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ξύπνησε πρὠιματ αγρίµι µέσα µου. θεωρώντας πως ήταν πολύ νωρίς 
ακόµη και οι συνθήκες δεν είχαν ωριμάσει για «πονηρά» σχέδια, Το κρά- 
ἴαγα µε µεγάλη δυσκολία σε τεχνητή καϊαστολή κι εκείνο έδειχνε κατα- 
νόησπ. Μα σαν ξύπναγε, σήκωνε τον κόσµο στο ποδάρι. Τα ουρλιαχτά 
ἴου ήταν ο δικός του βασανιστικός λόγος που έλεγε όσα δεν μπορούν χί- 
λιοι σοφοί. Μου τρυπούσε τα µελίγγια, µε κυρίευε ολοκληρωτικά. Αδυ- 
νατούσα νατο κρύψω. Ἠταν ορατό σε κάθε µου κίνησπ. Στο βάδισµά µου, 
πιο βλέμμα µου, στο λόγο µου. Ζητούσε επιτακτικά, εδώ και τώρα, Το δι- 
καίωµά του στην ελευθερία κι άντε να 1ο σωπάσω. Πώς να συγκρατπθεί 
αθέληση για ζωή; Τούτο το ζουλάπι δεν έλεγε να προσκυνήσει την αλυ- 
ίδα. Μου απαγόρευε να 6ήσω και πολύ περισσότερο να αποδεχτώ ως 
Ῥυσιολογική κατάσταση την αιχμαλωσία. Με κρατούσε σε συνεχή εγρή- 
ίορση, ψάχνοντας αδιάκοπα µια δίοδο διαφυγής. Να σκάψει, να κόψει 
«άγκελα, να βάλει φουρνέλο στα ντουβάρια, να φΙιάξει µια σκάλα να ανε- 
2εί στ' άστρα, µέχρι να ανακαλύψει τη µεγάλη έξοδο. Να απαλλαγεί απ᾿ 
[ον κυκλωτικό χορό των βρικολάκων που στήναν ολόγυρα τ' ανθρώπινα 
3αμµπίρ. Ώσπου να βρεθεί έξω εκεί, µακριά. Να 'χει στα ποδάρια του τη 
Ρυλλωσιά του δάσους, στα πνευµόνια του τον καθάριο βουνίσιο άνεμο 
«αι να αφουγκράζσεῖαι τον αντίλαλο ἴης φωνής του στην αστροφεγγ!ά. 
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ανα 1) 


επειδή 


η γνώση είναι δύναμη στον αγώνα Ὑγια µια καλύτερη ζωή, στον 
αγώνα για µια άλλη κοινωνία’ 

ως εργαζόµενοι έχουµε ανησυχίες, προβληματισμούς, ιδέες, ορά- 
ματα᾽ 

ως εργαζόµενοι στο χώρο του βιβλίου ζούμε τόσο χοντά στον χρυµ- 
µένο θησαυρό των τυπωμένων σελίδων’ 

έχουµε άποψη για το τι εχδίδεται, πώς εχδίδεται, πώς διακινείται 
και τι διαβάζεται" 

το βιβλίο δεν µπορεί να είναι εμπόρευμα, πρέπει να είναι χοινωνιχό 
αγαθό: 

ο αναγνώστης δεν µπορεί να είναι χαταναλωτής, πρέπει να είναι 
εραστής του βιβλίου: 

η Χοινωνία χωρίς αφεντικά για την οποία παλεύουμε θα είναι ταυ- 
τόχρονα µια κοινωνία χωρίς διευθυντές, θα είναι µια κοινωνία όπου 
ο χώρος του βιβλίου, όπως χαι όλοι οι τοµείς της παραγωγής, θα 
αυτοδιευθύνεται απὀό τους ίδιους τους εργαζομένους... 


γι΄ αυτό... «Όι ΕΚΔΟΣΕΙΣ των ΣΥΝΑΔΕΛΦΩΝ» 


ΟΙ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΤΩΝ ΣΥΝΑΔΕΛΦΩΝ 
Καλλιδροµίου 30 44473 Αθήνα « Τηλ.: 240 3818840 
πττρς://εκἀοςεἰδγπαἀε[βνπ.Μοτάρτθςς.οοπη " ογπεαἰτὶοης()ρπηαί]|.οοπι 


Ἡ αναπαραγωγή είναι ελεύθερη για µη εμποριχούς σχοπούς, 
µε παράχληση να αναφέρονται οι πηγές. 


1598Ν 975-960-9797-80-1 


Βασίλης Παλαιοχώστας 
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«Ό,τι έχουµε είμαστε εµείθ» 


| Πρόλογος | 


ΦΕΡΝΟΝΤΑΣ ΣΤΗ ΜΝΗΜΗ το πὠς προέχυψε αυτή η γνωριμία, είναι 
το πλάνο τόσο γεμάτο νοήματα για µένα, σαν να είχε στηθεί προ- 
σεχτικά. Με έναν πολύ καλό φίλο περιδιαβαίναµε µε χαλαρή διά- 
θεση την περιοχή. Μόλις που είχαµε χοντοσταθεί στο σηµείο που 
στη δικτατορία είχε ξυλοκοπηθεί απὀ την αστυνομία ο πατέρας µου, 
όταν µπροστά µας εμφανίστηκε µια γνώριµη φιγούρα. Με εμφανή 
αγωνία µας ρωτάει εάν μπορούμε να βρούμε κάποιο αυτοχίνητο. 
Παρόλο που δεν προέκυπτε δικαιολογημένα, για ανεξήγητο λόγο 
συναγάγαµε το ίδιο συμπέρασμα. Μία απὀ αυτές τις φορές που το 
ένστικτο είναι απόλυτα ακριβές. Κατευθείαν και συντονισμένα ανα- 
σηχκώσαµε τους ὦμους. Με αυτή την κίνηση που θέλει να πει προς 
τα έξω «δυστυχώς δεν μπορώ να βοηθήσω», έχοντας τροφοδοτηθεί 
εσωτερικά από ένα «πού να µπλέχεις τώρα». 

0 γνωστός µας δεν είχε την πολυτέλεια χρόνου χαι µας προ- 
σπέρασε µε βήμα ταχύ, χωρίς να εξηγήσει τίποτα. Αμέσως χοι- 
ταχτήχαµε χαι κάποιος από τους δύο πρόφερε χάτι σαν: «τι να κά- 
νουµε, ρε µαλάχα;» Δε θυμάμαι αν ο δεύτερος χρειάστηκε να 
απαντήσει, αλλά προλάβαμε το γνωστό µας µόλις που είχε στρίφει 
τη γωνία. 

Μετά από κάµποσες ώρες βρεθήκαµε στο σπίτι ενός φιλόξενου 
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ανθρώπου. Είχε μεσολαβήσει αυτό που περιγράφεται επανειλημμένα 
στο βιβλίο, η περισυλλογή του φυγά εν µέσω κάποιας κακοτοπιάς. 
Αφού έχατσα λίγο να ξαποστάσω, ἁπλωσα το χέρι μου να πάρω 
την τσάντα µου, η οποία βρισκόταν δίπλα του. Διχαιολογημένα 
θεώρησε ότι έτεινα για χειραφία. Αυτό το αδιάφορο στιγµιότυπο- 
παρανόηση συμπυκνώνει στο μυαλό µου ότι τίποτα δεν έγινε για 
τη φίρμα. Απλά έτυχε εκείνη τη φορά να χάνουµε για χείνον ό,τι 
χάνουμε περισσότερο μεταξύ µας χι όχι σπάνια για άλλους. 

Κάποια χρόνια αργότερα χαι αφού η γνωριμία είχε εξελιχθεί 
σε φιλία, µου έδειξε για πρώτη φορά κάποια δείγµατα γραφής. 
ταν οι πρώτες απόπειρες αποτύπωσης στο χαρτί, το ζέσταμα. 
Απογοητεύτηκα. «Δηλαδή αυτό που έχεις να δώσεις εσύ είναι η 
περιγραφή χαταιγιστικῆς δράσης χαι αυτό είναι όλο;» αναρωτή- 
θηχα. Μεσολάβησε αρχετός Χαιρός αχόµα ώσπου µπροστά µου 
εμφανίστηχε ένας μεγάλος όγχος γραπτών. Αυτή τη φορά ενθου- 
σιάστηκα. 

Ο καθένας µπορεί να χάνει διάφορες σχέψεις για ανθρώπους 
που γίναν ευρύτερα γνωστοί, µε την ιδιαιτερότητα της περίπτωσης 
ότι άλλοι μιλούν για αυτούς ἡ τα έργα τους χωρίς οι ίδιοι να 
έχουν αχουστεί. Με αυτό το βιβλίο αποσαφηνίζεται κάτι λογικό, 
ότι τίποτα δεν θα μπορούσε να είναι τυχαίο. 

Αν αναλογιστεί κάποιος τη διαδρομή του Βασίλη Παλαιοκώστα 
χαι μπορέσει να ψυχανεµιστεί τα ιδιαίτερα χαρακτηριστικά χαι 
το βάρος που φέρει, τότε µπορεί να οδηγηθεί στο συμπέρασμα ότι 
προφανώς υπάρχει κάποιο στέρεο υπόστρωμα. Ένας άνθρωπος 
για να παραμείνει όρθιος απέναντι σε τόση ένταση χαι πίεση, για 
να αντεπεξέρχεται επί μακρόν χαι αταλάντευτα χαι ειδικά όταν 
ταυτόχρονα διατηρεί τα προσωπικά του χαρακτηριστικά, χρειάζεται 
κάτι παραπάνω απὀ τεράστια αποθέµατα αντοχής. Μαζί µε πολλούς 
άλλους, ο λόγος που το βιβλίο είναι εκπληκτικό είναι αυτός: Ό 
συγγραφέας καταφέρνει να επικοινωνήσει τον εσωτερικό του κόσµο, 
διανθίζοντας τις πεποιθήσεις του µε τριάντα χρόνια στο «χόκχχινο». 
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Σε ταξιδεύει σε διαφορετικά μονοπάτια αντίληφης για τη ζωή χαι 
σου αφηγείται πώς τα περπάτησε. 


Κάποια βιβλία είναι αρχετά διαφορετικά. Όι συνθήκες συγγραφής, 
διόρθωσης και έχδοσής τους είναι µη συνηθισμένες, σχεδόν µονα- 
δικές. Μέχρι τη στιγµή που θα βρεθούν στο ράφι του βιβλιοπωλείου, 
εχείνοι οι λίγοι που ασχολούνται χαι συζητάνε γι αυτό, το χάνουν 
φιθυριστά. Ένα τέτοιο βιβλίο είναι το Μια Φυσιολογική Ζωή του 
Βασίλη Παλαιοχώστα. Κι όµως, παρόλο το βάρος του ονόματος 
Χαι όλων όσων αυτό συνεπάγεται, δεν είναι η παρανομία ο μοναδικός 
παράγοντας που επεμβαίνει στα χαρακτηριστικά, εσωτερικά χαι 
εξωτερικά, του συγχεχριµένου βιβλίου. Αυτό που καθορίζει τα 
περιεχόμενα είναι χάτι πιο εσωτερικὀ. 

Διαβάζοντας το βιβλίο δεν υπάρχει άλλη επιλογή απὀ το να 
συνειδητοποιήσεις ότι ο συγγραφέας του δεν ενδιαφέρεται να χερ- 
δίσει ένα κομμάτι δημόσιου χώρου, απὀ τον οποίο το κράτος τον 
έχει αποκλείσει για τρεις σχεδόν δεχαετίες. Ίσα ἰσα. Τον δηµόσιο 
αυτό χώρο τον διεχδιχεί ολόχληρο χαι τον χαταχτά, ορµητικά, 
χωρίς ποτέ να αμφιταλαντεύεται για τις επιλογές του, χωρίς ποτέ 
να υποτιµά τις συνθήκες που οδήγησαν σ᾽ αυτές. 

Με την έννοια της ελευθερίας να αποτελεί το άλφα χαι το 
ὠμέγα, αφηγείται την περιπέτεια της ζωής του. Κι όµως. Όσο 
μοναδική χι αν είναι αυτή η περιπέτεια, όσο χι αν διαβάζεις µε 
χομµένη την ανάσα πολλά από τα περιστατικά εκείνα που τη συν- 
θέτουν, τελικά αυτό που φαίνεται να χαρακτηρίζει τον συγγραφέα 
περισσότερο απ᾿ όλα είναι ένας αναπάντεχος µα πανταχού παρών 
ρομαντισμός. Και είναι αυτός αχριβώς ο ρομαντισμός που χάνει 
το συγχεχριµένο βιβλίο ποιοτικά ανώτερο. 

Ο πολεμιστής εχείνος, που περιγράφει τον οπλισμό του σαν 
πολύτιμο φίλο χαι που τον στρέφει µε απόλυτη αυτοπεποίθηση 
απέναντι σε όσους μπαίνουν εμπόδιο στην ελευθερία του, είναι ο 
ίδιος µε τον ταξιδιώτη που καταµεσής ενός ξέφωτου στην Τουρχία 


νανουρίζεται µε τον έναστρο ουρανό χαι τα µελωδιχά σφυρίγµατα 
των τσοπάνηδων. Ένα απὀτοµο ξύπνημα κάποιο ξημέρωμα στο 
αυτοκίνητο, που τον χάνει να πιάσει ενστικτωδώς το Καλάσνικοφ 
στα χέρια, την αµέσως επόμενη στιγµή γίνεται συγχίνηση για δύο 
λαγουδάχια που χοροπηδάνε ανέµελα γύρω του. Ένα ονειρεµένο 
τοπίο ηλιοβασιλέματος, το πιο όμορφο της ζωής του, είναι την ίδια 
στιγµή ένα πεδίο µάχης. Ένα αφιλόξενο τοπίο από το οποίο πρέπει 
γρήγορα να φύγει Χαι η πορφυρή, Ίρεμη θάλασσα θα γίνει σε λίγες 
ώρες, σκοτεινή πια, η δίοδος διαφυγής του. «Για σας παιδιά» 
άρχιζαν συνήθως τα γράμματά του χαι εννοούσε «γεια σας παιδιά». 
Τον ευχαριστούμε που µας έδωσε τη χαρά να «Ὑίνουµε µέρος της 
ζωής αυτού του βιβλίου». Τόσες σφαίρες, τόσα όπλα, τόσες χατα- 
διώξεις, τόσες αποδράσεις, τόσες ληστείες Χαι μάχες χι όµως αυτό 
που µας συγκινεί περισσότερο µέχρι χαι τώρα είναι αυτό το χατσικάχι 
που χοιτάει αποσβολωμένο τη νεκρή µαµά του. 
Για σου, φίλε. 


Εισαγωγή 


ΘΥΜΩΣΕ! ΑΔΥΝΑΤΟΝ ΝΑ ΤΗ ΣΥΓΚΡΑΤΗΣΩ... Αδίστακτος θηρευτής, 
ίδιος πετρίτης, ισορροπεί χι εφορµά! Ξεχύνεται στα σχοτάδια της 
κοιμώμενης µνήµης, αρπάζει, κομµατιάζει τη λεία της χι αποθέτει 
ένα-ένα τα χοµµάτια ολοζώντανα μπροστά µου, µε µια προσταγηή: 
Αυτά να τα χάνεις ανθρώπινο λόγο! Πώς να αποδεχτὠ χαι πώς 
ν᾿ αντέξω το βάρος τέτοιας ευθύνης έτσι απαίδευτος; Μπας χι έχω 
άλλη επιλογή µπροστά σε τέτοια προσταγή! Θέλοντας ἢ µη θα 
την χάνω την προσπάθεια... 

Έτσι ξαφνικά βρέθηκα οικοδεσπότης, µε το χελάρι του γεμάτο 
τ᾿ αγνότερα του χόσµου τ᾽ αγαθά, µα δεν γνωρίζει πώς να τα µα- 
γειρεύει ούτε πώς να τα σερβίρει στους χαλεσµένους του. Γι) αυτό 
θα τα προσφέρω όπως µου τα φέρνει η “φτερωτός” µου: Ωμά. Με 
το αίμα τους! Ίσως σε κάποιους πέσουν βαριά για τα ευαίσθητα 
στοµάχια τους. Δεν πρέπει να ανησυχούν. Είναι που δεν περιέχουν 
χημικά πρόσθετα, δεν έχουν υποστεί χαµιά μετάλλαξη ούτε χαι 
παρεμβάσεις τρίτων... Όπως και να χει: Ας µου χουν εµπιστο- 
σύνη! 

Ία επιλεγμένα, βιωµατικά χοµµάτια δράσης της ζωῆς µου 
μεταφέρουν µέσα στο χρόνο σημάδια µιας ατόφιας αχατέργαστης 
αλήθειας. Με οδηγό αυτά τα σημάδια, σ᾿ αυτή την αλήθεια θα 
προσπαθήσω να σε περπατήσω αναγνώστη. Μην σκοντάψεις χαι 
µην χασοµεράς στις καχοτοπιές του γραπτού µου λόγου. Ακολούθα 
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τον παλμό του. Τον ζωντανό, ρυθµιχό παλμό µιας φυχής που επί 
είχοσι γεμάτα χρόνια χαταζήτησης χι άλλα επτάµισι εγχλεισμού 
βρέθηκε στη δίνη µιας αδιάχοπης, ανελέητης καταδίωξης απὀ 
αναίσχυντες εξουσίες, που δεν έχουν καρδιά ούτε χτύπο ούτε ειρµὀ. 
Αφουγκράσου τον χαθάριο διαπεραστικό του ἠχο που µατώνει τ 
αυτιά του εξουσιαστή χι αφηνιάζει τα κάθε λογής ζαγάρια του! 

Το βιβλίο μού ανήχει δικαιωματικά, γι αυτό θα µου επιτρέψεις 
να το αφιερώσω σε όλους εχείνους που αυτά τα δύσχολα χρόνια 
γίναν δρόμος χαι πολύτιμοι σύντροφοι στο πέρασμά µου. Είναι όλοι 
εχείνοι που µου άνοιξαν τα σπίτια, την αγχαλιά χαι την χαρδιά 
τους. Π]ου µε χάνουν αχόµη να πιστεύω χαι να ελπίζω στον άνθρωπο. 
Τους οφείλω χαι εγώ ένα τεράστιο ευχαριστώ, γιατί, εχτός των 
άλλων, παραμένουν προσηλωμένοι σε αξίες χαι ιδανικά που δίνουν 
νόηµα στην ανθρώπινη υπόσταση. Κόντρα στα χελεύσματα των 
καιρών... 

Σε σένα Β.Ν.ΟΑ. 


Ἀπόδρασπ του Νίκου από 
την Παλαιά φυλακή των Τρικάλων 


ΟΛΟΚΛΗΡΗ ΤΗ ΧΡΟΝΙΑ ΤΟΥ 88 την αφιέρωσα στην απελευθέρωση 
του Νίκου. Είχα γίνει η σχιά του. Μπήκα σε τουαλέτες δικαστηρίων 
αφήνοντας πριονόλαµες χαι διαρρηκτιχά εργαλεία, τα οποία δεν 
κατάφερε να πάρει. Προσέγγισα νύχτα τον αχάλυπτο του τότε 
αστυνομικού τμήματος Λαμίας, για να σφηνώσω ανάµεσα στα κά- 
γχελα χαι σ᾽ ένα λεπτό πλέγμα στο παραθυράκι της τουαλέτας 
των χρατητηρίων µια αμυντική χειροβομβίδα. Ούτε τότε κατάφερε 
να την πάρει. Κατέβηκα δυο φορές στα μεγάλα υπόχεια τούνελ 
κάτω απ᾿ την παλιά φυλακή των Τρικάλων, να εντοπίσω ένα µι- 
κρότερο που ταν χτισμένο (σύµφωνα µε τον Νίκο που το είδε 
απὀ µέσα) προσωρινά µε τούβλο, µα όσο χι αν το έψαξα δεν το 
εντόπισα. 

Κάπου το χαλοχαίρι θα άφηνα ξανά µια αχόµη χειροβομβίδα 
στο χαζανάχι της τουαλέτας του δικαστικού μεγάρου Τρικάλων. 
Ο Νίκος µεταφέρθηχε στο γραφείο του ανακριτή που ἤταν στον 
δεύτερο όροφο χαι ζήτησε επιτακτικά να πάει τουαλέτα αλλά δεν 
του το επιτρέψαν. Το παράθυρο πίσω απ᾿ το γραφείο του ανακριτή 
ἥταν ανοιχτό χι έβλεπε προς την μπροστινή πλευρά των δικαστη- 
ρίων. 

Αποφάσισε να το ρισχάρει. Περνώντας πίσω απ᾿ τον ανακριτή, 
σάλταρε, κρεµάστηχε έξω από το παράθυρο χι έπεσε στο χενό. 
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ταν άτυχος, αφού πέφτοντας το ένα του πόδι πάτησε σε ένα µι- 
κρό σχαλοπάτι παθαίνοντας διάστρεµµα. Δεν κατάφερε να πάει 
µακριά, τον συλλάβαν. Αυτή η αναποδιά θα καθυστερούσε την από- 
δραση έξι µήνες µέχρι να γίνει χαλά το πόδι του. 

Όταν πια χειμώνιασε για τα χαλά είχε αναρρώσει πλήρως. 
Ἐεχίνησε μάλιστα εντατικό πρόγραµµα γυμναστικής για να είναι 
σε Χαλύτερη φόρμα. Τον επισκεπτόµουν µέρα παρά μέρα, γιατί 
ἤδη είχαµε µπει σε καινούρια διαδικασία σχεδιασμού απόδρασης. 
Παρόλο που η φυλαχή ἤταν παλιά, χτισμένη µέσα στον ιστό της 
πόλης χαι τα µέτρα ασφαλείας δεν ήταν ιδιαίτερα αυξημένα, ως 
τότε στο ιστορικό της δεν είχε απόδραση χρατουµένου. Λόγω πα- 
λαιότητας, δεν διέθετε ούτε εσωτεριχή οὖτε εξωτερική νεκρή ζώνη. 
Η µόνη της ασφάλεια ήταν ένας ψηλός πέτρινος τοίχος χαι οι σε 
σχετικά µικρές αποστάσεις σκοπιές στην κορυφή του. Το σχέδιο 
θα ήταν απλοϊχό όσο χαι ριφοχίνδυνο. Εγώ θα πρεπε να πετάξω 
σε συγχεχριµένο σηµείο πάνω απὀ τον τοίχο ένα σχοινί µε κόμπους 
που θα χρησιμοποιούσε ο Νίχος για να αναρριχηθεί χαι θα τον 
περίµενα ένα τετράγωνο πιο πέρα µε αυτοχίνητο. Τόσο απλά... 

Λόγω του ότι δεν είχα αποχτήσει αχόµη πείρα στην κλοπή 
αυτοχινήτων ούτε στην οδήγηση, ζήτησα βοήθεια απὀ έναν γνωστό 
µας. Εκείνος προθυµοποιήθηχε να βάλει το δικό του αυτοκίνητο 
µε αλλαγμένες τις πιναχίδες του. Ώς µέρα χαι ώρα της απόδρασης 
επιλέξαμε µια Κυριαχή του χειμώνα στις τέσσερις η ώρα το από- 
γευµα. Μεσοβδόµαδα, αγόρασα ένα αρχετά χοντρό σχοινί, έκανα 
σε χάθε µισό μέτρο από έναν χόμπο, έδεσα στην άκρη του ένα βα- 
ρίδι του ενός χιλού χι άρχισα να χάνω ρίψεις προσομοίωσης σε 
έναν ανάλογου ύφους τοίχο. Μετά απὀ αρχετές προσπάθειες ημουν 
πια σίγουρος πως τουλάχιστον σε αυτό το χοµµάτι δεν θα παρου- 
σιαζόταν χανένα πρόβλημα. Το πρόβλημα παρουσιάστηκε απ’᾿ τον 
πρόθυμο να βοηθήσει. Ἠταν ο πρώτος απ᾿ τους πολλούς που θα 
συναντούσα στην πορεία της δράσης µου, που πρώτα υπόσχονταν 
χαι µετά τα ζύγιζαν... Σαν τα βρίσχαν λειψά, µε ένα απλό «το 
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ξανασκέφτηκα» καθάριζαν. Την Παρασκευή, δύο μόλις µέρες πριν 
την απόδραση, µε ενημέρωσε ότι το ξανασχέφτηχε... Μου ᾿χοψε 
τα πόδια. Ἐπισκέφτηχα τον Νίχο χαι πήραμε την απόφαση να 
µην αναβληθεί η προσπάθεια, κόντρα στα ξαφνικά εµπόδια που 
προέκυψαν. Από το πρωί του Σαββάτου ξεκίνησε να ρίχνει πυκνό 
χιόνι χαι µέχρι το βράδυ µέσα στην πόλη των Τρικάλων είχε πά- 
νω απὀ δεκαπέντε πόντους. Αυτό ἤταν χαλό χαι χαχό. Σε αστικό 
περιβάλλον το εμπόδιο του χιονιού είναι δύσχολο για τον φυγά 
αλλά εξίσου δύσκολο χαι για τον διώκτη. 

Τέσσερις παρά πέντε Κυριακῆς, µε µια τσάντα σούπερ μάρκετ 
στα χέρια, έφτασα απέναντι ακριβώς απ᾿ το σηµείο του τοίχου 
της φυλακής που είχε επιλεχθεί για να γίνει η απόδραση. Εκεί 
είχε ένα περίπτερο. Στάθηχκα για λίγο απ’ έξω, ροχανίζοντας τα 
ελάχιστα λεπτά χρόνου που απέμειναν. Το χιόνι πια είχε φτάσει 
σχεδόν τους τριάντα πόντους, η πόλη είχε παραλύσει. Μόνο οι 
κεντρικοί δρόμοι ἦταν ανοιχτοί χι αυτοί δύσχολα προσπελάσιµοι. 
Κυχλοφορούσαν λιγοστά αυτοκίνητα χι αχόµη λιγότεροι άνθρωποι. 
Φορούσα σχουφάκχι στο χεφάλι που έχρυβε το μέτωπο χαι τα αυτιά 
µου χαι χασκόλ που χάλυπτε ολόκληρο σχεδόν το υπόλοιπο πρό- 
σωπο. Ο σκοπός ἤταν µέσα στη σκοπιά του. Άχουγε στη διαπασών 
την περιγραφή ποδοσφαιρικού αγώνα στο φορητό ραδιόφωνο. Δεν 
φαινόταν να ενδιαφέρεται για τίποτα άλλο... 

Τέσσερις ακριβώς ὁρασχέλισα χάθετα τα λίγα µέτρα του 
δρόµου που µε χώριζαν απ’ τον τοίχο της φυλακής. Φτάνοντας 
στο πεζοδρόμιο, έβγαλα απὀ τη σακούλα το σχοινί, πέρασα τη 
θηλιά στη βάση ενός φανοστάτη, τραβήχτηχκα στη µέση του δρόµου 
χαι πέταξα µε δύναμη το βαρίδι πάνω απὀ τον τοίχο, ελάχιστα 
δίπλα απ’ τη σκοπιά. Το σχοινί αχολούθησε την τροχιά του βαρι- 
διού, περνώντας προς την πλευρά του προαυλίου. Άρπαξα την 
άδεια τσάντα, έριξα ένα τελευταίο βλέμμα στον σχοπό που δεν 
είχε καταλάβει τίποτα χι άρχισα να τρέχω µέσα στα χιονισμένα 
στενά της πόλης. Τα αυτοσχέδια µονοπάτια των κατοίκων της 


Ι7 


πόλης πάνω στο χιόνι µε βοηθούσαν να απομακρυνθώ σχετικά 
γρήγορα. 

Μετά απὀ κάποια λεπτά έφτασα σε ένα εγχαταλελειμμένο 
σπίτι, όπου είχα αφῆσει από πριν µια αλλαξιά ρούχα. Τα φόρεσα, 
πέταξα τα παλιά λίγο μακρύτερα σε έναν χάδο απορριµµάτων 
χαι χύριος πια κατευθύνθηκα στο χέντρο της πόλης να συναντήσω 
την παρέα µου. Περπάτησα για χάµποσο στο χιονισμένο πεζοδρόμιο 
του χεντρικού δρόµου της πόλης, όταν αντιλήφθηχα δίπλα µου, 
πάνω στο δρόµο, να Χινείται µε τη δική µου ταχύτητα ένα συμβατικό 
µε τρεις ασφαλίτες µέσα. Είχαν κατεβασµένα τα παράθυρα και 
µε χοιτούσαν διερευνητιχκά. Σταμάτησα... Σταμάτησαν χι εχείνοι. 

- Θέλετε χάτι, µάγχες; 

- Έλα λίγο µέσα. Θέλει να σε δει ο διοικητής. 

- Σήµερα βρήκε... 

- Γιατί, τι έχει σήµερα; 

- Χιόνι, τι άλλο να χει; 

- Έλα... Έλα µέσαὶ Έκχκατσα στο πίσω µέρος. 

- Από πού έρχεσαι; 

- Απ’ το σπίτι. 

- Με τα πόδια; 

- Πώς αλλιώς µε τέτοιο χαιρό; 

- Και για πού το Άαλες; Με τέτοιο χαιρό... 

- Με περιμένει η παρέα µου... 

- Πού: 

- Στο τάδε καφέ. 

Ενόσω πέφταν οι δήθεν αθώες ερωτήσεις, το ασφαλίτικο έστριφε 
δεξιά µε κατεύθυνση τη φυλακή. 

- Νομίζω πως το αστυνομικό τµήµα είναι απ᾿ την άλλη, τους 
είπα δήθεν αθώα! 

- Θα περάσουμε λίγο απ᾿ τη φυλακή να πούμε δυο λόγια στον 
Νίχο! Να τον δεις χι εσύ... Τι λες; 

- Μήπως µε δουλεύετε; 


- Όχι, εσύ µας δουλεύεις τόση ώρα. Δεν ξέρεις ότι ο Νίχος 
απέδρασε; 

- Πότε: 

- Πριν ένα τέταρτο µε είχοσι λεπτά! Αλλά έννοια σου, τον 
εντοπίσαµε. Σε λίγο θα τον ξαναβάλουµε φυλακή! 

Μάθαινα κάτι ευχάριστο. Ο Νίχος χατάφερε να περάσει τον 
τοίχο χαι τα είχοσι λεπτά ήταν αρχετός χρόνος να έχει εξαφανιστεί. 
ταν Κυριαχή απόγευμα, µια μέρα που υπολειτουργούσε το τμήμα 
χαι µε χλειστούς για τα οχηματα τους περισσότερους δρόμους 
της πόλης, δύσχολα θα τον εντόπιζαν. Ο Νίχος ἤταν τσαχάλι σ᾿ 
αυτά, θα τα κατάφερνε. Ό εντοπισμός του ἤταν φούμαρα ταπει- 
νωμένων] 

Το ασφαλίτιχο στάθµευσε δίπλα απ᾿ το περίπτερο, ακριβώς 
απέναντι απὀ το σηµείο που διαδραματίστηκε λίγη ώρα πριν Ἡη 
απόδραση. 

- Έλα να σου δείξουμε απὀ πού έφυγε, αν τυχόν δεν ξέρεις! 
µου είπαν χαι χατεβήχκαν απ᾿ το αυτοκίνητο. 

Τους ακχολούθησα γνωρίζοντας ότι µε παρουσίαζαν δια της 
πλαγίας στον περιπτερά (τον µόνο αυτόπτη μάρτυρα), ελπίζοντας 
να µε αναγνωρίσει. Το παράθυρο εξυπηρέτησης πελατών τού πρό- 
σφερε την οπτική να παραχολουθήσει ολοζώντανα όλη τη φάση 
της απόδρασης. Λογικά δεν υπήρχε καμία πιθανότητα να το κάνει. 
Ίμουν ένας άλλος άνθρωπος. Όμως ποτέ δεν ξέρεις όταν πρὀχειται 
για αυτόπτες μάρτυρες. Ἐνίοτε παίρνουν πολύ σοβαρά το ρόλο 
τους. Ἡ στιγμιαία οπτική τους φευδαίσθηση µπορεί να γίνει το 
άλλοθι του φυσικού δικαστή, που θα καθαρογραφεί ως τελεσίδικη 
πολυετής κάθειρξη. 

Το σχοινί δεν είχε πειραχτεί. Ηταν αχόµη εχεί. Όπως ακριβώς 
το πέταξα χαι λίγο πιο τεντωμένο. Απ᾽ τη φλυαρία των ασφαλιτών 
θα µάθαινα ότι ο Νίχος χατά την έξοδό του δεν ήταν μόνος του. 
Μαζί του είχε έναν σέρβο συγχρατούμενό του, που άδραξε την ευ- 
χαιρία και τον αχολούθησε. 


Ἐαναμπήχαμε στο ασφαλίτικο χι αυτή τη φορά πράγματι πη- 
Ύαμε στο αστυνομικό τµήµα. Ανεβήχαμε στο τμήμα ασφαλείας. 
Στο γραφείο του διευθυντή µε περίμεναν ο διευθυντής Χαι 0 υπο- 
διευθυντής ασφαλείας. Παρόλο που είχα λευχό ποινικό µητρώο, 
τους γνώριζα χαι τους δύο. Λόγω της δράσης του Νίκου είχαμε 
ξανασυναντηθεί χαι τα είπαμε αρχετές φορές. Με παροτρύναν να 
χαθίσω σε µια χαρέχλα µπροστά απ᾿ το τραπέζι του γραφείου. 
Αμέσως το βλέμμα µου τράβηξε µια αμυντική χειροβομβίδα που 
είχε τοποθετηθεί εσχεµµένα σε περίοπτη θέση πάνω στο τραπέζι. 
Την αναγνώρισα αµέσως. Ἠταν η ίδια χειροβομβίδα που είχα 
αφήσει στο καζανάχι της τουαλέτας του ανακριτή το χαλοχαίρι. 
Προσπαθούσαν να µε φυχολογήσουν... Βρήχαν άνθρωπο! 

Ο διευθυντής ἤταν πολύ εχνευρισµένος µε την απόδραση, έχασε 
την φυχραιμία του. Μου επιτέθηκε λεχτιχά µε ένα αχατάσχετο 
κατηγορητήριο: «Εσύ τον βοήθησες να αποδράσει... Είσαι ο ηθικός 
αυτουργός των εγχληµάτων του. Λειτουρχείς ως ο χλεπταποδόχος 
του... Θα µαζέφω όλα τα στοιχεία που µου χρειάζονται χαι θα σε 
Χλείσω µέσα... Θα πάρω χαι εκατό άντρες για να χυνηγήσω τον 
Νίχο σε όλη την Ελλάδα µέχρι να τον πιάσω... Μπλα µπλα...». 

Όταν τέλειωσε το παραλήρηµά του, του εἶπα: «Τις κατηγορίες 
σου για µένα πρώτα πρέπει να τις αποδείξεις χαι µετά να µου 
τις αποδίδεις. Προς το παρόν δεν βλέπω να έχεις τέτοιες αποδείξεις. 
Το τι θα χάνεις µε τον Νίκο είναι δική σου δουλειά, δεν χρειάζεται 
να το ξέρω. Αν δεν µε θέλεις κάτι άλλο µε περιμένει η παρέα 
µου. Θα ανησυχήσουν!». 

«Να φύγεις! Αλλά δεν θα τη γλιτώσεις... Θα το φας το κεφάλι 
σου!» Το πε χαι το κανε. Μου τη φύλαγε. Μετά απὀ περίπου 
δυο χρόνια, αφού δεν μπόρεσε να χάνει πράξη την απειλή του µε 
στοιχεία, λειτούργησε υποχθόνια για να πετύχει το σχοπό του. 

Στο μεταξύ, ο Νίχος µε τον πρώην πια συγκρατούµενο και 
νυν συνοδοιπόρο του σ᾿ αυτή την απόδραση βίωναν τη διχιά τους 
περιπέτεια. Περπάτησαν για ὧρες προς τον βορρά αχολουθώντας 
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τις γραμμές του τρένου χαι χοντά στα μεσάνυχτα έφτασαν στα 
πρώτα σπίτια της Καλαμπάκας. Βιχεί τους περίμενε σε προχαθο- 
ρισµένο ραντεβού ο Μιχάλης. Ό Μιχάλης κατοικούσε σε παρα- 
κείµενο χωριό, γνώριζε καλά όλα τα κατατόπια της ευρύτερης 
περιοχής. Μιας χαι ταν απὀ χαιρό ενημερωμένος για τη σχεδια- 
ζόμενη απόδραση προνόησε, έχανε τα χουµάντα του. Εντόπισε ένα 
εγχαταλελειμμένο ασχηταριὀ στα βράχια των Μετεώρων όπου 
μετέφερε τρόφιμα, νερὀ, σχεπάσµατα, ξύλα για το τζάκι κ.λπ., 
µέχρι χαι χιάλια! Το ασχηταριό ἤταν µια σπηλιά σκαμµένη µέσα 
χαι ψηλά πάνω σε ένα θεόρατο βράχο στη νότια πλευρά των Με- 
τεώρων. Ένας μεγάλος αριθµός απὀ στενά σκαλοπατάκχια λαξευµένα 
στα πλευρά του ογχώδους βράχου ξεχινούσαν απ᾿ τη ρίζα του χαι 
σχαρφάλωναν ως απάνω, καταλήγοντας στο εσωτεριχό µιας δια- 
µορφωμένης σε χατοικήσιµο δωμάτιο αίθουσας. Απ’ το μοναδικό 
παράθυρό του - µια µεγάλη τζαμένια επιφάνεια που η µια της άχρη 
ήταν στερεωµένη πάνω στον φυσικό πέτρινο τοίχο ενός τζαχιού 
μπορούσε κανείς να βλέπει πανοραµικά τα περισσότερα χωριά του 
χάµπου της Καλαμπάκας χαι τα τριγύρω βουνά. Σ) αυτό το χα- 
ταφύγιο οδήγησε τους δυο φυγάδες ο Μιχάλης την παγωμένη 
εχείνη νύχτα. Εχεί θα περνούσαν µια ολόκληρη εβδομάδα αγνα- 
ντεύοντας το απέραντο λευχό χειμωνιάτικο τοπίο πλάι στο αναμμένο 
τζάχι, αφού η χιονόπτωση συνεχίστηκε χαι τις επόμενες ηµέρες. 
Κάθε που έπεφτε το πρώτο σχοτάδι, κάτω χι απ᾿ το βάθος της 
ολόλευχης πλαγιάς ακούγονταν συνθηµατικά σφυρίγµατα. Αμέσως 
µετά, σε ένα υποτυπώδες μονοπάτι χαραγμένο πάνω στο παχύ 
στρώμα χιονιού, ξεπρόβαλλαν χι ανηφόριζαν µε δυσκολία τρεις 
µικρές φιγούρες. Ἠταν ο Μιχάλης µε τα δυο του σχυλιά. Έφερνε 
τις καθημερινές προμήθειες. Με την ευχαιρία δεν παρέλειπε να 
έχει µαζί του τσίπουρο της περιοχής χαι παραδοσιακούς τοπικούς 
μεζέδες, να συνοδεύουν ως αργά τα μεσάνυχτα το χουβεντολόι 
τους χαθισµένοι µπροστά στη φωτιά... 

Σαν τι περισσότερο, σαν ποιο µεγαλύτερο έπαθλο χαι ποια 
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ηθική επιβράβευση για την τόλμη τους να πράξουν τα αυτονόητα 
ως άνθρωποι θα προσδοκούσαν απ᾿ τη ζωή χαι την ελευθερία 


εχείνες τις ώρες οι δυο δραπέτες! 


 ὼν ς 
νὰ ΝΝ 


ΣχέδΙο επίθεσης στ]5 φυλακές της Λάρισας 
και η σύλληψή µου 


| Γνωριμία µου µε τον Κώστα | 


ΑΡΧΕΣ ΑΝΟΙΞΗΣ ΤΟΥ 0, χαταστρώναμε ένα καινούριο σχέδιο απὀ- 
ὅρασης του Νίχου. Τη φορά αυτή απὀ τις φυλαχές της Λάρισας. 
Ο Νίκος ήταν χρατούµενος στην παραπάνω φυλακή απ το φθι- 
νόπωρο του προηγούμενου χρόνου, αφότου είχε συλληφθεί ως ὁρα- 
πέτης της φυλακῆς των Τρικάλων, λίγο έξω απὀ την πόλη των 
Ἰωαννίνων. 

Την εποχή εχείνη ημουν χαθόλα νόμιμος πολίτης και µε την 
ιδιότητα του συγγενικού προσώπου τον επισχεπτόµουν αρχετά 
συχνά για τις λεπτομέρειες του εγχειρήματος. Η φυλαχή της Λά- 
ρισας δεν ήταν µια τόσο εὐχολη υπόθεση όπως των Τρικάλων. 
Για εχείνη την εποχή ήταν ό,τι πιο σύγχρονο διέθετε σε θέµατα 
ασφάλειας χι αποτροπἠς αποδράσεων το χρατιχό σύστηµα ανθρω- 
ποφύλαξης. Ἠταν χτισμένη δίπλα απὀ ένα σχολικό συγκρότηµα, 
πολύ έξω από κατοικημένη περιοχή, µέσα στον θεσσαλικό χάµπο, 
περιτριγυρισµένη από γυμνούς λόφους. Μπροστά, απ᾿ τη µεριά 
της εισόδου, περνούσε ο μοναδικός επαρχιαχός δρόμος, µε ελάχιστη 
κίνηση, που ένωνε τη Λάρισα µε τον Παλαμά Καρδίτσας χαι τα 
γύρω χωριά. 

Τα βασικά υλικά κατασκευής της ήταν το µπετό χαι το ατσάλι. 
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Για την ασφάλειά της, εκτός του ψηλού µαντρότοιχου µε τις πυχνές 
σχοπιές, διέθετε µια εσωτερική νεχρή ζώνη συνεπικουρούµενη απὀ 
χάµερες ασφαλείας Χαι µια δεύτερη, εξωτερικά του µαντρότοιχου, 
ὀπου η περίφραξή της ῆταν κατασκευασμένη απὀ μεταλλικούςπασ- 
σάλους και χαλύβδινο πλέγμα, που στην κορυφή τους ξετυλίγονταν 
πολλές σειρές απὀ χουλούρες λεπιδοφόρου ατσαλοσύρµατος. 

Όλο αυτό το σύμπλεγμα ασφάλειας του χτιριακού συγχροτή- 
µατος αλλά χαι της γύμνιας του περιβάλλοντα χώρου καθιστούσε 
αποτρεπτική χάθε τολμηρή σχέψη για απόδραση, είτε αυτή εχ- 
φραζόταν απὀ κρατούμενους εντός φυλαχήῆς είτε απὀ χάποιουςπου 
θα Ἴθελαν να επιτεθούν ένοπλοι για να απελευθερώσουν έναν Ἡ 
περισσότερους κρατούμενους. Άλλωστε δεν ήταν τυχαίο πως έως 
τότε δεν είχε γίνει χαµιά απόδραση απ᾿ τη συγχεχριµένη φυλαχή. 
Γι αυτό, οποιαδήποτε απόπειρα απελευθέρωσης του Νίκου θα 
έπρεπε να μελετηθεί διεξοδικά, να οργανωθεί όσο το δυνατόν µε- 
θοδικότερα χαι να εχτελεστεί µε απὀλυτο συντονισμό. 

Το να σχεδιάσεις µια επίθεση σε φυλαχή είναι μάλλον εὔχολη 
υπόθεση (ίδιον του Έλληνα οι ασχῆσεις επί χάρτου), για να ορ- 
γανωθεί χαι να γίνει πράξη χρειάζονται ουχ ολίγα. Πρωταρχιχό 
μέλημα να βρεθεί το χατάλληλο έμφυχο υλικό που θα συμμετάσχει 
στην επιχείρηση. Αυτό το έμψυχο υλιχό δεν πρέπει να υπολείπεται 
ικανοτήτων χαι γενναιότητας. ΕΥώ είχα έναν συνεργάτη που ούτε 
εμπειρία είχε οὖτε φημιζόταν για την παλικαριά του. Όμως προς 
τιμήν του θα έµπαινε στη δουλειά για να χάνει ό,τι μπορούσε. Ο 
Νίχος είχε χι εχείνος έναν συνεργάτη. Μου πρότεινε να τον 
γνωρίσω για να συζητήσουμε την όλη κατάσταση. Κατέβηχα στην 
Αθήνα χαι τον συνάντησα. Ενδιαφέρθηχε. Ἠθελε να συμμετάσχει 
στην απελευθέρωση του Νίκου. 

Ο Κώστας ήταν ὁραπέτης που αυτόµατα σήμαινε ότι ήταν χα- 
ταζητούµενος. {ς έµπειρος στην παρανομία θα βοηθούσε πολύ. 
ταν πολυμήχανος. Έβρισχε λύσεις εχεί που χάποιος άλλος θα 
πελάγωνε. Καλός κλέφτης αυτοχίνητων, χι όχι µόνο, που γνώριζε 
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χαλά τις οδούς διαφυγής στην περιοχή της Θεσσαλίας, χάτι που 
θα µας ήταν πολύ χρήσιμο στο µέλλον. Τον ρώτησα αν θα µπο- 
ρούσαµε να βρούμε έναν ή δύο αχόµη ανθρώπους να συμμετάσχουν 
στο εγχείρηµα. 

«Άσ) τα», µου λέει. «Αν πρόχειται για δουλειά µε οικονομικό 
όφελος, όλοι τρέχουν. Όταν τους μιλήσεις για απελευθέρωση κρα- 
τουµένου, σου γυρίζουν την πλάτη. Μην ελπίζεις σε άλλους. Ό,τι 
κάνουμε θα το χάνουµε µόνοι µας!» Ἠταν µια µεγάλη αλήθεια 
που θα την ξανάβρισκα πολλές φορές µπροστά µου. 

Πρώτες µέρες του Απρίλη, ξανασυναντηθήχαµε σε προχαθο- 
ρισμένο ραντεβού στην πόλη της Λάρισας. Αυτή τη φορά είχα τον 
Θανάση µαζί µου για να γνωριστούν χι απὀ χοντά. Εκεί αποφα- 
σίσαµε πως για το προπαρασχευαστιχό στάδιο ἤταν απαραίτητο 
ένα κατάλυμα µέσα στην πόλη ή στην ευρύτερη περιοχή της Λάρισας 
για τη διαμονή µας. Δίχως χρονοτριβή νοικιάσαµε ένα δυάρι ρετιρέ 
στο χέντρο της πόλης που θα γινόταν το στρατηγείο µας. 


| Σχέδιο χαι προεργασίες | 


Ο Νίκος προαυλιζόταν σε ακτίνα που ήταν στο βορειοδυτικό τµήµα 
του χτιριαχού συγχροτήµατος. Η τελευταία αλλαγή βάρδιας των 
σκοπών γινόταν στις οχτώ το βράδυ, ελάχιστα λεπτά προτού 
κλείσει το προαύλιο. Μετά από πολυήµερη παρατήρηση, διαπίστωσε 
ότι οι σκοποί που επρὀχειτο να αντικατασταθούν κατέβαιναν από 
τη σκοπιά στην εσωτερική νεκρή ζώνη µεριχά λεπτά προτού φτάσει 
Ἡ αλλαγή φρουράς, µε αποτέλεσµα η γωνιακή σκοπιά που µας 
ενδιέφερε να μένει για ελάχιστο χρόνο αφύλαχτη από εξωτερικό 
Χίνδυνο. 

Τις επόµενες µέρες προσεγγίσαµε τους τριγύρω λόφους για χα- 
τόπτευση χώρου. Διαπιστώσαμε ότι υπήρχαν κάποιοι αγροτόδροµοι 
(σε κακή κατάσταση αφού χρησιμοποιούνταν µόνο από γεωργικά 
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μηχανήματα), οι οποίοι περνούσαν σχετικά κοντά απ᾿ τον περίβολο 
της φυλακής. Ένας από αυτούς κατηφόριζε το λόφο χαι περνώντας 
δίπλα απ᾿ τη γωνιακή βορειοδυτική σχοπιά συνέχιζε παράλληλα 
µε την εξωτερική νεχρή ζώνη, καταλήγοντας στον χεντριχό ασφάλ- 
τινο δρόµο που περνούσε µπροστά από τη φυλαχή. 

Μας έχανε... Τέτοια πρόσβαση θέλαμε χαι τελιχά τη βρήχαμε. 
Κατόπιν αυτῆς της ευχάριστης εξέλιξης, εχπονήσαµε ένα λεπτομερές 
σχέδιο επίθεσης στη φυλαχή που περιλάμβανε τα εξής: Βχµεταλ- 
λευόμενοι τη στιγμιαία απουσία του φρουρού, ο Κώστας, ως οδηγός 
ενός φορτηγού αυτοκινήτου, θα Ὑχρέμιζε µε το πίσω µέρος του 
την εξωτερική περίφραξη χαι συνεχίζοντας θα το χόλλαγε στον 
τσιμεντένιο µαντρότοιχο, ακριβώς χάτω απὀ τη γωνιακή σκοπιά. 
Εγώ, Χαλά οπλισµένος χαι χρυμµένος στην χαρότσα του φορτηγού, 
µε µια πτυσσόµενη σκάλα αλουμινίου θα ανέβαινα στη σχοπιά για 
να την χαταλάβω. Μαζί µου θα είχα µια αυτοσχέδια ανεµόσχαλα 
τυλιγµένη σε ρολό. Αφού την ασφάλιζα στη σκοπιά, θα την άφηνα 
να ξεδιπλωθεί φτάνοντας ως το πάτωµα της εσωτερικής νεκρής 
ζώνης. Ο Νίκος, µε τη σειρά του, ἥταν επιφορτισμένος να περάσει 
µε διχά του µέσα τον εσωτερικό σιδερόφραχτο τοίχο για να ανέβει 
στη σχοπιά απὀ την ανεµόσχαλα (αν ἤταν τυχερός χαι ο σχοπός 
είχε αφήσει ανοιχτή την πόρτα αχόµη καλύτερα) χι αµέσως να 
κατέβει στην χαρότσα του φορτηγού απὀ την αλουμινένια σχάλα, 
όπου θα τον περιµέναν όπλα να εξοπλισθεἰ. 

Όλο αυτό το διάστηµα εγώ θα έπρεπε να χαθηλώσω τους δύο 
πιο κοντινούς φρουρούς χαι να κρατήσω όσο το δυνατόν πιο µακριά 
τυχόν εποχούµενα πληρώματα της φρουράς. Είχα φυσικό ταλέντο 
σ’ αυτά, βρισκόμουν στο στοιχείο µου. Δεν θα αντιμετώπιζα πρό- 
βληµα. Όταν ο Νίχος έπαιρνε στα χέρια του όπλο, θα κατέβαινα 
στην Χαρότσα χαι θα φεύγαμε µε το φορτηγό προς την ανηφόρα, 
όπου πίσω απὀ το λόφο θα µας περίμενε ένα τετράπορτο Όπελ. 
Κατόπιν, µέσα απὀ ένα χωματόδροµο που βρισχόταν σε σχετικά 
καλή κατάσταση, θα κατευθυνόµασταν στο χωριό Τερφιθέα, όπου 
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θα µας περίµενε ένα αχόµη αυτοχίνητο για να γίνουμε χαπνός. 

Ο συνεργάτης µου Θανάσης θα αναλάμβανε µια πιο ελαφριά 
αλλά εξίσου σηµαντική δουλειά. Καθόλη την εξέλιξη της επίθεσης 
θα βρισκόταν απ᾿ την μπροστινή πλευρά της φυλακής χαι στον 
απέναντι λόφο, απ᾿ όπου θα είχε τη δυνατότητα να βλέπει πιάτο 
ολόκληρο το Χτιριαχό συγχρότηµα και τους γύρω παράδροµους. 
Από εχεί, µέσω φορητού ασυρμάτου, θα µας παρείχε πολύτιμες 
πληροφορίες ανά πάσα στιγµή για τις αντιδράσεις χαι χινῆσεις 
των αστυνομικών δυνάµεων χαι φρουρών. Τον τρόπο που θα προ- 
σέγγιζε χαι θα εγχατέλειπε το σηµείο παρατήρησης θα τον απο- 
φάσιζε ο ίδιος. Ακόμη χαι τα πόδια ήταν πολύ καλή λύση. Όταν 
τέλειωνε το πανηγύρι, θα επέστρεφε στο στρατηγείο µας. 

Επισχέφτηκα τον Νίχο να τον ενημερώσω για το προτεινόμενο 
σχέδιο. Ο Νίκος συμφώνησε µε το σχέδιο χαι τις λεπτομέρειές 
του, όµως δεν έχρυψε την ανησυχία του για την προοπτική εξέλιξης 
της επιχείρησης. Ἡ ανησυχία του είχε να κάνει µε το γεγονός ότι 
ουσιαστικά δύο µόνο άνθρωποι θα χάναν επίθεση στην εξωτερική 
φρουρά της φυλαχής. Κατά βάθος, όπως εγώ έτσι χι εχείνος 
πίστευε πως είναι προτιµότεροι δύο που αξίζουν για χίλιους παρά 
χίλιοι που αξίζουν για δύο. Εγώ Ίμουν νέος, το αίµα µου έβραζε. 
Την ἤθελα πολύ αυτή την επίθεση µε την κατάληψη της σχοπιάς 
και την απελευθέρωση του Νίχου. Βεβαίως είχα ένα επιπλέον κί- 
νητρο απ᾿ τους άλλους δύο. Ο Νίκος ἦταν αδερφός µου που είχε 
πέσει στα χέρια των Αρχών και ζητούσε τη βοήθειά µου. Ένιωθα 
την ηθική υποχρέωση να τον πάρω απ᾿ τα χέρια τους, γι αυτό 
στο επιχειρησιαχό τελικό στάδιο θα αναλάμβανα να βγάλω σε 
πέρας το δυσκολότερο χοµµάτι του σχεδίου. Τον αποχαιρέτησα 
µε την υπόσχεση πως σε µια βδομάδα θα περνούσα να τον ενη- 
µερώσω αν όλα είναι έτοιµα. 

Όλη την επόμενη βδομάδα δουλεύαµε πυρετωδώς. Με το Όπελ 
Ασχόνα που χρησιμοποιούσε ο Κώστας πήγαμε εκτός Θεσσαλίας 
και χλέφαμε ένα φορτηγάκχι ἀχά, ιδανικό για τους χωματόδρομους 
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του θεσσαλιχού κάμπου. Το µεταφέραµε χαι το παρχάραµε σε 
κάποιο προάστιο της Λάρισας. Το δεύτερο όχηµα που έπρεπε να 
πάρουµε ἤταν το µεγάλο φορτηγό που θα χρησιμοποιούσαμε για 
να φτάσουμε µέχρι το μαντρότοιχο της φυλαχής. Αυτό έπρεπε να 
έχει τουλάχιστον διπλά λάστιχα στον πίσω άξονα, γιατί γχρεµί- 
ζοντας τη μεταλλική εξωτεριχή περίφραξη κάποια απ᾿ τα λάστιχα 
θα τα χατέστρεφαν τα αγχαθωτά συρματοπλέγµατα. Το χλέφιμο 
και την οδήγηση του φορτηγού θα την αναλάμβανε ο Κώστας, 
που όµως δεν είχε ξαναχλέφει ούτε είχε οδηγήσει ποτέ τέτοιο 
φορτηγό. Ρωτώντας πας στην πόλη... 

Έπρεπε λοιπόν να βρεθεί ένα ησυχο µέρος για την χλοπή, το 
ζέσταμα χαι τις απαραίτητες αρχιχές μανούβρες µέχρι να συνηθίσει 
την οδήγηση. Τέτοια µέρη είναι µόνο τα αφύλαχτα νταµάρια. 
Τσεχάραµε χάµποσα Χαι τελικά επιλέξαμε χάποιο πάνω στο 
βουνό, λίγο έξω απ’ την Αγχίαλο του Βόλου. Ένα απ᾿ τα επόµενα 
βράδια, τα φανάρια του Όπελ φώτισαν την χλειδωμµένη µε λουχέτο 
µεγάλη µπάρα της εισόδου του εργοταξίου. 

ταν περασμένα μεσάνυχτα. Τέσσερα µαντρόσχυλα µας υπο- 
δέχτηκαν µε άγριες διαθέσεις. Κατεβάσαμε τα παράθυρα χι αρ- 
χίσαµε να τους πετάµε χομµάτια φητού κοτόπουλου. Σε λίγο χαι 
οι πιο καχύποπτοι σχύλοι θα µας προστάτευαν από απρόσχκλητους 
επισχέπτες! Κατέβηχα και µε έναν µεγάλο χόφτη έχοψα το λου- 
χέτο της μπάρας. Ο Κώστας πέρασε χαι στάθµευσε το Όπελ στο 
βάθος. 

Στο εσωτερικό του νταμαριούὐ υπήρχαν χάµποσα τριαξονικά 
µε χοντρές σιδερένιες καρότσες, ιδανικά για τη δουλειά µας. Αυτό 
που µας εντυπωσίασε ἤταν δύο γιγαντιαίοι φορτωτές µε τεράστια 
λάστιχα που γύρω τους είχαν τυλιγµένες χοντρές αλυσίδες, που 
ο καθένας τους θα ζύγιζε ίσα µε πενήντα τόνους. Α ρε να ξέραμε 
πώς να τους οδηγούµε! Θα ισοπεδώναµε τη φυλακή! Μα δεν ξέ- 
ραµε... Αφού χαζέψαµε για λίγο ακόµη τα σιδερένια τέρατα, σπά- 
ζοντας ένα μικρό λουχέτο µπήχαμε στο μικρό σπιτάκι που υπήρχε 
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στο χώρο. Ψάχνοντας µε τους φαχούς το εσωτερικό του, αναχα- 
λύψαμε δύο μεγάλα χαρτοχιβώτια γεμάτα μασούρια δυναµίτιδας, 
πολλούς πυροχροτητές, πολύ βραδύχαυστο χαι αρχετό αχαριαίο. 
Αυτά σίγουρα θα µας χρησίµευαν. Τα µεταφέραμε για να τα το- 
ποθετήσουµε µε προσοχή στο πορτ μπαγκάζ του Όπελ. Ηταν ώρα 
να ασχοληθούμε λίγο µε αυτό που πραγματικά θέλαμε, το τρια- 
ξονιχό. Διαλέξαμε το πιο καινούριο µε τα καλύτερα ελαστικά. 0 
Κώστας δεν θα καθυστερούσε να το βάλει µπροστἀ. Μετά απὀ 
µεριχές μανούβρες, όπισθεν κ.λπ., ξεκινήσαμε. Με τον Κώστα να 
προπορεύεται χι εμένα να ακολουθώ, είχα την τύχη να βλέπω 
ζωντανά πώς η τόλμη υποτάσσει τη γνώση. Το τριαξονικό αχρο- 
βατώντας μεταξύ ζωῆς και θανάτου έφτασε χαι πάρχαρε σε µια 
αλάνα ενός οιχισμού στη δυτική πλευρά της πόλης της Λάρισας. 

Την επομένη, αγοράσαµε χαι τοποθετήσαµε στην πλατφόρμα 
του µια πτυσσόµενη αλουμινένια σκάλα. Με μεταλλιχούς σωλήνες 
κι ορειβατικό σχοινί κατασκευάσαµε µια εφτάµετρη ανεµόσχαλα. 
Φτιάξαμε επίσης πολλά ειδικά χαρφιά, που πιθανώς να µας χρη- 
σίµευαν για το σχάσιµο των ελαστικών των περιπολικών σε εν- 
δεχόµενη καταδίωξη. Τελειώνοντας το προπαρασκευαστικό αυτό 
κομμάτι της επιχείρησης, τις επόμενες µέρες θα τις αφιερώναµε 
στον οπλισμό. Τη δύναμη πυρός που διαθέταµε. 

Τα εκρηκτικά απ᾿ το νταµάρι ἤταν ένα ανέλπιστο δώρο για 
εμάς, αρχεί να ξέραμε να τα χρησιμοποιήσουμε µε τον χαλύτερο 
δυνατό τρόπο. Δοχιμάσαμε, χρονομετρώντας την καύση του βρα- 
δύχαυστου, χαι χόφαµε δέχα ισομεγέθη χοµµάτια, που 9 χρόνος 
καύσης ταν επτά µε δέχα δεύτερα. Τα τοποθετήσαµε σε δέχα 
πυροχροτητές, τους οποίους αντίστοιχα τοποθετήσαµε σε ισάριθμα 
µασούρια δυναµίτη. Κατόπιν, αγοράσαµε ένα μεταλλικό σωλήνα, 
που το εσωτερικό του διαμέτρημα ἥταν αντίστοιχο ενός δυναµίτη, 
και τον χόφαµε σε δέχα χομµάτια στο μάκρος των μασουριών. 
Αφού πρώτα τα χαράξαµε µε τροχό χυχλικά χαι χατά µήχος έτσι 
ώστε να δημιουργηθούν µικρά τετραγωνάκια, τοποθετήσαµε στο 
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εσωτερικό τους τα μασούρια δυναµίτη. Έτσι είχαµε δέχα µικρές 
βόμβες έτοιµες για άµεση χρήση, που θα µας παρείχαν ένα µεγάλο 
πλεονέχτημα έναντι του αντιπάλου. 

Από όπλα εφόδου είχαµε ένα αυτόματο υποπολυβόλο των ΟΊηπι, 
κάμποσες χράπα χρούπα και µεριχές επαναληπτικές καραμπίνες. 
Εκείνη την εποχή τα πιστόλια ἤταν δυσεύρετα (ιδιαίτερα στην 
επαρχία). Ο μοναδικός που είχε όπλο απόχρυφης ἤταν ο Κώστας. 
Προμηθευτήχαμε πολλά φυσίγγια διαφόρων τύπων χαι πήγαμε 
σε µια ερηµική περιοχή της Ελασσόνας για τη δοχιµή του οπλισμού. 
Η δοχιµή θα γινόταν πάνω σε µια χοντρή αναδιπλούμενη χαλύβδινη 
λαμαρίνα, που είχαµε σκοπό να τοποθετήσουµε στα πίσω καθίσματα 
του Όπελ για προστασία απὀ βολές του εχθρού. 

Το αυτόματο υποπολυβόλο ἦταν σε πολύ χαλή χατάσταση. 
Δεν µπλόχαρε καθόλη τη διάρκεια της δοχιµῆς. Σίγουρα ἤταν 
ένα όπλο που θα έπαιρνα µαζί µου χατά την έφοδο χατάληψης 
της σχοπιάς. Όι καραμπίνες ταν ολοχαίνουριες αφού πρόσφατα 
τις αφαιρέσαµε απὀ οπλοπωλείο. Δούλευαν ρολόι. Τα χυνηγετικά, 
όταν χοπεί το ένα τρίτο της χάννης χαι τοποθετηθεί πιστολοειδής 
λαβή, είναι εὐχρηστα µα χαι τρομακτικά όπλα κατά τη χρήση 
τους. Επίσης είναι άχρως αποτελεσματικά όταν γνωρίζει χάποιος 
το σωστό χειρισμό τους. Αποφάσισα πως αν έπαιρνα εφεδρικό 
όπλο µαζί µου, θα ἤταν µια επαναληπτική µε οχτώ φυσίγγια. 

Η λαμαρίνα άντεξε αχόµη χαι τα µονόβολα| Ηρθε η σειρά να 
δοκιμαστεί το νεοαποχτηθέν «υπερόπλο». Το άναµµα του φιτιλιού 
χαι η ρίψη στη ῥεµατιά του δυναµίτη µε το χαλύβδινο περίβλημα 
έφερε στη μνήμη µου την πρώτη µου επαφή µε εχρηχτιχκά. Ἠταν 
σε ηλικία οχτώὠ-δέχα χρονών περίπου, όταν άρχισε η διάνοιξη του 
δασικού δρόμου για να συνδέσει τους απομαχρυσμένους οικισμούς 
της Πίνδου µε τον υπόλοιπο χόσµο. Κοσμοϊστορικό γεγονός για 
εµάς τα πιτσιρίχια. Καθισμένοι στις απέναντι πλαγιές αγναντεύαµε 
εχστασιασµένα τα χαλύβδινα δημιουργήματα του ανθρώπου να 
επιτίθενται ανηλεώς στην αντιστεχόµενη πέτρα της Πίνδου. Όταν 
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σταματούσαν τα χομπρεσέρ να δουλεύουν, ξέραμε τι θα επαχο- 
λουθήσει. Αχούγαµε πάντα µια δυνατή φωνή σε πολλές επανα- 
λήψεις: «Φοουυρνεεέλοοοοο δυυνααατοοοό!». Κι αµέσως βλέπαμε 
τους φυσικούς αυτουργούς, αφού χάναν τη βρώμιχη δουλειά, να 
τρέχουν σαν τα ποντίχια ὀπου βρουν να χρυφτούν. Περιμέναμε λι- 
γάχι, χι ἀξαφνα, πολύχρωμα χοµµάτια πετρώματος µέσα σε πυχνό 
σύννεφο σκόνης πετάγονταν απ’ τα σπλάχνα της γης χατακλύζοντας 
τον οπτικό µας ορίζοντα... Ντοοοουυυυυβββ! Ερχόταν ο ισχυρός 
ῆχος να χωθεί µε βία στα µελίγγια µας, τραντάζοντάς µας ολό- 
Χληρους. Αμέσως στρέφαµε το βλέμμα στον ουρανό πάνω απὀ τα 
χεφάλια µας, όπου πελεχηµένες απ᾿ την ἐχρηξη πέτρες έπεφταν 
διάσπαρτες στη γύρω περιοχή. Η διαολιά µας, εχτός απ᾿ τις δο- 
λιοφθορές στο μηχανήματα διάνοιξης του δρόμου, είχε χαι χλοπή 
εκρηκτικών για να τα χρησιμοποιήσουμε στο ψάρεμα. Με µια µε- 
γάλη λαδόχολλα φτιάχναµε ένα χωνί, που µέσα του τοποθετούσαμε 
µια µικρή πέτρα, ένα δυναμίτη µε πυροχροτητή χι αναμμένο φιτίλι. 
Το πετάγαµε µέσα σε µία απὀ τις µεγάλες τάφρους νερού που 
δεν μπορούσαμε διαφορετικά να τις φαρέφουµε χαι τρέχαµε να 
χαλυφθούµε. Σε λίγο, χιλιάδες γαλόνια νερού χατέβαιναν απὀ 
τον ουρανό για να µας χάνουν μούσχεμα! Δεν υπήρχε ο αντιτρο- 
µοχρατιχός τότε! Ευτυχώς επικρατούσε αχόµη η λογιχήἱ Αν θα 
δεχόµουν αδιαμαρτύρητα µια ποινή, θα ήταν για αυτό το ἐγχλημά 
µου χατά της φύσης χι ας το διέπραξα στα δέχα µου χρόνια. 


| Ἡ παρολίγον επίθεση χαι η σύλληψη | 


Ἐπιστρέφαμε στη βάση µας χαι πλέον ημασταν έτοιμοι για το µε- 
Υάλο εγχείρημα. Επισχέφτηχα ξανά τον Νίκο για τις τελευταίες 
λεπτομέρειες. Ό χύβος ερρίφθη, τη μεθεπόμενη στις οχτώ θα 
γινόταν η επέμβαση. Είχαμε µπροστά µας δύο ηµέρες για να τσε- 
χάρουµε χι αν χρειαστεί να αλλαχτεί κάτι απ᾿ τον όλο σχεδιασμό. 
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Εντέλει, κρίναµε σκόπιμο το δεύτερο όχηµα διαφυγής που θα πε- 
ρίµενε πίσω απὀ το λόφο να είναι το Όπελ. Για αυτό µεταφέραμε 
το 4χά στο χωριό Τερφιθέα απ᾿ το προηγούμενο βράδυ. Το παρχά- 
ραµε στον χεντρικό δρόµο του χωριού, φροντίζοντας να µην 
εμποδίζει τους περίοιχους. 

Την επομένη στις οχτώ παρά τέταρτο Ἡμασταν έτοιμοι για 
δράση. Κρυμμένοι πίσω απ᾿ το λόφο µε αναµµένη τη μηχανή του 
φορτηγού, εγώ πάνω στην πλατφόρμα χι ο Κώστας στη θέση του 
οδηγού, αναµέναµε στην προχαθορισµένη συχνότητα του φορητού 
πομπού τη φωνή του Θανάση να µας δώσει το πράσινο φως. Στις 
οχτώ παρά πέντε αχούσαµε τη φωνή του να µας λέει ότι ο σχοπός 
χατέβηχε απὀ τη σχοπιά. Ο Κώστας μού επιφύλασσε µια µεγάλη 
έκπληξη. Αντί να ξεχινήσει το φορτηγό, µου φώναξε απ’ το πα- 
ράθυρο για να µου δώσει έναν άλλον μικρότερης εμβέλειας πομπό, 
κρατώντας χι εχείνος έναν αχόµη, µε σχοπὀό τη μεταξύ µας εν- 
δοεπικοινωνία! Αυτή του η χίνηση τη δεδομένη στιγµή ἤταν εντελώς 
αφυχολόγητη. Όμως στο µέλλον, που θα χρειαζόταν να ξανασυ- 
νεργαστούµε, διαπίστωσα πως όσο χαλός ἤταν στο σχεδιασμό ἀλλο 
τόσο υπολειπόταν στο επιχειρησιαχό σχέλος µιας ένοπλης χατα- 
δροµιχής επιχείρησης. 

- Ἀσ' το, ρε Κώστα. Αν είναι χάτι, σου φωνάζω απὀ το πα- 
ράθυρο. Εικχείνος επέµενε. Για να µην έρθουµε σε αντιπαράθεση 
ώρα που ταν, πῆρα τον πομπό. Εκεί ξεχίνησε άλλο ευτράπελο. 

- Έλα, µε αχούς; 

- Εσύ µε ακούς; 

Και πάει λέγοντας... 

Οι πομποί ἥταν ασυντόνιστοι χαι προσπαθούσαµε να τους συ- 
ντονίσουµε την ώρα που θα έπρεπε να χάνουμε ρεσάλτο για την 
κατάληψη της σχοπιάς. Ἑνώ δεν είχαµε χουνήσει βήμα, αχούσαµε 
τη φωνή του Θανάση να µας πληροφορεί πως ο σχοπός της χαι- 
νούριας βάρδιας είχε ανέβει στη σκοπιά. Με µεγάλη δυσκολία 
προσπαθούσα να χρατήσω το θυµό µου. Αυτό που έγινε ήταν αδια- 
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νόητο. Δεν μπορούσα να το πιστέφω. Έπρεπε όµως να συγκρατηθώ 
για να µην χαλάσω το χλίµα μεταξύ µας. Απλὼς θα αναβαλλόταν 
η επιχείρηση για άλλη µέρα. Όμως ενός χαχού μύρια έπονται. 
Και σε µένα αυτή η µέρα επιφύλασσε άσχηµη εξέλιξη. 

Αφήσαµε το φορτηγό σε ένα πλάτωμα κάνα-δυο χιλιόμετρα 
πιο πέρα για να βγάλει τη νύχτα χαι µε το Όπελ περάσαµε να 
παραλάβουμε τον Θανάση. Τον βρήχαµε στο δρόµο όπου εἶχε χα- 
τέβει. Το φορτηγάχι που βρισκόταν απὀ το προηγούμενο βράδυ 
στο χωριό Τερφιθέα έπρεπε να μετακινηθεί, γιατί μένοντας πε- 
ρισσότερο θα παραξένευε τους κατοίχους δεδομένου πως όλοι τους 
γνωρίζουν τα αυτοχίνητα των συγχωριανών τους. Ἡ Τερφιθέα 
ἥταν ένα µιχρό χωριό. Φτάσαμε στα πρὠτα σπίτια απ᾿ τον επάνω 
αγροτιχό δρόµο χαι κάναμε στάση για να χατέβουν ο Κώστας µε 
τον Θανάση. Το φορτηγάχι ταν σταθμευμένο στον από χάτω πα- 
ῥάλληλο. Από χει που σταµατήσαμε δεν είχαµε οπτική επαφή µε 
το φορτηγάχι,͵ όµως στο χωριό επικρατούσε απόλυτη ησυχία. Ένα 
χαφενείο στα εχατό µέτρα µπροστά µας φαινόταν χλειστό. Τίποτα 
λοιπόν το ανησυχητικό. Τα παιδιά, κόβοντας δρόµο απὀ χάτι σαν 
μονοπάτι, κατηφόρισαν να πάρουν το ήχά, έχοντας µαζί τους το 
υποπολυβόλο. Παίρνοντας το φορτηγάκι, θα έρχονταν στο µέρος 
που ἤμουνα εγώ σταθμευμένος για να πάμε µε τα δύο αυτοχίνητα 
στην πόλη της Λάρισας. 

Ακριβώς δίπλα µου, στα δέχα µέτρα δεξιά όπως στάθµευσα 
το αυτοκίνητο σε µια χατηφοριά, υπήρχε µια υπό κατασκευή οι- 
χοδομῆ, ιδανικό µέρος για χατούρηµα. Κατέβηκα και κατηφόρισα 
τα λίγα αυτά µέτρα. Τελειώνοντας ανηφόρισα σχυφτός χι έφτασα 
στο πίσω µέρος του Όπελ. Σηχώνοντας το βλέμμα µου, βρέθηκα 
σε ένα άλλο περιβάλλον. Διαπίστωσα ότι ημουν περικυκλωµένος 
από δέχα περίπου άνδρες. Ἡ ἐκπληξή µου ήταν τεράστια. Αιφνι- 
διάστηχα απόλυτα! Δεν είχα όπλο πάνω µου. Η καραμπίνα ήταν 
δίπλα στο λεβιέ των ταχυτήτων του αυτοκινήτου. Τα πράγματα 
παίρναν άσχημη τροπή. Κάτι προσπάθησε κάποιος απὀ αυτούς να 
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µε ρωτήσει, χάτι προσπάθησα εγώ να απαντήσω χαι µου επιτε- 
θήχαν. Δεν είχα χαµιά τύχη, ἤταν πολλοί. Έτσι, στα χαλά χα- 
θούµενα, βρέθηχα µε χειροπέδες στα χέρια. Δίδαγμα: Όταν χα- 
τουράτε ρίχτε χαµιά µατιά πίσω σας. 

Με µεταφέραν στο φαινομενικά άδειο χαφενείο χι ανάφψαν τα 
φώτα. Όπως διαπίστωσα µετά χι απ᾿ τις κουβέντες που χάναν 
μεταξύ τους, είχαν εντοπίσει το χλεμμένο φορτηγάκι, έσκασαν το 
ένα πίσω λάστιχο χαι χρυφτῆχαν µέσα στο χαφενείο για να συλ- 
λάβουν αυτούς που θα πηγαίναν να το πάρουν. Τη στιγµή που 
πῆγα για κατούρημα τρέξανε αθόρυβα έως το αυτοχίνητό µου χαι 
µε περιµέναν. Απ’ τους περίπου δέχα µόνο οι τρεις ήταν τελικά 
αστυνομικοί, οι υπόλοιποι ἤταν χάτοιχοι του χωριού σε χρέη αστυ- 
νομικών. Δεν γνωρίζω γιατί δεν επιχείρησαν τη σύλληφη των 
παιδιών, αλλά στις συνομιλίες τους απ’ τους φορητούς ασυρµάτους 
µε το χέντρο άχουσα ότι τα παιδιά πήραν το 4χά χαι φύγαν µε 
αποτέλεσµα να Ὑίνονται εχείνη την ώρα αναζητήσεις σε όλη τη 
γύρω περιοχή. Ἠταν χι αυτό µια θετική εξέλιξη σε αυτή την χα- 
ταραµένη µέρα. Στην τσέπη µου βρήῆχαν το πορτοφόλι που µέσα 
είχε την ταυτότητά µου. Ἠταν λάθος να την έχω µαζί µου. 

- Κιάαντροου... Του άτουµου ἐχ᾽ ταυτότητα. 

- Δώσε στοιχεία, συνάδελφε... 

- Παλιουχκώστας Βασήλειους του Λεωνίδα χαι... 

- Φτάνει, συνάδελφε... Προς όλα τα πληρώματα, αναζητούμε 
τον τάδε δραπέτη. Τα άτοµα επιβαίνουν σε ασηµί Νισάν 4χά. Σε 
περίπτωση εντοπισμού να ενημερωθεί το χέντρο. Πρόχειται για 
άχρως επικίνδυνα άτοµα. Φέρουν βαρύ οπλισμό. Παρακαλώ, απ᾿ 
όλους τους συνάδελφους να τηρούνται όλα τα µέτρα αυτοπροστα- 
σίας.... μπλα µπλα... µπλα μπλα... 

Στο μεταξύ... 

- Όχιας είν η ταυτότητα ρεεε; 

- Έτσι µου είπαν! 

- Όν άλους εἰν᾽ αυτός ου... πὠς τουν εἰπ᾽ του χιάντρου: 
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- Άμα τον πιάσετε να τον ρωτήσετε. 

- Είσι χι ξυπνάκιαας εεεε.... Στου τμήμα θα μαρτρύσεις του 
γάλα τσ) µάνας. 

Το χωριό είχε γεμίσει περιπολικά. Με βάλαν σε ένα απὀ αυτά 
χαι σχηματίζοντας ένα µεγάλο χοµβόι από αστυνομικά οχήματα 
µε αναµµένους φάρους Χαι σειρήνες, ξεχινήσαμε για το αστυνοµιχό 
τµήµα Λάρισας. Ἡ εσωτερική ηρεμία χαι το διαυγές πνεύμα µε 
το οποίο αντιμετώπιζα τη δύσκολη αυτή κατάσταση µε τρόµαξαν, 
δεν το περίµενα. Ἠταν η πρώτη µου σύλληψη και τα αδικήµατα 
ήταν πολύ σοβαρά. Εμπίπταν στον αντιτρομοκρατικὀ νόµο που 
μόλις λίγο χαιρό πριν είχε ψηφίσει η χυβέρνηση του ευπατρίδη 
και βαθιά δηµοχράτη άντρα Μητσοτάχη, που χαι οι απόγονοί του 
έχουν ταυτίσει την πολιτική τους δράση µε αντιτρομοκρατικούς 
νόµους. Τους πήραν εργολαβία. Ακόμη χι αν δεν υπάρχουν τρο- 
µοχράτες πρέπει να επινοηθούν για να δικαιολογούνται οι χατα- 
σταλτιχοί νόμοι. Κατασταλτικό, εχδιχητικό, απόλυτο είναι τοιδα- 
νικό πολίτευμα που οραματίζεται η πλειοφηφία του πολιτικού 
προσωπικού της χώρας. Κι ανάλογα νοµοθετεί. Είναι το τραγικό 
επακόλουθο, όταν η άσχηση πολιτικής εκλαμβάνεται ως ιδιωτική 
πρωτοβουλία σε οιχογενειαχή επιχείρηση χαι όλα τα µέλη της οι- 
χογένειας απὀ γεννησιμιού τους ικανότατα πολιτικά όντα! Γιατί 
εχτός απὀ πορφυρογέννητοι, ως εχ. θαύματος, έχουν τον χώλο 
πίσω. Ενώ η γη γυρίζει µόνο γι αυτούς χι ο ἥλιος ανατέλλει για 
να φωτίζει τα έργα τους... 


| Η κράτηση, η ανήθικη πρόταση 
χαι η προφυλάκιση | 


Με πέταξαν σε ένα χρατητήριο χαι δεν ήρθε να µε δει χανείς για 
πολλές ὧρες. Κάποια στιγµή φέραν έναν τύπο. Του άνοιξαν χαι 
µπήχε µέσα. 
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- Είμαι δικηγόρος, µου εἶπε συνωμοτικά. Με έστειλε ο Κώστας 
να σου πω ότι πηρε ο ίδιος τηλέφωνο στην αστυνομία χαι τους 
είπε πού άφησε το ἀχά χαι επίσης πως εσύ δεν έχεις χαµία σχέση 
µε όλα αυτά. Μου είπε να σου μεταφέρω ὁτι ο ίδιος είναι πλέον 
ασφαλής, να ρίξεις όλη την ευθύνη πάνω του. 

- Ποια ευθύνη; Κατηγορούμαστε για χάτι; 

- Κοίτα, Βασίλη, τα πράγματα είναι δύσχολα. Βρήκαν το φορ- 
τηγό, τις σκάλες, τα εχρηχτιχκά χ.λπ. Θα προφυλακιστείς µε τον 
αντιτρομοχρατικὀ νόµο. Πρέπει να βρούμε ένα σενάριο, να... 

- Δεν χρειάζεται να βρούμε σενάριο. Δεν έχω χαµία διάθεση 
να πω φέµατα σε χανέναν. Μπορείς να φωνάξεις τον διοικητή να 
του μιλήσω; 

- Δεν πρέπει να µου πεις χι έµενα να έχω γνώση; Να σε συµ- 
βουλέφω νομικά; 

- Κάνε αυτό που σου λέω. Ξέρω τι χάνω, διχιά µου η ευθύνη, 
τον έχοψα. Στη συνειδητή παρανομία προηγούνται άλλα πράγματα 
απ᾿ τα νοµιχά τερτίπια. Δεν τον γνώριζα χι απλά δεν θα τον εµ- 
πιστευόµουν. 

Έφυγε απογοητευμένος. Ἡ χαχυποφία προς τους διχηγόρους 
μού δημιουργήθηκε απ᾿ την αρχή αχόµη της δράσης του Νίχου, 
όταν αναθέσαµε την υπερασπιστική του γραµµή σε έναν πολλά 
υποσχόµενο νεαρό διχηγόρο των Τρικάλων. Άρχισα να τον υπο- 
φιάζοµαι απ᾿ τα πρώτα χιόλας ελεύθερα επισκεπτήρια (που ο ίδιος 
κανόνιζε εχμεταλλευόµενος το εχτόπισµά του), που παρευρισκόµουν 
εγώ, αυτός χι ο Νίχος, µόνοι µας σε αίθουσα της φυλαχῆς. Δεν 
µας επέτρεπε να μιλάμε κατ) ιδίαν, µε το πρόσχηµα ὁτι επειδή 
εχείνος προγραμµάτιζε αυτά τα επισχεπτήρια θα έπρεπε να είναι 
αυστηρά προσηλωμµένα στην υπερασπιστική γραμμή του Νίχου. 
Μας παρότρυνε μάλιστα αν θέλουμε να μιλάμε συνθηµατικά µπροστά 
του. Όταν το επιχειρούσαµε, οι χόρες των µατιών του διαστέλλονταν 
χαι τα πτερύγια των αυτιών του µεγάλωναν επικίνδυνα! 

Κατά διαβολιχή σύμπτωση, σε µια απ’ τις επισχέψεις µου στο 
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γραφείο του χτύπησε το σταθερό τηλέφωνο. Στην κουβέντα µε τον 
συνομιλητή του φαινόταν να µην νιώθει άνετα µε την παρουσία 
µου. Μιλούσε µε µεγάλη δυσχολία χαι συνθηµατικά. Κατέληξε 
λέγοντας: 

«Νομίζω πως πολύ σύντομα θα έχουµε θετικές εξελίξεις. Στη 
διάθεσή σας... Εγώ σας ευχαριστώ, χύριε διοιχητά!». Το τελευταίο 
τού ξέφυγε... Εχείνο τον χαιρό ήμουν πολύ νέος κι άχρως οξύθυμµος. 
Αχόμη χαι τώρα που γράφοντας αποτυπώνω εχείνη την εμπειρία 
µου, δεν μπορώ να χαταλάβω πώς χαι γιατί δεν του πάτησα κάτω 
το χεφάλι σαν την οχιά. Παρά ήρεμα του ζήτησα να µου δώσει 
τη δικογραφία, ανακοινώνοντάς του την απόλυσή του! 

Αυτές τις ὦρες που Ἴμουν μόνος µου στο κρατητήριο είχα 
άφθονο χρόνο να φτιάξω ένα σενάριο, που ξεφουρνίζοντάς το στους 
µπάτσους να είναι λογικό χι όχι απαραίτητα πιστευτὀ. Ο Κώστας 
ἥταν βαρυποινίτης δραπέτης. Για αυτόν δεν είχε ποινιχό ενδιαφέρον 
η υπόθεση. ΕΥώ χι ο Θανάσης είχαμε λευκό ποινικό µητρώο. Για 
το πρόσωπό µου δεν είχα αυταπάτες, η προφυλάχισή µου ἥταν 
σίγουρη. Ὁ Θανάσης όµως έπρεπε να προστατευτεί πάση θυσία 
γιατί είχε µόνο φιλιχή συμμετοχή στο σχέδιο. Το σενάριο που 
έφτιαξα στο μυαλό µου χαι τον Κώστα δεν επιβάρυνε χαι θόλωνε 
τα νερά για την ταυτότητα του Θανάση. Όμως µέχρι εχείνη τη 
στιγµή δεν είχα αποφασίσει. Με τη σχέψη χαι µόνο ότι θα περνούσε 
απ᾿ το μυαλό των συνεργατών µου ότι λιγοφύχησα ή σχέφτηκα 
περισσότερο ατομικά, έχλινα στο να µην χαταθέσω χαι να µην 
απαντήσω σε χαµία ερώτηση των µπάτσων. Αυτά που µου είπε 
ο δικηγόρος μού έλυσαν απὀ ηθικής άποψης τα χέρια. Μου επι- 
βεβαίωναν πως βρίσχοµαι στη σωστή κατεύθυνση. Πέρασαν πολλές 
ώρες απ᾿ την αποχώρηση του δικηγόρου, όταν στα χάγχελα του 
χρατητηρίου, µε µια στρατιά αχολούθους, έχανε παταγώδη εμφάνιση 
ο διοικητής. ἳ 

- Μου είπε ο δικηγόρος σου ότι θες να µου μιλήσεις, µου λέει 
σαν να του χάλασα το πρωινό. 
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- Δεν θέλω να μιλήσω προσωπιχά σε εσάς, θέλω απλώς να 
δώσω κατάθεση για να ξεχαθαρίσω τη θέση µου, λέγοντας την 
αλήθεια σχετικά µε αυτή την υπόθεση. 

- Το πὀτε θα δώσεις χατάθεση είναι δουλειά της αστυνομίας! 
Μην είσαι τόσο βιαστικός. 

- Αν εσείς δεν βιάζεστε ούτε εγώ έχω πρόβλημα, απλώς αρ- 
γότερα ίσως αλλάξω γνώμη. 

Έκανε νεύµα στον φρουρό χαι εχείνος άνοιξε την χαγχελόπορ- 
τοι 

- Έλα πάμε, µου προστάζει. 

Με ένα λεφούσι µπάτσους µπροστά χαι πίσω µου, ανεβήχαμε 
απ᾿ τα σχαλιά μερικούς ορόφους, καταλήγοντας σε µια ευρύχωρη 
αίθουσα που είχε ένα µεγάλο στενόµαχρο τραπέζι χάπου στη μέση. 
Με βάλαν να χαθίσω απ᾿ τη στενή πλευρά του τραπεζιού. Απέναντί 
µου χάθισαν δυο µπάτσοι µε πολιτικά, που χρατούσαν χόλες χαρ- 
τιοὐ χαι στυλό. Στην άχρη του τραπεζιού χαι δεξιά µου κάθισε ο 
διοικητής χαι στην άλλη άχρη µια χωλόφατσα. Εμπειρογνώµονας. 
Οι άλλοι µπάτσοι παρέμειναν όρθιοι χαι διάσπαρτοι, σχετικά 
µαχριά απὀ το τραπέζι. Αυτό που µου έχανε εντύπωση ταν τα 
τέσσερα-πέντε άτοµα που χάθονταν όλοι µαζί σε µια γωνία χαι 
µε χοιτούσαν επίµονα. Μάλλον ἤταν πολίτες που τους κάλεσε η 
αστυνομία για αναγνώριση. Αυτό δεν µου χαλάρεσε. Από αυτό 
το γεγονός συµπέρανα ὁότι οι µπάτσοι ἤταν εξίσου χαλά προετοι- 
µασμένοι για την κατάθεση µου. 

Το δικό µου αφήγημα ἤταν σύντομο χι απλό. Ο Κώστας µου 
τηλεφώνησε χαι µου ζήτησε να µε δει ως φίλος του Νίχου. Το 
ραντεβού χλείστηχε στα ΚΤΕΛ Λάρισας, χαθότι εγώ έφτασα ως 
εχεί µε λεωφορείο της γραμμής. Δεν τον είχα ξαναδεί ποτέ στη 
ζωή µου. Προθυμοποιήθηχε να µε πάει µέχρι τη φυλαχή, δίνοντάς 
µου κάποια χρήματα να του τα πάω (πράγµατι έκανα επισκεπτήριο 
την ἴδια µέρα χαι άφησα χρήματα στον Νίχο). Όταν τελείωσα το 
επισκεπτήριο µε ξαναπαρέλαβε, µε σχοπό να µε πάει ο ίδιος στην 
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πόλη µου στα Τρίκαλα (µιας χαι ο δρόμος του περνούσε από εχεί). 
Μόνο που φεύγοντας θα περνάγαµε να αφήσουμε τον φίλο του, 
τον Θανάση (που επίσης τον έβλεπα για πρώτη φορά), στο χωριό 
του την Τερφιθέα. 

Όταν τέλειωσα την ιστορία µου, οι ερωτήσεις μεταξύ απειλών 
έπεσαν βροχή. Τους ξεχαθάρισα πως δεν θα απαντήσω σε χαµιά 
ερώτηση. 

«Αυτή είναι η µία χαι μοναδική αλήθεια. Αν την αμφισβητείτε, 
να την χαταρρίψετε µε στοιχεία. Ἡ ιστορία θα παραμείνει ίδια 
αχόµα χι αν µε χρεµάσετε ανάποδα χαι µε Υδάρετε ζωντανό!», 
τους διαμήνυσα. 

«Όχι, εµείς δεν κάνουµε τέτοια πράγματα...» 

Εκείνη την εποχή το αστυνομικό τµήµα της Λάρισας ἤταν φη- 
µισµένο για τις βιαιοπραγίες σε βάρος συλληφθέντων. Εμένα µου 
φερθήκαν σχετικά καλά χαι το χαλό πρέπει πάντα να λέγεται. 
Φυσικά ταν χαι θέµα δημοσιότητας. Τα πρόσεχαν αυτά. Αυτό 
δεν σηµαίνει ότι είναι καλοσυνάτοι µε όλους χαι η αλήθεια πρέπει 
επίσης να λέγεται. Αυτή η αναφορά µου είναι για ολόκληρο το 
σώμα της ΕΛ.ΑΣ. 

Ο εισαγγελέας μού απήγγειλε τις ουκ ολίγες χατηγορίες χαι 
µε παρέπεμψε στον αναχριτή. Ἐιχεί, σαν πρωτάρης, θα µάθαινα 
τον τρόπο που η νοµιχή επιστήμη χαι ο νοµιχός πολιτισμός επι- 
τρέπουν χαι χάνουν ανῄθιχες προτάσεις σε χατηγορουµένους. Όταν 
τέλειωσε το τελετουργικό των ερωτήσεων, ο ανακριτής άρχισε τη 
νουθεσία: «Ἑΐσαι νέος άνθρωπος και δεν σου αξίζει η φυλακή. Με 
βάση το κατηγορητήριο το µέλλον σου είναι πολύ δυσοίωνο, την 
ώρα που θα μπορούσες σαν νέος να δηµιουργήσεις, να ερωτευτείς, 
να χάνεις οικογένεια... Η ζωή στη φυλακή είναι ανεπίστρεπτη, 
δεν θα σου ξαναδοθεί η ευχαιρία, ο χρόνος δεν γυρίζει πίσω κ.λπ.». 
Κατόπιν, µίλησε σε γλώσσα καθαρεύουσα; Νομική; Δεν κατάλαβα 
απολύτως τίποτα. Νομίζω πως το έχανε επίτηδες, γιατί αµέσως 
µετά έστρεψε το βλέμμα του στον διχηγόρο µου χαι του έχανε 
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ένα νεύµα σαν να του λεγε: «Μετάφρασε στον φάραχκα πελάτη 
σου». 

Ο δικηγόρος έµεινε για λίγο σχεφτιχός χαι κατόπιν µου λέει: 

- Βασίλη... Έρχεσαι λίγο να μιλήσουμε ιδιαιτέρως; 

Π]ηήγαμε σε µια γωνία της αίθουσας του γραφείου, για να µου 
μεταφράσει τα τελευταία λόγια του χρατικού λειτουργού. 

- Αυτό που λέει ο χύριος ανακριτής είναι πως αν δώσεις 
στοιχεία να συλληφθεί ο Κώστας, θα σε αφήσει ελεύθερο να πας 
στο σπίτι σου... Τώραί 

- Ἑνδιαφέρουσα πρόταση! Είσαι σίγουρος ότι είπε κάτι τέτοιο; 

- Τι διάολο! Διχηγόρος είμαι, ξέρω απὀ νομικούς όρους. 

- Αν αυτοί είναι νομικοί όροι, οι διαβολικοί πώς είναι; Πες 
του ξετσίπωτου στη γλώσσα του, να πάει να γαμηθεἰ. 

Ἡ προφυλάχισή µου ἤταν μονόδρομος. 
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Απόδραση από τη φυλακή τη5 Χαλκίδας 


| Άνθρωπος µε στολή | 


ΚΑΤΑ ΤΗ ΣΥΛΛΗΨΗ ΜΟΥ ΣΤΗ ΛΑΡΙΣΑ, εχτός των άλλων, βγάλαν 
απ᾿ τον χαρπό του χεριού µου χαι χατάσχεσαν µια μικροσκοπική 
ταυτότητα, η οποία ήταν δώρο αγαπημένου προσώπου. Ένας ιδιο- 
χτήτης χρυσοχοείου απ᾿ τον Πύργο Ηλείας, λειτουργώντας εχδι- 
Χητικά χΧαι µε την παρότρυνση των αστυνομιχών, αναγνώρισε το 
δώρο ως χλοπιµαίο απ᾿ το χατάστηµά του, το οποίο είχε διαρρήξει 
χαι ταν κατηγορούμενος ο Νίχος. Χωρίς να προσχοµίσει τα απα- 
ραίτητα παραστατιχά ότι πράγματι είναι χλεμμένη απ᾿ το χατά- 
στηµά του, οι µπάτσοι την χαταχώρισαν ως Χλοπιμαίο χαι του 
την παρέδωσαν! Δίχως να το γνωρίζω σχηµατίστηχε δικογραφία 
εις βάρος µου ὡς συναυτουργού στη διάρρηξη. Ο εισαγγελέας της 
Πάτρας µέσα σε ένα εξάµηνο έστειλε διαδοχικά πέντε κλητεύσεις 
στο αστυνομικό τμήμα Τρικάλων να µου τις παραδώσει, για να 
παρουσιαστώ χαι να αντικρούσω την κατηγορία. Όυδέποτε µου 
τις χοινοποίησαν χι ας γνώριζαν πού θα µε βρουν... 

Μετά από πέντε χλητεύσεις αναγχαστιχά ο εισαγγελέας εξέδωσε 
ένταλµα σύλληψης χαι βίαιης προσαγωγἠς σε βάρος µου. Τότε 
μόνο οι ιθύνοντες της δολοπλοχίας µε εντόπισαν! Και µάλιστα αμέ - 
σως. Το ένταλµα σύλληψης συνέπεσε µε το παρόν που έδινα χάθε 
πρώτη χαι δεκαπέντε του µήνα για την υπόθεση της Λάρισας και 
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µου πέρασαν χειροπέδες. Στις διχές µου διαμαρτυρίες απαντήσαν 
ότι τις χλητεύσεις τις παρέλαβε η μητέρα µου. Άθλιο, φτηνό ψέμα! 
Η μητέρα µου ῆταν τόσο αγράµµατη που δεν Ίξερε να βάλει την 
υπογραφή της (κάτι που γνώριζαν), µα τόσο έξυπνη χαι υποφιασµένη 
που δεν υπήρχε τέτοιο ενδεχόμενο. Κι αν είχε συμβεί θα µου το 
έλεγε, αφού όλο εχείνο τον χαιρό διέµενα στο πατρικό µου. Άλλωστε 
κάθε µήνα έδινα δυο φορές παρόν στο αστυνομικό τµήµα. Θα µπο- 
ρούσαν να µου δώσουν έστω χαι µία απ᾿ τις πέντε] 

Ο Νίκος ἥταν χαι πάλι ὁραπέτης, αφού κατάφερε να αποδράσει 
μαζί µε άλλους ογδόντα τις περασµένες γιορτές των Ἀριστουγέννων 
απ᾿ τις φυλαχές του Κορυδαλλού που τελούσαν υπό εξέγερση. 
Κατά σύμπτωση, απ᾿ την απὀδρασή του µέχρι τη δόλια σύλληφή 
µου, είχαν συμβεί δύο γεγονότα στην πόλη των Τρικάλων που 
εμείς δεν είχαµε χαµία εµπλοχή. Μια διάρρηξη σε χεντριχό κα- 
τάστηµα χρυσαφικών, για την οποία η αστυνομία υποφιαζόταν 
(και µου το είπαν) τον Νίκο, χαι η πυρπόληση του αυτοκινήτου 
του υποδιοικητή της ασφάλειας (απ᾿ τις πολλές χαλοσύνες), για 
την οποία οι υποφίες πέσαν πάνω µου. 

Αφού δεν κατάφεραν να στοιχειοθετήσουν κατηγορίες εναντίον 
µας και τον Νίχο δεν μπορούσαν να τον εντοπίσουν, βρήκαν την 
εὐχολη και βρώμικη λύση να χλείσουν εμένα µέσα. Η αισχρή πλε- 
χτάνη των χαταχραστώὠν του νόµου θα µε οδηγούσε µια µέρα πριν 
το Πάσχα στο µεταγωγών Πάτρας. 

Η μοναδική, τεράστια αίθουσα ήταν εντελώς άδεια. Λόγω της 
γιορτής του Π]άσχα όλοι οι κρατούμενοι είχαν μεταφερθεί στις φυ- 
λαχές για τις οποίες ο καθένας προοριζόταν. Όπως εκ των υστέρων 
θα µάθαινα, εισαγγελέας χαι ανακριτής είχαν προαποφασίσει την 
προφυλάκισή µου χωρίς να τηρήσουν, ως όφειλαν, τη νόµιµη δια- 
δικασία, που προέβλεπε ότι ο κατηγορούμενος πρώτα πρέπει να 
λάβει γνώση του χατηγορητηρίου, να αντικρούσει τις κατηγορίες 
αν το επιθυµεί χαι µετά να παρθεί η όποια απόφαση. Με προφυ- 
λάκισαν εΧ των προτέρων χαι εν αγνοία µου, για να πάνε µε τις 
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οικογένειές τους στον προορισμό τους, όπου θα περνούσαν όμορφα 
τις γιορτές του Πάσχα. Ό πόνος σου, ευτυχία µου... 

Έτσι, µε προόριζαν για τη φυλαχή της Πάτρας, µα δεν προλάβαν. 
Λόγω γιορτών η φυλαχή σταμάτησε τις παραλαβές κρατουμένων. 
Αναγχαστικά θα πέρναγα το τριῆµερο των γιορτών µόνος µου 
στην αίθουσα μεταγωγών. Ανημερα του Πάσχα βάρδια έχανε ένας 
(νομίζω) υπαστυνόµος, χαµιά σαρανταριά χρονών, που αναθεµάτιζε 
την τύχη του γιατί ἦταν αναγκασμένος να εἶναι υπηρεσία τέτοια 
µέρα εξαιτίας μου! Όταν όµως του εξήγησα την πλεκτάνη που 
µου στήσαν οι τρικαλινοί συνάδελφοί του µε τους δικαστικούς λει- 
τουργούς της Πάτρας, ξέχασε µονοµιάς το δικό του πρόβλημα. 
Ανεξήγητο γιατί, µα πίστεψε ότι μουν έτοιμος να βάλω τέρμα 
στη ζωή µου χαι πια δεν μ άφηνε απ᾿ τα µάτια του. Φρόντιζε 
πάντοτε να µην µου λείψει κάτι χαι να βρίσχεται κάποιο ευχάριστο 
χατά την χρίση του θέµα προς συζήτηση μεταξύ µας. Φαινόταν 
να µην προσεγγίζει στο ελάχιστο τον δικό µου ειρµό σχέφης. Τον 
εχλάμβανε ως τάση αυτοκαταστροφής! 

Στις τέσσερις έφτασε χάποιος άλλος για την αλλαγή βάρδιας. 

Ίριν αποχωρήσει, ήρθε στην χαγχελόπορτα να µε εμφυχώσει: 
«Βασίλη... Μην στεναχωριέσαι, όλα περνάνε σ᾽ αυτή τη ζωή!». 

«Αχόμη χαι η ζωη», τον αντέχρουσα επίτηδες... 

Με κοίταξε για λίγο έντονα προσπαθώντας να αποχρυπτογρα- 
φῆσει τη σχέψη µου. 

«Μην κάνεις χαµιά βλαχεία. Είσαι νέο παιδί!», µου είπε µε 
αυστηρό ύφος προστάτη χι έφυγε. Έτσι νόμιζα. 

Δεν πέρασε ούτε ώρα όταν τον είδα να μπαίνει στο γραφείο 
βάρδιας χρατώντας δυο σαχούλες στα χέρια του. Κάτι είπαν μεταξύ 
τους χαι κατόπιν ἠρθαν µαζί στην χιγχλίδα. 

«Βασίλη! Σου έφερα αρνάκι ψητό στη σούβλα απ᾿ το σπίτι µου. 
Και τσουρέχι», είπε χαι συνέχισε ψιθυριστά, συνωµοτικά: «Έβαλα 
χαι μπίρες! Τσιμουδιά!». 

Δεν πρόλαβα να τον ευχαριστήσω χι έβγαλε από την τσέπη 
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του δυο χόχχινα πασχαλιάτικα αυγά! Πέρασε το χέρι του µέσα 
από τα κάγχελα χαι µου έδωσε το ένα. 

«Έλα, χτύπα. Χριστός ανέστη!», αναφώνησε. 

Δύο χαι πλέον μῆνες µετά ξαναβρέθηκα στον ίδιο χώρο. Τόσος 
χρόνος χρειάστηκε να ενεργοποιηθούν τα αντανακλαστικά του 
οπιομανούς δικαίου. Όι θεματοφύλακές του επιτέλους αποφάσισαν 
να µάθουν γιατί βρίσχοµαι στη φυλαχή! Έτσι, να µε ρωτήσουν, 
βρε αδερφε... 

Δεν είχα σκοπό να αφήσω αναπάντητα τα ερωτήµατά τους. 
Ἑέροντας ότι κάποια στιγµή θα µε χαλούσαν για απολογία είχα 
προετοιµαστεί πολύ χαλά για απόδραση. Αυτή θα ῆταν η ηχηρή 
απἀντησή µου στις εύλογες αργοπορηµένες απορίες τους. Όταν 
έχεις να αντιµετωπίσεις υπανθρώπους που διαχειρίζονται τέτοια 
εξουσιαστικά µέσα µε τόσο βρώμικο τρόπο, η φυγή είναι μονόδρομος. 
Είχα µαζί µου χλειδάχι χειροπέδας χι απὀ φυσική κατάσταση βρι- 
σχόµουν στην καλύτερη φάση µου. Πληροφορήθηχα από άλλους 
κρατούμενους ότι τα δικαστήρια ῆταν χοντά, διαχκόσια-τριαχόσια 
µέτρα απ’ το µεταγωγών. Τις περισσότερες φορές τους κρατούμενους 
που ταν για ανακριτή χαι εισαγγελέα τους πηγαίναν συνοδεία 
µε τα πόδια. Δεν θα άφηνα τέτοια ευκαιρία να πάει χαμένη. 

Η αίθουσα του µεταγωγών ταν ασφυχτικά γεμάτη, σε βαθµό 
να νοσταλγήσω τις τρεις µέρες μοναξιάς... Κάποια στιγµή άκουσα 
τη μεταλλική φωνή του χράχτη. 

- Παλαιοκώστααας... Ποιος είναι; 

- Εγώ! 

- Έλα έξω. Ανακριτή... 

Άνοιξε την πόρτα και βγήκα. Ο µισθωτός υπηρέτης του καλού 
μού πέρασε χειροπέδες (µπροστά τα χέρια) χαι µε οδήγησε έξω 
απ᾿ τα Ὑραφεία, όπου ένας γνώριµος έχανε την εμφάνισή του. 
ταν ο υπαστυνόµος που µου κράτησε το Πάσχα συντροφιά χαι 
µου ᾿φερε το σπιτικό αρνί: Δεν µε αναγνώρισε. Τόσοι περνάνε απ᾿ 
το µεταγωγών. Ἐίχα πλέον δυο µηνών γένια. Οὖτε χαι εγώ του 
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το θύμισα. Θα ήταν ο ένας απ’ τους δύο συνοδούς µου µέχρι τα 
δικαστήρια χι αυτό δεν µου άρεσε χαθόλου. 

- Πάμε, συνάδελφε; 

- Φύγαμε... 

Κατεβήχαμε τα σκαλιά χαι σταθήχαµε στην είσοδο του µετα- 
γωγών. Ο υπαστυνόµος κοίταξε τον συνάδελφό του: 

- Ἀσ' το μωρέ... Θα τον πάω εγώ. 

- Είσαι σίγουρος; Μην σου φύγει. 

- Πού θα πάει; Καλό παιδί φαίνεται... 

Άλλο που δεν ἤθελε ο νεότερος, εξαφανίστηχε τρέχοντας στην 
χυλιόµενη σκάλα. Μείναµε μόνοι. Με σχάναρε από πάνω ως χάτω 
χαι µε ψαρωτιχό ύφος µε ρωτά: 

- Γιατί είσαι µέσα; 

- Ούτε χι εγώ ξέρω! 

Με ξανασκανάρει... Ἐντέλει βγάζει µια αρµαθιά κλειδιά απ᾿ 
τη ζώνη του, διαλέγει αυτό για χειροπέδες, τις ξεχλειδώνει χαι 
τις βγάζει απ᾿ τα χέρια µου. 

- Δεν είναι καλό να σε βλέπει ο χόσµος µε χειροπέδες! Άντε... 
Προχώρα χαι σ᾽ ακολουθώ, τον αχούω να µου λέει. 

Έμεινα... Το μυαλό µου σταμάτησε να λειτουργεί για λίγο. 
Είχα συνηθίσει τις γενναιόδωρες εκπλήξεις που πάντα µου επιφύ- 
λασσε η ζωή, αλλά εδώ το τερμάτισε. Μου έστησε το πιο μπαμπέσικο 
και ταυτόχρονα το πιο έντιµο παιχνίδι της. Δοχίμαζε ξεδιάντροπα 
τα μύχια της φυχῆς µου, την ποιότητά της. Με έφερνε αντιμέτωπο 
να συγχρουστώ µε τον βαθύτερο συνειδησιακό µου χόσµο. Ο ἀν- 
θρωπος που ανηµερα του Πάσχα, τελειώνοντας τη βάρδια του στις 
τέσσερις πηγαίνει στο σπίτι του χαι αντί να καθίσει µε την οικογένειά 
του στο τραπέζι επιστρέφει στο χρατητήριο για να δώσει λίγη χαρά 
σε έναν κρατούμενο, μάλλον είναι καλός άνθρωπος. Όταν όµως ο 
ίδιος άνθρωπος ρισκάρει τη δουλειά του για να µην βλέπει ο χόσμος 
τις χειροπέδες στα χέρια του κρατούµενου που συνοδεύει, δεν 
υπάρχει χαµιά αμφιβολία ότι πρόκειται για εξαιρετικό άνθρωπο! 
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Άξιζε να πληρώσει αυτή του τη συμπεριφορά; Κι από μένα; 
Χωρίς χειροπέδες στα χέρια ένιωθα ελεύθερος. Ο συνοδός υπα- 
στυνόµος ήταν αγύμναστος, σωματικά αδύναμος. Αν ξαφνικά 
έχανα ένα σπριντ ἤ µια επίθεση αφοπλισμού για να του αποσπάσω 
το όπλο, δεν είχε χαµιά τύχη. Είχα προετοιμαστεί για απόδραση, 
μα το ξεχλείδωμα της χειροπέδας ἤταν άἀχρως δεσµευτικό για 
μένα. Καθόλη τη διάρχεια του πηγαινέλα και κατά το χρόνο που 
περάσαµε στους διαδρόμους χαι τα γραφεία των δικαστηρίων, τα 
πόδια µου περίµεναν τη διαταγή να βγάλουν φτερά, µα η συνείδησή 
µου ταν αλυσοδεμένη. 

Ο προφανής λογιχός αντίλογος ἤταν ότι ο αστυνομικός αυτός 
υπηρετούσε το σύστηµα Χαι το έχανε µε τον δικό του τρόπο! Κι 
όταν πρόκειται για την ελευθερία δεν υπάρχουν συναισθηµατι- 
σμοί. 

Το διαχύβευµα για µένα δεν ἤταν ποιον χαι τι υπηρετούσε ο 
αστυνομικός, αλλά αν εγώ θα του φερόµουν όπως έχανε εχείνος, 
ανθρώπινα. Ποιο θα ἤταν το δικό µου δείγµα γραφής σε αυτό τον 
άγριο χόσµο που πλέον έµπαινα συνειδητά γνωρίζοντας πως δεν 
υπάρχει επιστροφή. Ποιος θα ἤμουν χαι τι θα πρέσβευα. Αν ο 
αξιαχός µου κώδικας θα µου επέτρεπε να Χχλέβω στα ζάρια για 
να φτάσω στο επιθυμητό αποτέλεσµα. Μέσα απὀ τέτοια βιώματα 
που θέτουν ακραία προσωπικά διλήµµατα που πρέπει να απαντηθούν 
µε πράξεις, ακαριαία, δίχως πίστωση χρόνου, µου έµαθε να αχρο- 
βατώ η ζωή. Μια αχροβασία μεταξύ ενός επιτιθέµενου µε στόχο 
την άλωση του συστήµατος χαι ενός ρομαντικού εξεγερµένου που 
αρνείται να αλώσει την ίδια του τη φύση. Μια πάλη µεταξύ σχοπού 
χαι µέσου, ποιος αγιάζει ποιον. 

Μου το χρώσταγε όµως η ζωή, µετά από δυο περίπου μήνες 
µου το ξεπλήρωσε. Ἡ της το χρώσταγα και της το ξεπλήρωσα! 
Ποιος ξέρει... 
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| Μεταγωγή στη Χαλκίδα | 


Πρωί-πρωί φωνάξαν απ᾿ τα µεγάφωνα για μεταγωγή. Μεταξύ 
πολλών ονομάτων, το δικό µου χΧαι τριών παιδιών που σχαρώναµε 
απόδραση απ᾿ την ακτίνα, η οποία λειτουργούσε ὡς απομόνωση 
για τους απείθαρχους. Σίγουρα καρφωτή και τα ύποπτα χαρφιά 
πολλά. Τις περισσότερες πιθανότητες τις συγχέντρωνε ένα σπα- 
θόλουρο που είχα πλησιάσει τις προηγούμενες µέρες για να µου 
παραχωρήσει το χρεβάτι του Χαι µη μπορώντας να χάνει αλλιώς 
µου το είχε υποσχεθεί. Το χρεβάτι του δεν έχανε καλύτερο ύπνο 
απ᾿ το διχό µου αλλά είχε µια στρατηγική θέση. Βρισκόταν ακριβώς 
στο παράθυρο εχείνο που το σχέδιο απόδρασης προέβλεπε την 
κοπή ενός απ᾿ τα χἀγχελά του. Όταν δεν υπάρχουν αποδείξεις 
απομένουν οι υπόνοιες χαι πλέον δεν είχε χανένα νόηµα αφού σε 
λίγο εγχαταλείπαµε τη φυλαχή της Πάτρας. Μαζέφαµε τα υπάρ- 
χοντά µας χαι µετά από µισή περίπου ώρα βρισχόµασταν µέσα 
στην χλούβα. Όταν απομαχρυνθήχκαµε απ᾿ τη φυλαχή, µας ενη- 
µέρωσαν για τον προορισμό του χαθενός µας. Το ένα απ᾿ τα παιδιά 
πήγαινε Κέρχυρα, ένα ἆλλο Τρίχαλα, ο τρίτος Λάρισα χαι εγὠ 
Χαλκίδα. Άρτια η δουλειά του ρουφιάνου. Και τη φυλαχή από 
ενδεχόμενη απόδραση έσωσε χαι το χρεβάτι του. Τι θα ᾿χανε 
αλήθεια ο κρατικός μηχανισμός δίχως τους Εφιάλτες του; 

Μαζί µε χαµιά δεχαριά άγνωστους σε µένα κρατούμενους, 
τους οποίους βρήχαµε στην καινούρια χλούβα που µετεπιβιβαστή- 
χαµε στο µεταγωγών, εγώ µε τον Παναγιώτη (έναν ισοβίτη που 
ἦταν χαι εχείνος στη Δ΄ ακτίνα αλλά δεν είχε χαµιά σχέση µε τη 
σχεδιαζόμενη απόδραση) φτάσαμε στη φυλακή της Χαλκίδας. 

Μπήκαμε στο θάλαμο υποδοχής για το χαθιερωµένο Υδύσιμο. 
Αφού περάσαν χάµποσοι τον έλεγχο ἤταν η σειρά του Παναγιώτη 
να γδυθεί. Έβγαλε όλα του τα ρούχα εχτός του σλιπ. Ό νεαρός 
υπάλληλος, που εξασφάλισε µια μόνιμη θέση στο ελληνικό δημόσιο, 
θεώρησε χρήσιμο να το εμπλουτίσει φορτώνοντάς του τις συμπλεγ- 
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ματικού τύπου βαλίτσες του γεμάτες µε τις προβληματικές του, 
αχόµη χαι τις σεξουαλιχές. Όταν έφαξε όλα τα ρούχα του Πα- 
ναγιώτη, γύρισε προς το µέρος του χαι του λέει µε ύφος: 

- Κατέβασε χαι το χιλοτάχι! 

- Κιλοτάχκι φοράς εσύ, µωρή πουτάνα! Ξεσχισμένο τραβεστί 
που σε γαμάνε! Γαμώ τον πάτο σου τον τρύπιο καριολόπουσταἰ 
Γαμώ τη φυλαχή σας... 

Δεν σταµάταγχε, ἤταν σε έξαλλη κατάσταση χαι το λεξιλόγιό 
του πολύ πλούσιο σε χαριολίκια. Ο υπάλληλος τα χρειάστηκε. 
Φαίνεται το είχε ξανακάνει πολλές φορές απὀ ασυγχράτητη αρ- 
σενιχίλα χαι διασχέδαση, µα τώρα έπεσε στη λούμπα. Τα οµοφοβικά 
του συμπλέγματα, που ξόρχιζε στα εσώρουχα των κρατουμένων, 
τα ένιωθε μεταξωτά στα σχέλια του! Παρόντες στην έρευνα ήταν 
αχόµη δύο υπάλληλοι, οι οποίοι δεν ενεπλάκησαν ενεργά στο όλο 
σχηνικό, γιατί δεν γνώριζαν τις προθέσεις των υπολοίπων που 
δεν είχαµε περάσει αχόµη τον έλεγχο. Τρέξανε χι άλλοι φύλαχες, 
ἣρθε χαι κάποιος υπαρχιφύλαχας, βοήθησα χι εγώ να χαλµάρω 
τον Παναγιώτη χαι το πράγµα ηρέμησε. Μ᾿ όλη αυτή την ανα- 
στάτωση οι υπόλοιποι δεν περάσαµε απὀ σωματικό έλεγχο, παρά 
μµπῆχκαμε όπως ἥμασταν µε τα πρἀγµατά µας στη φυλακή. Μου 
δώσαν ένα χρεβάτι σε ένα μικρό θαλαμάκι στον πρώτο όροφο που 
µένανε δύο ηλικιωμένοι χαι χάποιος αχόµη στην ηλικία µου 
περίπου. Η φυλαχή εχείνη την ώρα ἤταν χλειστή λόγω µεσηµβρινῆς 
κατάχλισης. Ό νεαρός µε βοήθησε να στρώσω το χρεβάτι. Τον 
ευχαρίστησα και ξάπλωσα να ηρεμήσω. Ένα ξαφνικό χύμα ευφορίας 
µε πλημμύρισε. Σαν µια πολύ δυνατή προαίσθηση-αναγγελία που 
µου φιθύριζε χρυφά ότι από αυτή τη φυλακή θα φύγεις. Ούτε πότε 
ούτε πώς, μονάχα το μελλούμενο. Μ᾿ αυτή την ευχάριστη αίσθηση 
να µε χατακλύζει αφέθηχα σε βαθύ ύπνο και ήταν τέλη Ιούλη µε 
αρχές Αυγούστου του 91. 

Ὠύπνησα όταν άνοιξε η φυλακή. Σηχώθηκα να ρίξω µια µατιά 
στη διαρρύθμιση των χώρων. Κατεβαίνοντας τις σχάλες που οδη- 
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γούσαν στην έξοδο προς το προαύλιο, διαπίστωσα ότι αυτό το 
χώρο από χάπου τον ξέρω! Αναχαλώντας το αρχείο µνήµης, δεν 
ταυτοποίησα το αντίστοιχο αντίγραφο. Αναχαλώντας όµως τον 
κατάλογο των ονείρων µου, ανακάλυψα ότι αυτός ο χώρος, έτσι 
όπως ακριβώς τον έβλεπα χαι τον βίωνα, υπήρχε χαταγεγραμµένος 
σε όνειρο που είχα δει χατά τη διάρχεια της κράτησής µου στην 
Πάτρα. Ἠμουν πολύ ΥΠινος για να πιστέφω χαι να προσδώσω 
μεταφυσικές ιδιότητες στο πεπρωμένο µου. Έτσι συνέχισα την 
αναγνωριστική µου βόλτα. 

ταν µια πέτρινη, διώροφη, µικρή φυλαχή, µε μεγάλους θα- 
λάμους χι ένα δυσανάλογο τσιμενταρισμένο προαύλιο που έχανε 
την απογευματινή αυγουστιάτικη ζέστη ανυπόφορη. Όι εγχατα- 
στάσεις ήταν παλιές, γι αυτό δεν υπήρχε εσωτερική νεκρή ζώνη, 
παρά ένας φηλός τσιµεντένιος µαντρότοιχος που στην κορυφή του 
είχαν τοποθετηθεί µεταλλικοί διχαλωτοί πάσσαλοι µε πολλές 
σειρές αγχαθωτό σύρμα χαι πάνω απὀ αυτό δύο σειρές ατσάλινο 
κουλουριαστό ξυραφόσυρμα. 

Οι σχοπιές ήταν τρεις. Όι δύο αχριανές είχαν ένοπλο φρουρό 
µε υποπολυβόλο ΜΡ5. Ἡ µεσαία παρέμενε άδεια. Φαίνεται πως 
ἤταν µόνο για έκτακτη ανάγχη, αφού οι αποστάσεις μεταξύ τους 
δεν ξεπερνούσαν τα είχοσι µέτρα χαι μπορούσε πολύ άνετα να χα- 
λυφθεί απὀ τις δύο αχριανές σχοπιές. Ένας επίσης τσιµεντένιος, 
µε παρόμοια συρματοπλέγματα χαι ενάμισι µέτρο πιο χοντός 
τοίχος ξεχινούσε απὀ την πρόσοψη του χτιρίου της φυλακῆς χαι 
χόβοντας στη µέση το προαύλιο χατέληγε στον εξωτερικό µαν- 
τρότοιχο, ακριβώς στο ύψος της μεσαίας σχοπιάς. Όυσιαστικά οι 
κρατούμενοι χρησιμοποιούσαν µόνο το µισό προαύλιο, απ τη 
µεσαία σχοπιά χαι αριστερά. Το άλλο μισό ήταν για κάποιο λόγο 
που ποτέ δεν έμαθα χενό. Ἡ χατάληξη αυτού του τοίχου, κάτω 
ακριβώς απ᾿ τη µεσαία σχοπιά, µου τράβηξε την προσοχή. Το να 
είναι ενάμισι μέτρο χοντύτερος χαι να χολλάει πάνω στον εξωτεριχό 
µαντρότοιχο, που ήταν πεντέµισι περίπου µέτρα ύψος, δημιουργούσε 
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ένα φυσικό σκαλοπάτι, πλεονέχτηµα για χάποιον που θα έπαιρνε 
το ρίσχο να τον ανέβει. Και εγώ για να ανακτήσω την ελευθερία 
µου ἥμουν αποφασισμένος να πάρω ρίσκα. 

Μια απὀ εχείνες τις µέρες έγινε µια ληστεία τράπεζας µε τραυ- 
ματισμούς χαι εξελίχθηχε σε πολύωρη καταδίωξη στο νοµό Κοζάνης, 
Εκτός απ᾿ το όνοµα του Νίκου, που ἤταν δὁραπέτης, είδα χαι το 
δικό µου να φιγουράρει στα δελτία ειδήσεων χαι τις εφημερίδες 
ως ενός απὀ τους ληστές! Τρέλα... Αχόμη µεγαλύτερη όταν µετά 
από είχοσι πέντε χαι πλέον χρόνια αυτη η ληστεία, ελαφρά τη 
καρδία, µου χαταλογίζεται χαι καταγράφεται (µαζί µε πέντε αχό- 
µη άσχετες χαι ένα σωρό άλλες αναλήθειες) ως ιστορικό ντοκουμέντο 
σε βιβλίο του «πλέον καταξιωµένου» αστυνομικού ρεπόρτερ χαι 
εσχάτου χαταγραφέα της εγχώριας εγκληματικότητας, που πα- 
ρουσιάστηχε µε χάθε επισημότητα σε κατάµεστη μεγαλοπρεπή αί- 
θουσα, όπου στα πρώτα έδρανα ξεπρόβαλαν χαι οι ξεχειλωμένες 
κοιλιές της χυβερνώσας αριστεράς! 

Αλήθεια, πώς θα μπορούσα να συμμετέχω σε ληστεία τράπεζας 
στην Κοζάνη χαι µετά από δεκαπέντε µέρες να αποδράσω απ᾿ τη 
φυλακή της Χαλκίδας; Όχι µόνο έλλειψη στοιχειώδους έρευνας 
αλλά απλής λογικής! Όπως τα παίρνουν απ᾿ τις αστυνομικές χαι 
δικαστικές αρχές, τα πετάνε στη μούρη του αναγνώστη. Γιατί 
όταν οι καλοποιοί γράφουν για χακχοποιούς, έχουν χάθε δικαίωµα 
στη βάναυση κακοποίηση της αλήθειας. Είναι το χαρακτηριστικό 
γνώρισμα των ελλήνων δημοσιογράφων που ασχολούνται µε το 
αστυνομικοδικαστικό ρεπορτάζ να ανταγωνίζονται τους αστυνο- 
μικούς και δικαστικούς στη σκυταλοδρομία της ανευθυνότητας. 

Όταν ακόµη βρισκόμουν στις φυλαχές της Πάτρας είχα στείλει 
μήνυμα στον Νίκο να συνδράµει για να μπορέσω να αποδράσω. 
Δεν το τόλμησε... Για να µην μπλέξω! Παρότι ημουν ήδη µπλεγ- 
μένος χαι φυλακισμένος... Απ’ τη στιγµή που το χεφάλι τ᾿ ανθρώπου 
ξεπροβάλλει από τον χόλπο της µάνας του, έχει ἤδη μπλέξει. Ἡ 
ζωή από µόνη της εἶναι το απόλυτο µπλέξιµο. Αυτό το μπλέξιμο 
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είναι το γλυχό χαύσιµό της. Όποιος δεν το αντέχει, δεν του αξίζει 
να ζει. Ευλογημένοι όσοι πρόσκαιρα την εμπλουτίζουν µε περισ- 
σότερο μπλέξιμο! Το αν χαι πὠς θα ξεμπλέξει κάποιος είναι διχιά 
του ευθύνη. Η βοήθεια που ίσως ζητήσει είναι να διαχειριστεί κα- 
λυτέρα αυτό το μπλέξιμο χαι όχι να το απαρνηθεί. Η ἀρνησή του, 
αντί να µε χαταρρακώσει, χαλύβδωσε ακόµη περισσότερο τη θέλησή 
µου. Συνειδητοποίησα πως έπρεπε να βασίζοµαι µόνο στον εαυτό 
µου χαι τις δυνάμεις µου. Τα είκοσι πέντε µου χρόνια, τα εξήντα 
πέντε περίπου πολύ χαλά γυµνασμένα χιλά χαι µια συμπαγής, 
λειτουργική σωματοδοµή που µου έδινε ακόµη µεγαλύτερη αυ- 
τοπεποίθηση για τις ικανότητές µου, µα πρωτίστως η αδάµαστη 
θέλησή µου ἤταν κάποια απ᾿ τα εφόδιά µου για να πέτυχω το 
σχοπό µου. 

Δεν ἥµουν καταδικασμένος οὖτε ἤθελα να µπωσε µια στημένη 
δικαστική περιπέτεια, παρόλο που όλα δείχνανε πως το δικαστήριο 
θα πήγαινε «χαλά». Το δικό µου θέµα ἤταν απόλυτα συνειδησιακό 
χαι όχι δικαστικό ἡ ποινικό. Επρόκειτο ξεχάθαρα για την ελευθερία 
µου, την οποία ποτέ δεν κατάφερα να διαχωρίσω απὀ την ἴδια τη 
ζωή. Δεν θα συναινούσα σε µια ύπουλη διαδικασία, που στόχος 
ταν το διαχύβευμά της χαι µόνο. Ούτε θα συνυπέγραφα τα όρια 
που θέτει αυθαίρετα για αυτή το παρόν σύστηµα. Αντίθετα, είχα 
ιερό καθήκον να αχολουθήσω το προσωπικό µου αισθητήριο περί 
ατομικής ελευθέριας, το οποίο ἦταν αγχωνάρι δόμησης της ηθικῆς 
χαι συνειδησιαχκῆς µου υπόστασης. Ἠθελα να παραμείνω άνθρωπος 
µε ελεύθερη βούληση χι αυτό δεν είχα χαµιά πρόθεση να το δια- 
πραγματευτώ ἤ να το παραχωρήσω αμαχητί σε κανέναν. Ιδιαίτερα 
σε χέρια που όλη τη µέρα κρατάνε µατωμένα κλειδιά χαι το βράδυ 
χαϊδεύουν τα κεφάλια των παιδιών τους γιατί κάτι τους έφεραν 
να φάνε. Κι αυτό είναι το «ανώτερο», το «χρήσιμο» δίχαιό τους. 
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| Η πρώτη µου απόδραση | 


Όπως κάθε απόγευμα, χατά τις έξι, µέσα σε μεγάλα χαζάνια που 
ἥταν τοποθετημένα πάνω σε φαρδιά χαρότσια φέραν στο προαύλιο 
το βραδινό φαγητό. Ο Παναγιώτης ἦταν απὀ ώρα δίπλα µου χαι 
µου ᾿λεγε σκαλωµένος απὀ το επεισόδιο κατά την εἰσοδό µας στη 
φυλαχή ότι δεν του αρέσει καθόλου η συγχεχριµένη φυλαχή. Ἠθελε 
να προκαλέσει επεισόδιο, αναγχάζοντάς τους να τον µετάγουν σε 
άλλη. Ξαφνιχά σηκώνεται χαι πηγαίνει στο χώρο διανομής του 
φαγητού. Αρχίζει να βρίζει υπαρχιφύλαχκα χαι µάγειρα για το 
χωλοφαγητό τους κ.λπ. 

«Γιατί µοιράζετε έξω το φαγητό, γιατί δεν φοράτε γάντια...» 
Κάτι του είπαν, εχνευρίζοντάς τον αχόµη περισσότερο. Αποτέλεσμα 
να αρπάξει ένα καζάνι, να το ρίξει κάτω χαι στη συνέχεια να το 
αναποδογυρίσει. Γέμισε το προαύλιο κατεφυγµένα φασολάκια µε 
πατάτες χαι χόχχινη ανεξίτηλη σάλτσα. Αληθινή οιχολοχική χα- 
ταστροφή! Κατέφθασαν ενισχύσεις, τον βάλαν στο πειθαρχείο µία 
βδομάδα, έφαγε τις φιλές του χαι τον ξαποστείλαν Κέρχυρα. 
Πέτυχε το σκοπό του, ἤταν η σειρά µου... 

Τις επόμενες µέρες θα τις αφιέρωνα στην παρατήρηση χαι συλ- 
λογή πληροφοριών για οτιδήποτε ήταν αυτό που θα μπορούσε να 
µου φανεί χρήσιμο σε µια επιχείµενη απόδραση. Από δήθεν αφελείς 
ερωτήσεις έµαθα πως έξω απ᾿ το μαντρότοιχο υπήρχε περίφραξη, 
για να µην µπορεί χάποιος να πλησιάσει χοντά. Κάτι εξίσου ση- 
µαντιχό που έµαθα ἤταν πως εξωτεριχά, στα δέχα µέτρα απὀ τη 
δεξιά σκοπιά, ηταν το φυλάχιο της βάρδιας των φρουρών. Αυτό 
ἥταν καλό χαι κακό. Καλό, γιατί ο σκοπός αρχετές φορές κατέβαινε 
την εξωτερική σχάλα της σχοπιάς να πάει στο φυλάχιο (για 
τσιγάρο, χαφέ, νερό, χατούρηµα κ.λπ.). Το χαχό ἦταν πως το 
φυλάχιο είχε τους φρουρούς βάρδιας, οι οποίοι θα επεμβαίναν 
άµεσα στο άκουσμα της απόδρασης. Η Κυριαχή ήταν η µέρα που 
ο σκοπός απουσίαζε για μεγάλα χρονικά διαστήµατα. Η δεξιά 
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σχοπιά είχε ένα μειονέκτημα για τον σχοπὀ. Ό τοίχος, που έχοβε 
το προαύλιο στα δύο, του στερούσε τη δυνατότητα να έχει οπτική 
επαφή µε το µισό σχεδόν χώρο του προαυλίου. Εάν κάποιος προ- 
σπαθούσε απ᾿ τη γωνία μεταξύ κάθετου χαι οριζόντιου τοίχου να 
ανέβει στη µεσαία χι αφύλαχτη σχοπιά, ο σχοπός θα τον αντιλαµ- 
βανόταν µόνο όταν θα είχε φτάσει στην κορυφή του τοίχου. 
Πήρα την τελική απόφαση. Να χάνω αιφνιδιαστική απόπειρα 
τη µέρα του δεχαπενταύὐγουστου, κατά την ώρα που χτυπούσε το 
κουδούνι για το βραδινό χλείσιµο του προαυλίου. Η συγκεκριμένη 
γιορτή είναι η σημαντικότερη του καλοκαιριού. Ἠλπιζα πως θα 
υπάρχει µια σχετική χαλαρότητα στα µέτρα ασφαλείας της εξω- 
τερικῆς φρούρησης. Με λίγη τύχη, στο φυλάκιο θα στηνόταν καμιά 
γιορτούλα χαι ο σχοπός δεν θα βρισχόταν στο πόστο του. Τις µέ- 
ρες που απομέναν µέχρι τον δεχαπενταύγουστο έπρεπε να συγχε- 
ντρώσω όλα εκείνα τα υλικά που θα µου επιτρέπαν να αισιοδοξώ 
ότι η απόπειρα απόδρασης θα ήταν πετυχημένη. Κύριο χαι βασικό 
να βρω το υλικό χατασχευής του γάντζου. Ο γάντζος έπρεπε να 
είναι αρχετά βαρύς για να φτάσει πετώντας τον τα τέσσερα µέτρα 
ύψος, τραβώντας πίσω του άλλα τόσα µέτρα σχοινί φτιαγμένο από 
σεντόνια. Τέτοιο υλικό είναι το σίδερο, που δεν ἤταν εύχολο να 
βρεθεί χωρίς να χινήσει τις υποφίες. Στον Β΄ θάλαμο έμενε ο 
Στάθης, ένας βαρυποινίτης που τέλειωνε η ποινή του χαι είχε 
πρόσφατα πάρει την πρώτη του άδεια. Ἠταν παλιός κρατούμενος. 
Έβγαλε όλη του τη φυλαχή σε σκληρές συνθήκες µε εξεγέρσεις 
χι αποµονώσεις, για αυτό ἦταν σεβαστό πρόσωπο στη φυλακή. 
Τον Στάθη τον πρωτογνώρισα στο μεταγωγών Πειραιά, όταν είχα 
διανυχτερεύσει για ένα βράδυ µετά την προφυλάκισή µου για την 
υπόθεση της Λάρισας χαι εμφανώς εντυπωσιασµένος έδειξε µεγάλο 
ενδιαφέρον. Έτσι τώρα πήγα χαι του µίλησα ως γνωστός. Χάρηκε 
που µε είδε. Ἠπιαμε καφέ χαι τα είπαμε. Όση ώρα φλυαρούσαμε 
πρόσεξα έναν χουβά πλυσίµατος κάτω απὀ το χρεβάτι του, που 
το χερούλι του ἤταν σιδερένιο χΧαι πλαστικοποιηµένο. Είχα πα- 
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ρατηρήσει ότι ανάλογα χερούλια είχαν οι χουβάδες που χρησιµο- 
ποιούσε το συνεργείο καθαριότητας της φυλαχῆς, όµως µετά το 
πέρας της χαθαριότητας τους τοποθετούσαν σε µια αποθήκη την 
οποία χλείδωναν. 

- Πού τον βρήχες, βρε Στάθη, αυτό τον χουβά; 

- Στην επόμενη άδεια θα σου φέρω αν θες. 

- Δεν θέλω τον χουβά, µόνο το χερούλι του. 

- Τι σκαρφίζεσαι, µικρέ; µου χάνει κοιτάζοντάς µε πονηρά. 
Πρόσεχε, γιατί η φυλαχή είναι γεμάτη χαφιέδες. 

- Το ξέρω, γι αυτό µιλάω µαζί σου. 

- Θα σου χρειαστούν πολλά τέτοια; 

- Πέντε τουλάχιστον, όσο πιο σύντομα Ὑίνεται. 

- Είσαι βιαστικός βλέπω. Σχέφτεσαι να χάνεις δεχαπενταύ- 
γουστο έξω; 

- Έτσι λέω. Τι λες χι εσύ; 

- Με λίγη τύχη όλα γίνονται. 

- Μήπως µπορείς να µου βρεις επιδέσµους; τον ρώτησα. 

- Πολλούς; 

- Το λιγότερο οχτώ. 

- Λάζαρος θα ντυθείς; µε ρωτάει γελώντας. Θα προσπαθήσω 
να τα έχω όλα σύντομα. Το νου σου στους ρουφιάνους, δεν έχει 
λίγους αυτό το µπουρδέλο. 

- Μην ανησυχείς, προσέχω. Σ ευχαριστώ πάντως. 

Έφυγα απ᾿ τον Στάθη σίγουρος ότι θα έβρισκε αυτά που του 
ζήτησα. Το πιο επικίνδυνο στο ρίσκο που έπαιρνα ἦταν οι τραυ- 
ματισμοί. 

Υπήρχε αρχετά µεγάλη πιθανότητα τα ξυράφια χαι το αγχαθωτό 
σύρμα να µε τραυµατίσουν σοβαρά κόβοντας χάποιον τένοντα 
χεριού, κάνοντας έτσι αδύνατη τη συνέχιση της προσπάθειας. Για 
το λόγο αυτό οι χαρποί χαι οι αγχώνες των χεριών θα πρεπε να 
δεθούν πολύ χαλά µε επιδέσµους. Ανεβαίνοντας στη µεσαία κι 
αφύλαχκτη σκοπιά, έπρεπε να πέσω από πεντέµισι µέτρα ύψος έξω 
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απ᾿ τον µαντρότοιχο, µην γνωρίζοντας την ομαλότητα του εδάφους. 
Σ᾽ αυτή την περίπτωση ήταν μεγάλος ο κίνδυνος τραυματισμού, 
γι αυτό οι διπλοί επίδεσµοι σε αστραγάλους Χαι γόνατα ήταν 
επιβεβληµένοι. Στον πιθανό τραυματισμό µου απὀ σφαίρα φρουρού 
δεν υπήρχαν λύσεις, το άφησα στη διακριτική τους ευχέρεια και 
καλοσύνη. 

Η µέρα του δεχαπενταύγουστου δεν άργησε να ρθει χαι όλα 
χυλούσαν οµαλά. Είχα επισκεφθεί χάµποσες φορές τις προηγούμενες 
ηµέρες το φαρμακείο χαι µε πρόσχηµα τον τραυματισμό απ᾿ την 
άθληση χατάφερα να αποσπάσω χάµποσους επιδέσµους. Απ’ την 
ώρα της µεσημβρινής κατάκλισης ξεχίνησε χαι η αντίστροφη 
μέτρηση της προετοιμασίας για το τελικό στάδιο. Ό νεότερος του 
θαλάμου-χελιού όπου έµενα ἤταν ένα πολύ καλό αλάνι απὀ χωριό 
του Αγρινίου, που εξέτιε ποινή για χασισοφυτεία (αν θυμάμαι 
καλά). Κοντός, γεμάτος ζωντάνια, σπιρτάδα στο µάτι χι όλο του 
το δέρµα ένα µεγάλο τατουάζ. Αφού έχλεισε η φυλαχή χαι πήρε 
ο ύπνος τους δύο ηλικιωμένους, του ΄χανα νόηµα να έρθει στο 
κρεβάτι µου. 

- Κρατάς μυστικά; του λέω. 

- Καλύτερα χι απὀ τάφο! µου απαντά. Βγάζω χαι του δίνω 
ένα ξυράφι. 

- Κράτα το χαι θα χόβεις όπου σου λέω. 

Κόψαμε δυο σεντόνια σε λεπτές λωρίδες, φροντίζοντας να µην 
ξυπνήσουμε τους συγχατοίχους χΧαι να µην πλησιάσει υπάλληλος 
στο µατάχι της πόρτας. Τοποθέτησα τις λωρίδες σε έναν χουβά 
πλυσίµατος χαι τον έβαλα χάτω από το κρεβάτι µου. Στις τέσσερις 
άνοιξε το προαύλιο. Ο Στάθης ἡρθε ο ίδιος για να µου φέρει έξι 
μεταλλικά χερούλια από χουβάδες χαι οχτώ μεγάλους επιδέ- 
σμους. 

-Σ ευχαριστώ, αδερφέ, θα σ το χρωστάω. 

- Δεν µου χρωστάς τίποτα. Ελπίζω πως ξέρεις τι κάνεις. Να 
προσέχεις. 
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- Μην ανησυχείς, θα είμαι εντάξει. Εύχομαι να µην ἔανασυ- 
ναντηθούµε σε τέτοιο περιβάλλον. 

- Αμήν, µου απαντά φεύγοντας. 

Απ’ το προαύλιο αχουγόταν η χαθιερωµένη φασαρία ενός χα- 
θημερινού απογεύµατος. Ξορχίζοντας τη μοίρα τους, της γης οι 
χολασμένοι σπαταλούσαν τον ανούσιο χρόνο τους παίζοντας πο- 
δόσφαιρο στο µιχρό τσιμεντένιο προαύλιο-τάφρο της φυλακής χάτω 
απὀ τον χαυτό αυγουστιάτιχο ἥλιο χαι το άγρυπνο βλέμμα των 
φρουρών. Έβαλα µέσα στον χουβά τα χερούλια, όλους τους επι- 
δέσµους χαι ένα κανονικό σεντόνι. Τοποθέτησα µια πετσέτα από 
πάνω, πήρα ένα ζευγάρι φόρμες, ένα ζευγάρι αθλητικά παπούτσια 
χαι χατέβηχα στα μπάνια. Τα µπάνια ηταν χωρισμένα σε μικρά 
θαλαμάχια που στο χαθένα μπορούσε να χάνει μπάνιο ένας χρα- 
τούµενος χάθε φορά. Αν 0 κρατούμενος ήταν ντροπαλός, μπορούσε 
να τοποθετήσει στην πόρτα ένα σεντόνι. Αυτό αχριβώς έχανα για 
να προστατευτώ απ’ τα αδιάχριτα µάτια των περίεργων χαι έπιασα 
αµέσως δουλειά. Άνοιξα το νερό να ακούγεται χαι ξεχίνησα πρὠτα 
να φτιάχνω το Ὑάντζο. Λύγισα όλα τα χερούλια σχηματίζοντας 
ένα Υ χαι στις άχρες απὀ ένα μικρό γύρισμα για να γίνει διπλός 
γάντζος. Τα ένωσα όλα µαζί χαι τα έδεσα σφιχτά, κἀνοντάς τα 
ένα λειτουργικό γάντζο. Δεν ημουν πολύ ευχαριστημένος από το 
βάρος, αλλά αυτό είχα, µε αυτό θα πορευόµουν. 

Έδεσα στο σωλήνα της ντουζιέρας τέσσερις λωρίδες σεντονιού 
και έπλεξα ένα καλό σχοινί. Το επανέλαβα µία αχόµη φορά. Στη 
συνέχεια ένωσα τα σχοινιά μεταξύ τους χαι στη µια άκρη έδεσα 
το γάντζο. Τύλιξα το σχοινί σε χουλούρα χαι µε το γάντζο όπως 
ἤταν το έβαλα µέσα στον χουβά. Με τους επιδέσµους έδεσα πρώτα 
τους αστραγάλους, µετά τα γόνατα, χατόπιν τους αγχώνες χαι 
τέλος τους χαρπούς των χεριών. Οι αθλητιχές φόρμες ἦταν εχτός 
Χλίματος, όµως δεν υπήρχε καλύτερος τρόπος να χαλυφθούν οι 
τόσοι επίδεσµοι. Ἠλπιζα να µου παρείχαν µια µικρή χάλυψη τα 
μοντέλα επίδειξης που µοστράραν τις καινούριες τους χολεξιόν 
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στην πασαρέλα «χοιτάχτε µε Ὑειτόνισσες» του προαυλίου (από 
κάπου πρέπει να πιαστείς για να συντηρηθείς σε αυτό το αφιλόξενο 
τοπίο)! Φόρεσα τις φόρμες, τα αθλητικά παπούτσια χαι µε τον 
χουβά στα χέρια βγήχα στο προαύλιο. 

Σε αυτή τη φυλαχή οι χουβάδες πλυσίµατος είχαν πολυσύνθετη 
χρήση. Μια απὀ αυτές ἦταν να κάθονται πάνω τους οι κρατούμενοι 
στο προαύλιο, µιας χαι δεν υπήρχε τίποτα ανάλογο για να καλύπτουν 
αυτή τους την ανάγχη. Το σηµείο που έπρεπε να βρίσχοµαι όταν 
θα επιχειρούσα ἤταν κατειλημμένο από τρεις κουβαδοχαβαληµένους 
κρατούμενους Πήγα παραδίπλα τους, αναποδογύρισα τον δικό µου, 
χαι χάθισα πάνω του για να παρακολουθήσω τον ποδοσφαιρικό 
αγώνα της φυλαχῆς που έφτανε στο τέλος του χαι το σκορ ήταν 
κάπου είχοσι τρία-δεχαεπτά! Είδα στα σκαλιά της φυλακής να κά- 
θονται ο Στάθης µε το παιδί του κελιού µου. Μοιάζανε να καπνίζουν 
αμέριμνοι το τσιγάρο τους. Ἠμουν βέβαιος πως πιάσανε αυτή τη 
θέση Ύια να µην χάσουν την ευκαιρία να δουν µια απόδραση σε 
πραγματικό χρόνο. Άλλωστε νιώθανε χαι λίγο προνομιούχοι που 
δεν γνώριζε χανείς άλλος τι πρόχειται να συμβεί. 

Οχτώμµισι χτύπησε το κουδούνι για να εγχαταλείφουν οι χρα- 
τούµενοι το προαύλιο. Ό σκοπός, όπως είχα προβλέψει, δεν ήταν 
στο πόστο του. Όι τρεις που εμπόδιζαν τα σχέδιά µου δεν λέγαν 
να ξεκουμπιστούν. Περίμεναν να αποσυµφορηθεί το προαύλιο για 
να φύγουν τελευταίοι. Δεν μπορούσα να τους περιμένω. Πήρα το 
σχοινί απ᾿ τον χουβά χαι µε δύο βήματα βρέθηκα µπροστά τους. 

«Σ,ηχωθείτε από εχεί. Κάνω απόδραση!», τους αναγγέλλω µε 
πολύ αυστηρό ύφος. 

Πήραν µε γουρλωμένα µάτια τους χκουβάδες τους χαι έσπευσαν 
να εξαφανιστούν αλαφιασμένοι. Πέταξα µε δύναμη το γάντζο ψηλά 
στη γωνία των δύο τοίχων µε στόχο τον χοντύτερο. Το σχοινί είχε 
βραχεί στο µπάνιο χαι το βάρος του δεν επέτρεψε στο γάντζο να 
φτάσει εχεί που εγώ ήθελα. Παρά έπιασε ένα απὀ τα χουλουριαστά 
ατσάλινα µε ξυράφια σύρματα χαι τραβώντας το έφτασε στα χέρια 
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µου. Δεν ήταν ώρα για µεμφιμοιρίες. Το έπιασα χαι τα ξυράφια 
του χώθηχαν ως το χόχαλο στις παλάμες µου. Όμως ποιος νοιάζεται 
για λεπτομέρειες. Με τρεις απλωτές πάτησα στον χαμηλό τοίχο 
χαι µε ένα σάλτο βρέθηχα απάνω στη µεσαία σχοπιά. 

- Έεειι, ποὐ πααας; µου λέει ο φύλαχας προαυλίου. 

- Τώρα θα δεις! του απαντώ, πηδώντας στο χενό... 

Πέφτοντας απ᾿ την έξω µεριά του µαντρότοιχου τραντάχτηχα 
ολόκληρος. Είχε τσιμέντο χαι απὀ πάνω µια στρώση χοντρό χαλίχι, 
ό,τι χειρότερο για τα πόδια. Δεν πονούσα πουθενά, οι επίδεσµοι 
έχαναν τη δουλειά τους. Εκείνη αχριβώς τη στιγµή έξω χαι χάτω 
απὀ την αριστερή σχοπιά, στη γωνία του µαντρότοιχου, εμφανίστηκε 
τρέχοντας µε ένα αυτόματο στα χέρια ο εξωτερικός φρουρός, φω- 
νάζοντας επανειλημμένα: «Ακχίνητος! Αχίνητος!». Δεν του ΄δωσα 
χαµιά σημασία. Με ένα σάλτο πέρασα το τελευταίο εύχολο εμπόδιο 
(µια υποτυπώδη εξωτερική περίφραξη) χαι µε όση ταχύτητα διέθετα 
κατευθύνθηχκα λοξά χαι δεξιά κάτω προς τη θάλασσα. Έφτασα 
σε έναν μικρό όρμο, όπου τέσσερα µε πέντε άτοµα κάναν µπάνιο 
χαι φάρευαν. Τους προσπέρασα φυσιολογικά σαν να έχανα το απο- 
γευματινό µου τρέξιμο. Δεν µου δώσαν σημασία ούτε πρόσεξαν 
τις σχισµένες φόρμες χαι τα µατωμµένα χέρια µου. Διέσχισα τρια- 
χόσια µε τετρακόσια αχόµη µέτρα χαι αφού σιγουρεύτηχα ότι 
κανείς δεν µε βλέπει χρύφτηχα σε ένα θαμνώδες µέρος. Βρισχόμουν 
εχτός χατοικηµένης περιοχής χαι σε λίγο θα έπεφτε το σχοτάδι. 
Αν δεν µε εντόπιζαν σε ένα τέταρτο-μισή ώρα, η βραδιά θα ἦταν 
διχή µου. 

Ἑνόσω μετρούσα τις πληγές µου, απὀ µακριά έφταναν στα 
αυτιά µου σειρήνες περιπολιχών. Εκτός από ένα βαθύ χόψιµο στον 
αγκώνα που άγγιξε -χωρίς να την πειράξει- µια αρτηρία, τα 
υπόλοιπα τραύματα δεν ήταν χάτι σοβαρό. Ἐίχε πλέον νυχτώσει. 
Έβγαλα όλους τους επιδέσµους χαι κατέβηχα µέχρι τη θάλασσα 
για να βουτήξω τα χέρια µου στο νερό. Το ιώδιο θα τους έχανε 
καλό. Μετά απὀ µία περίπου ώρα βρέθηχα να χάθοµαι σε ένα 
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βράχο ψηλά στο βουνό, πάνω απὀ την πόλη της Χαλκίδας. Η φω- 
ταγωγηµένη πόλη, οι ἤχοι απ᾿ τα φαροχάικα και τα ιστιοφόρα, 
που σαν πυγολαμπίδες διασχίζαν τον ευβοϊκό χόλπο, προσδίδαν 
µια βαθιά ηρεμία στο νυχτερινό τοπίο. Κοιτάζοντας αχόρταγα 
γύρω µου χαι πέρα µακριά στον φεγγαρόφωτο ορίζοντα, αντιλή- 
φθηχα πως η ελευθερία για έναν ὁραπέτη δεν ἦταν µια αφηρημένη 
έννοια πρόσφορη για φιλοσοφική αναζήτηση, αλλά µια χειροπιαστή 
απόδειξη πως τα ὁριά της πρέπει να τα θέτει µόνο εχείνος που 
την αναζητά επίµονα, έμπρακτα χαι µε πάθος. Πού θα ημουν 
αυτή τη βραδιά αν δεν τολμούσα; Σε ένα θαλαμάκι που ζέχνει 
θάνατο. Θέλει τόλµη χαι αρετή η ελευθερία λοιπόν. Γνώριζα όµως 
πολύ χαλά πως τίποτα δεν είχε χριθεί. Αυτό ἤταν το πρὠτο αλλά 
καθοριστικό βήµα για την απόκτησή της. Τώρα ξεχινούσε ο μεγάλος 
αγώνας για τη διατήρηση της. 

Από εχεί ψηλά μού ἦταν εὐχολο να προσανατολιστὠ. Κατευ- 
θύνθηχκα νότια προς το Βασιλικό, µε στόχο το επόμενο βράδυ να 
προσεγγίσω τη θάλασσα σε εχείνο περίπου το ύφος χαι µε χάποιο 
βαρκάχι να περάσω απέναντι στην παραλία της Λυλίδας. Πρω- 
ταρχιχό µου μέλημα ἤταν να προμηθευτώ χαινούρια ρούχα χαι 
παπούτσια, γιατί αυτά που φορούσα ήταν κατεστραμμένα απ᾿ τα 
ξυράφια. Μετά από ὧρες πορείας βρέθηχα έξω απὀ κάποια µο- 
νοκατοιχία. Βεβαιώθηκα πως δεν είχε σχύλο Χαι μπήκα στην 
αυλή της. Ένα ζευγάρι καλοκαιρινά παπούτσια στο πλατύσχαλο, 
µια αξιοπρεπής βερμούδα χι ένα μπλουζάκι απλωμένα σαν να µε 
περίμεναν από χαιρό... Τα πήρα χι έφυγα αθόρυβα πριν ξυπνήσουν 
οι ένοιχοι. ΠΠιο πέρα πέταξα τα παλιά χαι φόρεσα τα καινούρια. 
ταν όλα ένα νούμερο μεγαλύτερα αλλά φρεσκοπλυµένα, μύριζαν 
µπουγάδα. Ἠταν µια ωραία αίσθηση µετά απ᾿ όλη αυτή τη μυρουδιά 
του αίµατος επάνω µου. 

Οι πρώτες πρωινές ώρες µε βρήκαν χοντά στον προορισμό µου. 
Ἐντόπισα ένα εγκαταλελειμμένο εργοστάσιο σε ένα δασωµένο 
ύψωμα, ένα χιλιόμετρο απ᾿ τη θάλασσα. ταν ιδανικό µέρος για 


59 


να περάσω τη µέρα µου δίχως να γίνω αντιληπτός από κάποιον 
που θα είχε αχούσει για την απόδραση. Όλη η αστυνομική δύναμη 
της Εύβοιας µε το πρὠτο φως της µέρας θα ξεχινούσε εντατιχές 
αναζητήσεις για τον εντοπισμό µου. Το παλιό εργοστάσιο ταν 
πολύ µεγάλο. Έμεινα όλη τη µέρα στο εσωτεριχό του πίνοντας 
χάπου χάπου χαι λίγο νερό από ένα γεμάτο μπουκάλι. Το είχα 
«χλέφει» από ένα εικονοστάσι το βράδυ. Ευτυχώς ἤταν φρέσχο. 
Στο τέλος της µέρας ανέβηχα στον επάνω όροφο, όπου υπήρχαν 
χάποτε τα γραφεία. Βρήχα µια παλιά δερμάτινη φθαρµένη πολυ- 
θρόνα. Την έβγαλα έξω σε µια µικρή βεράντα να αγναντέφω τον 
ευβοϊχκό. Από εχεί φηλά θα έβλεπα το πιο όμορφο Ἠἠλιοβασίλεμα 
της ζωῆς µου, το οποίο αδυνατώ να περιγράφω. Ἠταν μαγευτικό, 
Ἠ πλάση βάφτηκε πορφυρή... Όταν πια βράδιασε, διένυσα την 
απόσταση που µε χώριζε απ᾿ την ακτή. 

Κοντά σε ένα φαροχώρι υπήρχαν χάµποσες ψαρόβαρχες δεµένες 
στα αβαθή. Διάλεξα µία που είχε χουπιά χαι μικρούλα μηχανή. 
Τα νερά ἤταν πολύ ρηχά, γι αυτό την έφτασα σπρὠχνοντάς την 
στα βαθιά χαι χατόπιν έβαλα σε λειτουργία τη μηχανή της. Δεν 
θα πέρασαν οὖτε δέχα λεπτά χαι η βάρχα ακούμπησε στο βυθό 
της απέναντι όχθης. Δεν θελα να μείνει εχεί, γιατί αν την ανα- 
χαλύπταν το επόμενο πρωινό θα υποφιάζονταν ότι είναι δική µου 
δουλειά χαι θα επικέντρωναν τις έρευνές τους στην περιοχή. Έδεσα 
µε ένα σχοινί το γχάζι της μηχανής, τη γύρισα µε χατεύθυνση 
την Εύβοια, χαι την άφησα να χαθεί στον ευβοϊκό. 

Ἐντόπισα τις γραμμές του τρένου χαι µετά από κάποιες ώρες 
έφτασα στην περιοχή του Αυλώνα. Διέρρηξα ένα αγροτόσπιτο που 
οι ἐνοιχοί του απουσίαζαν. Βρήχα κάποια λίγα χρήµατα αλλά αρ- 
χετά για να ταξιδέψω µε τρένο στην Αθήνα χαι να πάρω κάποιο 
ταξί αν χρειαζόταν. ταν η πρώτη -χαι ελπίζω η τελευταία-- 
φορά που εξ ανάγχης έµπαινα απρόσχλητος σε ξένο σπίτι. Άσχημο 
συναίσθηµα για µένα, γιατί πάντα το σπίτι το θεωρούσα χαι συ- 
νεχίζω να το θεωρῶ ιερό άβατο, ένα είδος προσωπικού ασύλου. 
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Γι) αυτό έγραφα ένα μικρό γράµµα απευθυνόμενος στους ιδιοκτήτες 
πως τα χρηματα που τους στέρησα µου ἥταν άχρως απαραίτητα 
χι αν μπορούσαν να µε χατανοήσουν. Ἐπουδενί δεν θα έχανα χάτι 
ανάλογο αν είχα µπει σε βίλα της Εκάλης. Άλλο το ταπεινό χα- 
ταφύγιο χι άλλο το φρουρούµενο παλάτι! 

Ανέβηχα στο πρώτο τρένο για Αθήνα. Εχεί µε φιλοξένησε για 
αρχετό χαιρό µια οιχογένεια που ούτε υπήρχε χάποια συγγένεια 
μεταξύ µας, ούτε ιδεολογιχά ερεθίσματα από πολιτικούς χώρους 
είχε, ούτε οφέλη προσδοχούσε απὀ εμένα. Είχε όµως χάτι ανώτερο. 
Την αλληλεγγύη προς τον χαταδιωχόµενο. Ας είναι πάντα καλά. 
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Καταδίώξη στο δρόμο Καλαμπάκας-ἰώαννίνων 


Ἡ ΠΑΡΘΕΝΙΚΗ ΕΜΠΕΙΡΙΑ ΜΟΥ σε εµπλοχή και καταδίωξη απ᾿ την 
αστυνομία ξεχίνησε από παράβαση του ΚΟΚ χαι είχε απροσδόκητη 
έως χωµιχκή κατάληξη. 

Το φθινόπωρο του 94, µετά την απόδρασή µου απὀ τη φυλαχή 
της Χαλκίδας, περιφερόµαστε µε τον συνεργάτη µου Κώστα (ο 
οποίος συμπτωματικά απέδρασε χαι εχείνος λίγο καιρό µετά) απὀ 
πόλη σε πόλη ανά την Ελλάδα για τον εντοπισμό, σχεδιασμό και 
υλοποίηση ένοπλων ληστειών σε τράπεζες. Ἐκχείνο το φθινοπω- 
ριάτιχο πρωινό µάς βρήχε στο τιµόνι. Τον Κώστα σε ένα Γκολφ 
χαι εμένα να αχολουθώ µε ένα λευχό τύπου βαν Φολκσβάγχεν, 
αρχετά ταλαιπωρηµένο, στον αυτοκινητόδρομο Καλαμπάκας-ἶωαν- 
νίνων µε κατεύθυνση χαι προορισμό τα Γιάννενα. Ο συγχεχριµένος 
αυτοχινητόδροµος είναι µια ατέλειωτη διαδρομή από ανηφοριχές 
χι άλλοτε χατηφοριχές απότοµες στροφές, τις οποίες το Γχολφ 
απολάμβανε αφού βρισκόταν στο στοιχείο του. Το δε βαν, µαζί 
του χι εγώ, προσευχόµασταν να τελειώσει το συντομότερο δυνατόν 
αυτός ο Γολγοθάς. 

Οι προσευχές µας δεν θα αργούσαν να εισακουσθούν... Κάμποσα 
χιλιόμετρα πριν απὀ το χωριό Παναγία, σε µια αριστερή ανηφοριχή 
στροφή, προσπαθώντας να διατηρήσω µια αξιοπρεπή ταχύτητα, 
έβαλα το βαν λίγο έως πολύ στο αντίθετο ρεύμα χυκλοφορίας. 
Είναι γνωστό σε όλους πως Ἡ ελληνική αστυνομία βρίσχεται παν- 
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ταχού παρούσα και ένα τέτοιο έγχληµα που μόλις διέπραξα δεν 
θα το άφηνε ατιµώρητο. Η απόδειξη εχεί μπροστά µου. Τη στιγµή 
της παράβασης, απ᾿ το αντίθετο ρεύμα κυκλοφορίας έµπαινε στη 
στροφή περιπολικό µε δύο αστυνομικούς επιβαίνοντες, χατευθυ- 
νόµενο προς Καλαμπάκα. Παραλίγο να τρακάρουµε! 
Αντιλήφθηκαν την παράβαση χαι πριν χαθούν στη στροφή πρό- 
λαβα να δω το φάρο του περιπολικού να ανάβει. Συνέχισα την 
πορεία µου, όντας βέβαιος πως θα κάνουν αναστροφή για να ελέγ- 
ουν τον παραβάτη. Ανάβω επανειλημμένα τα μεγάλα φώτα στον 
προπορευόµενο Κώστα, προειδοποιώντας τον για την επιχείµενη 
εμπλοκή. Προς µεγάλη µου έκπληξη εχείνος ανέπτυξε ταχύτητα 
χαι χάθηχε στις επόμενες στροφές. Είναι αυτονόητο πως ένα προ- 
πορευόµενο αυτοκίνητο, που δεν είχε το ρόλο προπομπού ειδοποίησης 
χαι ο οδηγός του είναι ένας επίσης ένοπλος, δεν αυξάνει ταχύτητα 
για να εξαφανιστεί όταν πριν από ελάχιστα δευτερόλεπτα συνάντησε 
περιπολικό στο αντίθετο ρεύµα χυχλοφορίας χαι αχολουθεί συ- 
νεργάτης µε υποδεέστερων δυνατοτήτων αντίδρασης όχημα. 
Όταν δύο ἡ περισσότεροι οδηγοί µε τα αυτοχίνητά τους βρί- 
σχονται σε ταξίδι-αποστολῆ, είναι απαραίτητο να υπάρχει οπτική 
επαφή μεταξύ τους και αν είναι δυνατόν ενδοεπικοινωνία καθόλη 
τη διάρχεια του ταξιδιού. Φυσικά, για μικρά χρονικά διαστήµατα 
υπάρχουν αστάθµητοι παράγοντες, ώστε χάτι τέτοιο να µην είναι 
πάντα εφικτό. Όμως το ουσιαστικό είναι ο οδηγός του κάθε οχη- 
µατος να έχει πάντα στο μΌαλό του πως συμπορεύεται µε κάποιους 
άλλους χι ανά πάσα στιγµή µπορεί να χρειαστούν τη βοήθειά του. 
Μια σχετική χαλαρότητα µπορεί να δικαιολογηθεί µόνο όταν σε 
όλα τα οχήματα επιβαίνει συνοδηγός που δεν θα διστάσει να χάνει 
χρήση όπλου σε µια αιφνίδια, δύσκολη εξέλιξη. Κι αυτό µε την 
προὐπόθεση ότι κανένα απ᾿ τα συμπορευόµενα οχήματα δεν µε- 
ταφέρει χάτι πολύτιμο που δεν πρέπει να απολεσθεί. Είναι προ- 
τιµότερο να µην υπάρχει συμπορευόµενο όχηµα ή να µην λογίζεται 
ὡς τέτοιο σε περίπτωση εµπλοχής, γιατί εγκλωβίζει τον οδηγό 
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χαι τους επιβαίνοντες (αν υπάρχουν) του εµμπλεκόμενου οχήματος 
σε µάταια προσδοκία. 

Το βανάκι, πέραν του ότι ήταν ταλαιπωρηµένο, ταν χι αρχετά 
φορτωμένο. Στο εσωτερικό του υπήρχε µια μοτοσικλέτα εντούρο, 
όπλα χαι αρχετός εξοπλισμός, χρήσιμος για τα μελλοντικά µας 
σχέδια. Δεν ταν λοιπόν ένα αυτοχίνητο που μπορούσε να αντε- 
πεξέλθει σε µια καταδίωξη στον συγχεχκριµένο αυτοκινητόδρομο. 
Στο μεταξύ, το περιπολικό εµφανίσθηχε στους καθρέφτες του βαν. 
Μετά απὀ κάποια δευτερόλεπτα βρέθηκε πίσω µου µε τη σειρῆνα 
να ουρλιάζει. Προσπάθησαν να µε προσπεράσουν µε σκοπό τη διε- 
νέργεια ελέγχου. Αυτή τους την κίνηση την εξέλαβα ως απρέπεια. 
Το ζήτημα µε αφορούσε άµεσα, θα έπρεπε να µε ρωτήσουν. Όταν 
αδιαφορούν για την ἀποφψῆ µου ενίοτε θυμώνω! 

Με µια απότομη κίνηση του τιμονιού αριστερά, τους έχλεισα 
το δρόµο αναγκάζοντάς τους να παραμείνουν στο πίσω µέρος του 
βαν. Με εχείνους να πασχίζουν µε νύχια χαι δόντια να προσπεράσουν 
Χαι εμένα να µην το εγχρίνω, αυτή η φαρσοχωµωδία συνεχίστηκε 
περισσότερο απὀ χιλιόμετρο. Κάποια στιγμή, σε µια ευθεία του 
δρόµου που συνοδευόταν απὀ ένα αρχετά µεγάλο πλάτωμα, άδραξαν 
την ευκαιρία χαι μπήκαν µπροστά. Αυτό δεν άλλαξε πολλά πράγ- 
µατα. Το πρόβλημα δεν λύθηχε για εχείνους, απλώς έκανε πιο 
απολαυστική την κωμωδία που πλέον εξελισσόταν µπροστά στα 
µάτια µου, µε τους ίδιους αυτή τη φορά µε µικρά φρεναρίσµατα 
χαι ελιγμούς να επιδιώκουν την αχινητοποίηση του βαν και εμένα 
ξοπίσω τους να µην συμμερίζοµαι τις προθέσεις τους μπαίνοντας 
πότε στο ένα ρεύµα κυκλοφορίας πότε στο άλλο, αποφεύγοντας 
τη σύγχρουση µαζί τους. 

Με το να βρίσχεται µπροστά µου το περιπολικό, εγώ απέκτησα 
συγκριτικό πλεονέκτημα, αφού απ᾿ το υπερυψωμένο βαν μπορούσα 
να διακρίνω τι συνέβαινε στο εσωτερικό του. Ο οδηγός ήλεγχε 
απ᾿ τους καθρέφτες τα τεκταινόμενα, ενώ ο συνοδηγός έστρεφε 
αριστερόστροφα το χεφάλι του για να βλέπει ανάµεσα απὀ τα χα- 
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θίσµατα χαι το πίσω παρμπρίζ του περιπολικού. Βαφνικά αντι- 
λήφθηκα τον συνοδηΥό να κρατάει πιστόλι στο δεξί του χέρι. ΠΠι- 
θανολόγησα ότι ετοιμαζόταν να χάνει χρήση όπλου. 

Εντάξει... Έπρεπε να το λήξω τώρα πριν πάρει άλλη τροπή η 
καταδίωξη. Δίπλα µου στη θέση του συνοδηγού είχα µια ολόμαυρη, 
κοντόχαννη, µε πιστολοειδή λαβή χράπα χρούπα, λάφυρο από οπλο- 
πωλείο επαρχιακής πόλης. Την αρπάζω χαι την κολλάω σε ορι- 
ζόντια θέση στο παρμπρίζ του βαν. Αμέσως την αφήνω στη θέση 
της χαι ξανασηχώνω µε υφωμένο το δείχτη το δεξί µου χέρι, γνέ- 
φοντάς τους πως τα όπλα δεν ἤταν η καλύτερη επιλογή για τους 
ίδιους. Συνέχισαν για κάποια δευτερόλεπτα να χοιτάζουν προς 
την πλευρά µου, φανερά σαστισµένοι πλέον. Αντάλλαξαν κάποιες 
κουβέντες μεταξύ τους, σβήσαν φάρο, σειρήνα, πάτησαν γχάζι χαι 
δεν τους ξανάδα! Σιγά να µην άνοιγαν πόλεμο στη µέση του 
πουθενά µε χάποιον άγνωστο, ο οποίος, υποδηλώνοντας πως δεν 
έχει χαµιά διάθεση να αλλάξει χατεύθυνση, τους µόστραρε την 
χαραμπίνα του. Το χοντινότερο χωριό απείχε μόλις λίγα χιλιόμετρα. 
Διέθετε γνήσιο τσιπουράχι χαι νόστιµους μεζέδες. Ωραία που είναι 
η ζωή! Όχι θα κάτσουν να σχάσουν... 

Συνέχισα την πορεία µου, ώσπου σε ένα πλάτωμα του δρόµου 
συνάντησα το Γχολφ µε τον Κώστα να µε περιμένει στη θέση του 
οδηγού. Φαίνεται πως βλέποντας το περιπολικό να τον προσπερνάει 
φιλοτιμήθηκε να σταματήσει. Αφού στήσαµε έναν μίνι χαυγά 
(γιατί έφυγες, δεν χατάλαβα ότι το περιπολικό επέστρεφε κ.λπ.), 
γυρίσαµε µε κατεύθυνση την Καλαμπάκα. Σε κάποιο σηµείο αλ- 
λάξαμµε πορεία προς Γρεβενά, γιατί δεν γνωρίζαμε αν ο κίνδυνος 
είχε παρέλθει. 

Στην πρὠτη µου αυτή καταδίωξη εκμεταλλεύτηχα µε τον κα- 
λύτερο δυνατό τρόπο τη συγκυρία των γεγονότων. Είχα να κάνω 
µε δύο αστυνομικούς που κατά πάσα πιθανότητα υπηρετούσαν σε 
έναν απ᾿ τους σταθμούς της περιοχής. Αυτό σήµαινε καμία πείρα 
απὀ ανάλογα συμβάντα. Δηλαδή υπήρχε έλλειψη δυνατότητας 
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αξιολόγησης της χρισιµότητας του περιστατικού. Το ανάγλυφο 
του εδάφους απέτρεπε την εχπομπή-λήψη ασυρμάτου. Αυτό είχε 
ως αποτέλεσµα να µην υπάρχει τρόπος να ενημερωθούν άµεσα 
ότι το χαταδιωκόµενο βαν ἤταν κλεμμένο. Τους στερούσε επίσης 
τη δυνατότητα να καλέσουν σε βοήθεια άλλα πληρώματα που 
τυχόν βρίσκονταν στην ευρύτερη περιοχή. 

Όλα αυτά χαι µε δεδομένη την έλλειψη εκπαίδευσης -μιλάμε 
για το 91- τους δημιούργησαν αφόρητο άγχος, το οποίο χορυφω- 
νόταν χαι τους χυρίευε σταδιαχά χατά την εξέλιξη της καταδίωξης. 
Όταν λοιπόν τους έδειξα την χαραμπίνα, ἥταν ώριμες οι συνθήχες 
να απαγκιστρωθούν απ᾿ τον αναπάντεχο µπελά που τους βρήκε. 
Με υπαρχτή χαι βάσιμη πλέον τη δικαιολογία ότι ο άγνωστος 
φέρει βαρύ οπλισμό και δεν θα ἥταν σώφρον να εμπλακούν σε µια 
χρήση-ανταλλαγή πυρών µαζί του, απέφυγαν προσωρινά την άµεση 
συµπλοχή. Φυσικά δεν πῆγαν για τσιπουράχι, όπως ανέφερα αστει- 
ευόµενος. Αλλά κατευθυνθήκαν στο πλησιέστερο αστυνομικό τµήµα 
για να προμηθευτούν αλεξίσφαιρα χαι υποπολυβόλα ΜΡΣΡ. Εκεί, 
αφού ενηµέρωναν τους συναδέλφους τους και εχείνοι µε τη σειρά 
τους τους τριγύρω αστυνομιχούς σταθμούς, θα ξαναβγαίναν στο 
δρόµο προς αναζήτηση χαι εντοπισμό του θρασύτατου οπλοφόρου 
που τρέπει σε άτακτη φυγή τα όργανα του χράτους, ελπίζοντας 
χαι ευχόµενοι να µην τον ξανασυναντήσουν. 

Είναι αυτονόητο ότι ποτέ δεν είναι δεδομένη η εξέλιξη µιας 
καταδίωξης. Από την πρώτη χιόλας στιγµή χαι καθόλη τη διάρχειά 
της, βρισχόµουν σε πλήρη επιφυλαχή για παν ενδεχόμενο, αχόµη 
χαι της ένοπλης συµπλοκής. Υπήρχε η δυνατότητα απ᾿ την αρχή 
χιόλας να ξεχαθαρίσω το τοπίο εχτελώντας τους δύο αστυνομικούς, 
παραπλανώντας τους ότι θα δεχτώ τον έλεγχο. Άλλωστε για µια 
απλή παράβαση του ΚΟΚ ξεκίνησε το περιστατικό. Τέτοια ενέργεια 
ταν χαι παραμένει ασύµβατη µε την προσωπικότητά µου. Βεβαίως 
αν ξεχινούσαν εκείνοι πρὠτοι το πιστολίδι, τὰ τσιπουράχια θα τα 
πίναν µε τον άγιο Πέτρο κερασµένα απὀ μένα. 
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Μια άλλη εκδοχή ταν να εγχαταλείφω το βανάκι χαι να 
χαθώ στη γύρω δασωµένη περιοχή. Όμως κάτι τέτοιο θα είχε 
σαν αποτέλεσµα να πέσει στα χέρια τους µια πολύ χρήσιμη για 
εµάς υλικοτεχνιχή υποδομή, που θα γνώριζαν σε ποιους ανῄηχει 
και τι απεργάζονταν οι κάτοχοί της. Ἐπιπλέον είχα την χρυφή 
ελπίδα πως ο προπορευόµενος Κώστας θα φιλοτιµηθεί χαι θα στα- 
µατήσει να δει αν χάτι µου συμβαίνει. Πού τέτοια τύχη! 

Μια άλλη παράμετρος αυτῆς της καταδίωξης, πολύ σηµαντική 
κατά τη γνώμη µου, που πρέπει να αναφέρω είναι ότι εχείνο τον 
καιρό µπάτσοι και παράνομοι σπάνια κάναν χρήση όπλου, ἥταν 
το τελευταίο που σχέφτονταν. Όχι απὀ έλλειψη θάρρους ἤ ανδρείας, 
αλλά επειδή είχαν πλήρη επίγνωση πως τα όπλα αφαιρούν ζωές 
χαι τι αχριβώς σηµαίνει ζωή. Γι) αυτό εξαντλούσαν χάθε άλλη 
επιλογή, προχειµένου να φτάσουν στο επιθυμητό αποτέλεσµα για 
την χάθε πλευρά. Ἠταν µια άτυπη συμφωνία μεταξύ ενόπλων 
διαφορετικών στρατοπέδων που τηρούταν χι από τις δυο πλευρές 
ως ηθιχός κανόνας μεταξύ κυρίων. 

Δεν έγινε χαι τίποτα... Με πιάσανε µετά απὀ οχτὠ χρόνια! 
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Λπσιεία σιην Εμπορική των Ἰωαννίνων 


[ Ληστές χαι ληστείες τραπεζών | 


ΜΕΧΡΙ ΤΟ ἱ Οἱ ΕΝΟΠΛΕΣ ΛΗΣΤΕΙΕΣ ΤΡΑΠΕΖΩΝ σε επαρχιακές 
πόλεις ταν πάρα πολύ σπάνιες έως ανύπαρχτες. Όι λόγοι ἥταν 
πολλοί χαι σύνθετοι. Ό χυριότερος ἤταν πως οι οργανωμένες 
οµάδες, οι οποίες μπορούσαν να προβούν σε ένοπλες ληστείες τρα- 
πεζών, δεν ἤταν πολλές χαι ὁρούσαν χατά χύριο λόγο στο λεχα- 
νοπέδιο της Αττικής. Κάποιες ένοπλες ληστείες γίνονταν χαι στη 
Θεσσαλονίκη αλλά όχι χάτι σπουδαίο. Αυτές λοιπόν οι οµάδες 
δεν είχαν κανένα απολύτως κίνητρο να μεταβούν σε µια επαρχιαχη 
πόλη επιχειρώντας σε άγνωστο για αυτές µέρος, όπου η τακτική 
οργάνωσης χαι εκτέλεσης µιας ένοπλης ληστείας σε τράπεζα ἤταν 
σαφώς διαφορετική απὀ αυτή στη μεγαλούπολη των Αθηνών. Ορ- 
γάνωναν χαι υλοποιούσαν τα σχέδιά τους σε περιοχές χαι µέρη 
που γνώριζαν καλά. Ἐιχείνη την εποχή δεν υπήρχε η μετέπειτα 
συμφόρηση-παραχμή στις ένοπλες ληστείες τραπεζών. Τα τραπεζικά 
υποχαταστήµατα ἤταν πολύ λιγότερα απ’ τα σημερινά, µε μειωμένα 
µέτρα ασφαλείας χαι φυσικά πολύ περισσότερο χρήμα στα ταµεία 
τους. Αχόμη χαι στο λεκανοπέδιο της Αττικής µια ένοπλη ληστεία 
τράπεζας αντιµετωπιζόταν απ᾿ τα µέσα μαζικής επικοινωνίας σαν 
σπουδαίο γεγονός. Αφιέρωναν εκτενή ρεπορτάζ γιατί δεν ήταν 
κάτι το χαθηµερινὀ. 
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Επίσης δυόµισι χαι πλέον δεκαετίες πριν, στις επαρχιακές 
πόλεις οι επικρατούσες τράπεζες ήταν: Εθνική, Εμπορική, Αγροτική 
και πολύ σπάνια χάποια ιδιωτική. Και όλες ταν συγχεντρωµένες 
στην χεντριχή πλατεία της κάθε πόλης ή κωμόπολης, που πάντα 
χάποιο περιπολιχό του τοπικού αστυνομικού τμήματος θα ἥταν 
αραχτό. Αυτό σήμαινε άµεση εµπλοχή µαζί τους σε περίπτωση 
ληστείας. Τα παραπάνω δεδοµένα ταν αποτρεπτικά για σχέφεις 
αποχέντρωσης της ένοπλης ληστείας. 

Οι ένοπλες ληστείες τραπεζών στις οποίες εγώ συμμετείχα 
είναι πάρα πολλές χαι το ἀθροισµά τους δεν έχει καμία πρακτική 
αξία! Όμως η αναφορά µου σε δύο από αυτές γίνεται µε βάση αυ - 
τά τα ιδιαίτερα χαρακτηριστικά -τα οποία εγώ θεωρώ ουσιώδη- 
που κάνουν αυτές τις ληστείες να ξεφεύγουν από µια τυπική δια- 
δικασία του τύπου µπήχαμε, τα πήραμε χαι φύγαμε, αλλά εξε- 
λίσσονται σε µια ολόκληρη περιπέτεια δράσης που περνά µέσα απ᾿ 
την αντογνωσία... 


| Ἡ πρώτη µου ληστεία τράπεζας | 


Ί]ρος το τέλος αυτής της χρονιάς, Ίδη σχεφτόµασταν σοβαρά να 
προβούµε σε ένοπλη ληστεία τράπεζας σε επαρχιακή πόλη, που 
θα ἤταν η παρθενιχή µας. Μετά από αρχετή αναζήτηση εντοπίσαµε 
µια Ἐμπορική στην πόλη των Ιωαννίνων σε πολύ καλό σηµείο 
χοντά στο χέντρο. Ἠταν στην αρχή της εξόδου χαι πάνω στο δρόµο 
προς την Άρτα. Σχετιχά µικρή που δεν χρειαζόταν τρίτο άτομο 
για την εσωτερική κάλυψη. Μας φάνηχε ιδανική για το ξεκίνημα 
του νέου µας επαγγελματικού προσανατολισμού. 

Σε επιχειρησιαχό επίπεδο, εχτός απ᾿ την έλλειψη προηγούμενης 
πείρας στο συγχεχριµένο αντικείµενο, δεν µας έλειπαν πολλά πράγ- 
µατα. Οπλισμός υπήρχε, αυτοχίνητα είχαµε Ίδη δύο κλεμμένα χαι 
ανά πάσα στιγµή υπήρχε η δυνατότητα να πάρουμε όσα µας χρει- 
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ἀζονταν. Αυτό που έµενε ήταν να σχεδιάσουμε τον τρόπο διαφυγής 
µας, χαθότι δεν είχαμε καμιά πρόθεση να παραµείνουµε ούτε εντός 
της πόλης οὖτε εντός του νομού Ιωαννίνων µετά τη ληστεία. Έπειτα 
απὀ πολλή αναζήτηση χαι σχέψη καταλήξαµε σε ένα δρομολόγιο 
µε διαρχή χατεύθυνση Χαι έµµεσο προορισμό το νομό Κοζάνης, 
που δεν περιλάμβανε καθόλου χεντριχές οδικές αρτηρίες. Κάποια 
μεγάλα χομµάτια αυτών των προεπιλεγµένων επαρχιακών δρόμων 
ήταν χωματόδροµοι που µπαίναν χαι διέσχιζαν ορεινές περιοχές, 
µε τον χαιρό να αλλάζει αιφνίδια στην περιοχή. Για το λόγο αυτό 
χρίναµε σχόπιµο το δεύτερο αυτοκίνητο αλλαγής χαι διαφυγής να 
είναι κάποιο όχηµα εχτός δρόμου. Ένα απ᾿ τα επόµενα βράδια µε- 
ταβήχαμε στην πόλη του Αγρινίου για να σηκώσουμε ένα Ρέιντζ 
Ρόβερ σχεδόν χαινούριο. Τώρα είχαµε τρία οχήματα στη διάθεσή 
μας. Το Γκολφ θα το χρησιμοποιούσαµε ως πρώτο όχηµα για τη 
διάπραξη της ληστείας, ενώ το Ρέιντζ Ρόβερ για αλλαγή και τελική 
διαφυγή. Μας περίσσευε ένα βανάχι µε πολύ χρήσιμο υλιχό αλλά 
χαι αρχετά αποτυπώματα στο εσωτερικό του. 

Εγώ απ’ την αρχή ἥμουν της γνώμης να το µεταφέρουµε σε 
κάποια κοντινή πόλη, σκεπτόμενος πως αν παρέµενε στην πόλη 
των Ιωαννίνων υπήρχε μεγάλος χίνδυνος να µην χαταφέρουµε 
άµεσα να επιστρέφουµε για την παραλαβή του και να βρεθεί απ᾿ 
την αστυνομία (όπως τελικά έγινε). Όμως ο Κώστας είχε έντονη 
ανασφάλεια. θελε ένα τρίτο µέσο διαφυγής αν χάτι πήγαινε 
στραβά. 

«Εγώ λειτουργώ σαν την αλεπού που έχει πολλές εξόδους 
διαφυγής», µου Ίεγε. 

«Δεν είµαστε αλεπούδες αλλά ένοπλοι που χάνουν ληστεία 
τράπεζας. Αν τα πράγµατα δεν πάνε καλά, όποιο διερχόµενο 
όχηµα βρεθεί µπροστά µας το παίρνουμε µε τη χρήση όπλου», 
του απαντούσα µπας χαι τον ενθαρρύνω. Μάταια όµως. Αυτή του 
η ανασφάλεια καθυστερούσε τη δουλειά χι εγώ ήθελα να ταξιδέψω 
στο εξωτερικό, όπου µε περίµενε ο Νίχος. Φτάνοντας στο αμήν, 
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του ξεχαθάρισα ότι αν δεν χάναµε τη δουλειά την επόµενη χιόλας 
µέρα, εμένα να µε ξέχναγε. 

Καθότι παραµεθόριος, η πόλη των Ιωαννίνων είχε έντονη στρα- 
τιωτική παρουσία. Προμηθευτήκαμε φόρμες παραλλαγής, στις 
οποίες τοποθετήσαµε διαχριτικά λοχαγού χαι υπολοχαγού αντί- 
στοιχα, Χαι στρατιωτικά χαπέλα τύπου τζόχκεῦ µε εθνόσημο πα- 
ραχαλώ! Ἡ πρωτότυπη αμφίεση θα µας παρείχε µια σχετική 
κάλυψη χατά την προσέγγισή µας στην τράπεζα χαι κατά τη δια- 
φυγή µας από αυτή. 

Οχτώ το πρωί Δευτέρας σταθμεύσαμε το μαύρο Γχολφ έξω 
ακριβώς απ᾿ την Εμπορική των ]ωαννίνων. Όλα φαίνονταν καλά... 
Κοιταχτήχαµε, χατεβάσαµε τις κουκούλες προσώπου και μ᾿ ένα 
νεύµα ανοίξαµε ταυτόχρονα τις πόρτες. Εγώ, καθώς βρισκόμουν 
απ᾿ την πλευρά της τράπεζας, ανέβηκα γρήγορα τα σχαλιά χι 
άνοιξα τη δίφυλλη τζαµένια πόρτα. Ό ταµίας ήταν ακριβώς απέναντί 
µου µε το χρηματοχιβώτιο πίσω του ορθάνοιχτο. θαυμάσια! Του 
πετάω ένα σάκο χαι σημαδεύοντάς τον µε τη χράπα χρούπα του 
λέω: «Λεβέντη, αν δεν έχεις καταλάβει χάνουμε ληστεία. Βάλε 
όλα τα λεφτά στο σάχο χαι θα συνεχίσεις να ζεις!». 

Προς στιγμήν σάστισε. Κοίταζε τον διευθυντή που καθόταν 
απέναντι αριστερά µου µπας χαι του δώσει κάποια λύση να απαλ- 
λαγεί απ᾿ το χαχό που τον βρἠχεϊ 

«Να χάνεις ό,τι σου ζητάει...», του πρότεινε ο σώφρων διευ- 
θυντής! Εκείνος άρχισε να γεμίζει µε ανακούφιση το σάχο. Καθότι 
πρωί υπήρχε µόνο µια πελάτισσα στην αίθουσα. 0 Κώστας είχε 
πάρει τη θέση του στην είσοδο της πόρτας κρατώντας στα χέρια 
του ένα Οὐζι. Όλα τα είχαµε προβλέψει εχτός του ότι θα βρίσκαµε 
το χρηματοχιβώτιο ανοιχτό και γεμάτο χρήματα. Παρά τις φιλότιμες 
προσπάθειες του ταµία να χωρέσει περισσότερα χρήματα στο σάχο, 
ἥταν σίγουρο ότι θα µένανε πολλά λεφτά στο χρηματοχιβώτιο. 

- Δεν μπορώ να βάλω ἆλλα, µου λέει φανερά λυπημµένος ο 
ταμίας. 
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- Μην στενοχωριέσαι͵, μωρέ... Δεν είµαστε πλεονέχτες! 

Παίρνω το σάκο, ζητήσαμε τυπικά συγνώμη για την αναστά- 
τωση, τους χαληµερίσαµε χαι βγήχαμε στο δρόμο. Ησυχία... Μπή- 
χαμε στο αυτοκίνητο, διανύσαµε πεντακόσια µέτρα στην χεντριχή 
αρτηρία χαι στρίφαµε δεξιά. Αχολουθώντας στενά δροµάχια φτά- 
σαµε σε µια πυλωτή πολυχατοιχίας, όπου είχαµε σταθμεύσει το 
Ρέιντζ Ρόβερ για την αλλαγή. Βάλαμε το Γχολφ µέσα στην πυλωτη, 
µεταφέραμε τα χρήματα χαι τον οπλισμό στο Ρέιντζ Ρόβερ χαι 
ετοιμαζόµασταν να επιβιβαστούµε, όταν διαπιστώσαμε ότι ο τε- 
τράποδος συνεργάτης µας χατέβηχε απ᾿ το τζιπ. Όσο χι αν προ- 
σπαθήσαµε να τον µεταπείσουµε δεν έλεγε να µας αχολουθήσει. 
Μάλλον δεν ἤταν σύµφωνος µε την τελευταία µας ενέργεια ἤ είχε 
θυμώσει γιατί δεν τον πήραμε ως τσιλιαδόρο στη ληστεία! 

Αυτόν τον χούταβο τον είχε βρει ο Κώστας λίγο έξω απ᾿ την 
πόλη των Σερρών. Πηγαίνοντας για την ανάγκη του, τον άχουσε 
να χλαφουρίζει σε χάτι θάμνους... Τον πήρε αγχαλιά χαι τον 
έφερε στο διχό µου αυτοκίνητο. 

- Τον θέλεις για παρέα; 

- Ναι αμέ! Όλοι οι χαλοί χωράνε, ρίχ᾽ τον πίσω... 

Είχε άσπρο, µε λίγο μαύρο, πυχνό χνουδωτό τρίχωμα. Ἠταν 
αρχετά µεγαλόσωμος, σίγουρα ελληνικός ποιµενιχός. Από τότε 
είχαν περάσει περίπου τρεις µήνες, είχε μεγαλώσει αρχετά. Όλο 
αυτό τον χαιρό γίναμε αχώριστοι, προσαρμόστηκε πλήρως στην 
χαταζητούµενη ζωή. Είχε χι αυτός τη σύντομη ιστορία του... Μια 
φορά διέλυσε ολόχληρο το εσωτερικό του κλεμμένου αυτοκινήτου, 
διαμαρτυρόμενος γιατί τον αφήσαμε όλη νύχτα µόνο του! Μια 
άλλη πήῄδηξε απ᾿ το μισάνοιχτο παράθυρο χι αχολουθώντας τη 
μυρωδιά µας έφτασε στην ταβέρνα που τρὠγαμε για να του πα- 
ραγγείλουµε αχόµα ένα χιλό παϊδάχια! Μια φορά τσαχώθηκα µε 
έναν φίλο του Κώστα γιατί µου παραπονέθηκε ότι του καταστρέφει 
τον χήπο! Μια αχόµη προσπάθησαν να µας τον «απαγάγουν» κά- 
ποιες φοιτήτριες µέσα στο πανεπιστήμιο των Ιωαννίνων... 
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Όμως τώρα, για χαλή ἡ χαχή του τύχη, δεν χαθόταν µε τίποτα 
να τον πιάσουµε. 

Δεν μπορούσαμε να περιμένουμε ἆλλο, οι σειρήνες των περι- 
πολικών ουρλιάζανε πολύ χοντά µας. Αποφασίσαμε να εγχατα- 
λείφουμε τον τετράποδο συνεργάτη µας, τον μοναδικό ελληνικό 
ποιμενικό που συμμετείχε έστω ως αλλαγή σε ένοπλη ληστεία 
τράπεζας, µα δεν θα λάμβανε ποτέ το µερτιχό του να το ξοδέψει 
σε λιχουδιές. Είχα στεναχωρηθεί πολύ... 

Βγήχαμε απ᾿ την πόλη των ]ωαννίνων χαι παίρνοντας ένα 
δευτερεύοντα δρόµο χατευθυνθήχαµε προς Καλπάχι. Όλες τις 
προηγούμενες µέρες, αλλά εχείνη αχόµη περισσότερο, ολόκληρος 
ο νοµός των Ἰωαννίνων καλυπτόταν από πυχνή ομίχλη χαι γι 
αυτό πηγαίναµε µε σχετικά χαμηλή ταχύτητα. Κάποια στιγµή 
µέσα απ᾿ την ομίχλη ξεπρόβαλε µια σιδερένια γέφυρα που τη φυ- 
λάγανε φαντάροι. Ώς όφειλαν µας Ρρωτήσαν πού πάμε. Είχαμε 
βγάλει από πριν τα στρατιωτικά ρούχα χαι προνοήσαµε να έχουµε 
μαζί µας αρχετές κούτες τσιγάρα. 

Βγάζω τέσσερις χούτες Μάρλμπορο: «Ἠρθαμε να σας δώσουμε 
τσιγάρα, ρε αλάνια... Πάρτε να ΄χετε να χαπνίζετε!». 

Αυτό ήταν. Τις πήραν χαμογελαστοί, µας χαιρέτησαν στρα- 
τιωτικά χαι περάσαµε τη γέφυρα. Συνεχίσαµε προς Κόνιτσα. 
Μερικά χιλιόμετρα µετά µπήχαμε δεξιά σε ένα χωµατόδροµο που 
οδηγούσε στη Σαμαρίνα χι από εχεί στην πόλη των Γρεβενών. 
Μέσα στο οµιχλώδες τοπίο, χυχλωμένοι από πυχνό δάσος οξιάς 
χαι μαύρης πεύχης, ανηφορίζαµε για χάµποση ώρα τους πρόποδες 
του Σμόλικα ακολουθώντας τον βρεγμένο Υγλιστερό αγροτόδροµο. 
Στον πηγαιµό µας, χάπου-κάπου, συναντούσαµε κυνηγούς µε τζιπ 
αλλά χαι κτηνοτρόφους µε 4χά αγροτικά. Αυτοί οι τοπικοί δρόμοι 
στα περισσότερα ελληνικά βουνά όταν είναι βρεγµένοι είναι απρο- 
σπέλαστοι από απλά αυτοχίνητα. Ἑμείς είχαµε ένα 4,6 Ρέιντς 
Ρόβερ χαι νιώθαµε άτρωτοι. Όχι για πολύ όµως... 

ϱ Κώστας, νιώθοντας πως πλέον δεν χινδυνεύουµε απ᾿ τους 
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διώχτες µας αφού κοντεύαµε να βγούμε από τα όρια του νομού, 
θέλησε να δοχιµάσει τις εχτός δρόµου οδηγικές του ικανότητες 
αλλά χαι τις δυνατότητες του τζιπ. Το χαχό δεν θα αργούσε να 
γίνει. Σε ένα µιχρό οροπέδιο, όπου ο δρόμος είχε µια μικρή ευθεία, 
παίζοντας για λίγο στο βρεγμένο χώμα πάτησε παραπάνω το γκάζι 
Χαι δίχως να το χαταλάβουµε βρεθήχαµε αχινητοποιηµένοι µε το 
τζιπ χωμένο ως τη µέση στην παχιά λάσπη δεξιά του δρόμου. 
Στην αρχή πιστέφαµε πως µε λίγη προσπάθεια θα καταφέρναµε 
να τοξεχολλήσουµε. Αµ δε! Όσο εντατιχοποιούσαµε τις προσπάθειες, 
άλλο τόσο το δύο χαι πλέον τόνων θηρίο βούλιαζε πιο βαθιά στην 
αργιλώδη λάσπη. Βρεθήχαμε δυο δραπέτες (που στις οχτώ το πρωί 
διέπραξαν ένοπλη ληστεία τράπεζας στην πόλη των Ιωαννίνων) σε 
ένα φθινοπωριάτικο βουκολικό τοπίο στα όρια των νομών ]ωαννίνων, 
Γρεβενών χαι Κοζάνης, µε το όχηµα διαφυγής χολλημένο στη 
λάσπη γεμάτο όπλα χαι λεφτά, µην ξέροντας τι να χάνουμε. 
Μεσημέρι προς απόγευμα, µέσα απ᾿ την ομίχλη χαι µε αναμμένα 
τα φώτα έχανε την εμφάνισή του ένα Βιτάρα. Ἠταν ὃυο Αθηναίοι 
χυνηγοί. Σταμάτησαν χαι αφού δεν παρέλειφαν να µας δώσουν 
τα εὔσημα για το χατόρθωμά µας, ρώτησαν τι δουλειά έχουµε σε 
εκείνα τα µέρη. Προσποιηθήχαµε τα πλουσιόπαιδα που πήραν το 
πανάχριβο τζιπ του µπαμπά για µια μικρή περιπετειούλα αλλά 
τα σχάτωσαν. Προθυμοποιήθηκαν να βοηθήσουν τα δυο πλουσιό- 
παιδα, µα παρόλες τις φιλότιμες προσπάθειες του Βιτάρα το Ρέιντζ 
Ῥόβερ δεν έλεγε να χκουνηθεί. Κάναν την εμφάνισή τους χάτι 
ντόπιοι κυνηγοί µε ένα Νισάν αγροτικό ἀχά. Δοχίμασαν µε τη 
σειρά τους την τύχη τους χωρίς αποτέλεσµα. Οι ίδιοι µας πρότειναν 
έναν γνωστό τους απ’ την περιοχή που είχε τραχτέρ να µας ξε- 
κολλήσει (µε το αζηµίωτο φυσικά καθότι πλουσιόπαιδα). Μίλησαν 
μαζί του στον ασύρματο χαι µας διαβεβαίωσαν πως σε µία, το 
πολύ μιάμιση ώρα θα ερχόταν, γιατί αυτή την ώρα είχε µια άλλη 
δουλειά σε ένα διπλανό χωριό. Πιάσ᾽ το αυγό χαι κούρευ᾽ το... 
Δεν είχαμε εναλλακτική, έπρεπε να περιμένουμε να νυχτώσει. 
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Ευχαριστήσαµε τους κυνηγούς για την ειλικρινή προσπάθειά 
τους χι όταν χαθήχαν απ’ τα µάτια µας αποφασίσαμε όσο θα πε- 
ριµένουμε το τραχτέρ να µετρήσουµε τη λεία της τράπεζας... Τι 
ευχάριστος τρόπος να σπαταλάς το χρόνο σου! Ἠταν είχοσι τέσσερα 
εχατομμύρια δραχμές. Καθόλου άσχηµα για παρθένους. Περιμέναμε 
µάταια το τρακτέρ, µέχρι που έπεσε το σχοτάδι. Έπρεπε να 
πάρουµε µια απόφαση που δεν ήταν άλλη απ᾿ τονα εγκαταλείφουµε 
το τζιπ για να συνεχίσουμε µε τα πόδια ως το χοντινότερο χωριό. 
Μαζέφαμε χάνοντας ένα σωρό όλα τα πράγµατα που υπήρχαν 
στο εσωτερικό του τζιπ που δεν µας χρησίµευαν πλέον χαι τους 
βάλαμε φωτιά, ρίχνοντας όλο το µπιτόνι της βενζίνης που ᾿χαμε 
μαζί µας για ρεζέρβα. Καθαρίσαµε το εσωτεριχό του για τυχόν 
αποτυπώµατα,. αφήσαμε ανοιχτά όλα τα τζάµια να ποτίζει το 
εσωτερικό του η υγρασία του βουνού όλο το βράδυ χαι ξεκινήσαμε 
τη νυχτερινή πορεία µας µε προορισμό το Επταχώρι Κοζάνης. Δεν 
µας ανησυχούσε η έχβαση του εγχειρήµατός µας. Είχαμε µαζί 
µας δυνατούς φαχούς χαι χάρτες µε όλες τις χωµάτινες διαδρομές 
της ευρύτερης περιοχῆς. Άλλωστε εγώ σε τέτοιες συνθήχες είχα 
άριστο προσανατολισμό, καθότι είχα γεννηθεί χαι μεγαλώσει σε 
παρόμοια βουνά. Το άµεσο πρόβλημά µας εχείνη την ώρα ἤταν 
το βάρος των πραγμάτων που µεταφέραµε. Τα χρήµατα ήταν µοι- 
ῥασµένα σε δυο σαχίδια πλάτης, ένα Ύια τον καθένα. Αν χαι 
αρχετά βαριά για τόσο µεγάλη πορεία, ο περίσσιος οπλισμός ήταν 
αυτός που δυσχέραινε την κατάσταση. Πέρα απ᾿ τον ατομικό, που 
ἦταν από ένα πιστόλι χαι µια χοντόχαννη µε αρχετά φυσίγγια, 
είχαµε χάµποσες αχόµη χοντόχανες µε πολλά πολεμοφόδια που 
ἤταν βαριά χι άβολα να χουβαληθούν. Ούτε μπορούσαμε να τα 
ρίξουμε στη φωτιά να χαούν µε τα υπόλοιπα πράγματα. 

Δεν υπήρχε άλλη επιλογή απ᾿ το να τα ξεφορτωθούμε. Έτσι 
λοιπόν καθώς προχωρούσαµε, µε την παγωμένη πολύ φιλή βροχή 
να μουσκεύει το Χορµί µας ως το Χόχαλο χαι τριγύρω µας τη 
βουνίσια βλάστηση βουτηγµένη στην πυχνή ομίχλη χαι το σχοτάδι, 
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εχσφενδονίζαµε όσο πιο µαχριά μπορούσαμε δεξιά χι αριστερά του 
δασικού δρόμου τον περίσσιο οπλισμό. Γεµίσαμε το δάσος χοντόχανες 
χαι φυσίγγια! Συνεχίσαµε για ὧρες την πορεία µας, ώσπου χα- 
ράµατα, χατάχοποι πια, αντιχρίσαµε τα φώτα του Επταχωρίου. 
Περιμέναμε ὥσπου να ανοίξει το πρὠτο χαφενείο για να τηλε- 
φωνήσουμµε ταξί να µας παραλάβει. Το ταξί µάς μετέφερε στη 
Λάρισα χι από εχεί µε συγκοινωνία καταλήξαμε στην Αθήνα. 

Ο Κώστας όµως δεν είχε πει την τελευταία του λέξη... Δίχως 
να µε ενημερώσει τηλεφώνησε στον ιδιοκτήτη του Ῥέιντζ Ρόβερ 
και του ζήτησε ένα εκατομμύριο για να του το επιστρέφει! Ο ιδιο- 
χτήτης, λόγω του ότι το αυτοχίνητο ἤταν παράτυπα εκτελωνισμένο 
χαι δεν ήθελε να μπλέξει µε αστυνοµίες, συμφώνησε. 

Έστειλε τα χρήµατα µε τον οδηγό του λεωφορείου του ΚΤΕΙΛ 
Αγρίνιου που σε λίγες ώρες έφτανε στην Αθήνα. Περιχαρής ο Κώ- 
στας µου ανήγγειλε το χαρμόσυνο γεγονός λέγοντάς µου να ετοι- 
μαστὠ να πάμε να παραλάβουµε τα χρήματα. 

- Ρε άνθρωπε. Τι έκανες; Κανόνισες να πάρεις χρήματα απ᾿ 
το αυτοχίνητο που συμμετείχε στη ληστεία χωρίς χαν να µπεις 
στον χόπο να µε ρωτήσεις; Μόλις χθες κάναμε την πρώτη µας 
ένοπλη ληστεία τράπεζας. Πήραμε τόσα λεφτά... 

Η απάντησή του µου ἣρθε καταχέφαλα. 

- Ε... Και τι έγινε; Θα σε πείραζαν πεντακόσια χιλιάριχα 
αχόµα; Του ξεχαθάρισα πως εγώ δεν συμφωνώ µε αυτή του την 
ενέργεια Χαι πως δεν έχω χαµία διάθεση να παραλάβω χρήματα. 
Έφυγε για να επιστρέφει λίγο µετά τα μεσάνυχτα παρέα µε έναν 
χοινό µας συνεργάτη να μοιραστούν µπροστά µου τα λεφτά! Κανείς 
δεν γνωρίζει στ αλήθεια τι επωάζουν οι φυχές των ανθρώπων. 

Αν είχα κάποιους ενδοιασμούς στο ερώτημα να διαφύγω στο 
εξωτερικό ή να παραμείνω για να συνεχίσω τις ένοπλες ληστείες, 
το παραπάνω περιστατικό µε έχανε µετά από δεκαπέντε μέρες 
να βρεθώ στο Βέλγιο... 


76 


Ληστεία σιην Εθνική Καλαμπάκαβ 


[ Η ληστεία | 


ΠΕΣΜΕΝΟΣ ΚΑΤΩ ΑΠΟ ΤΟ ΤΙΜΟΝΙ του Νισάν ἀχά µε ένα φαχό στυλό 
στα δόντια χι ένα μικρό κοπτάχι στα χέρια, ο Κώστας απογύµνωνε 
τα χαλώδια της χλειδαριάς του. Έξω απ᾿ τη δεξιά πόρτα Ύονα- 
τισµένος, κρατώντας στα χέρια µου µια κοντόχαννη χράπα χρούπα 
χι ένα δικής µας σύλληψης χαι χατασχευής εργαλείο για το 
σπάσιμο της χλειδαριάς των τιµονιών, φύλαγα Θερμοπύλες! Πε- 
νἤντα µέτρα στην ευθεία του δρόμου ανάµεσα σε άλλα παρχκαρισµένα 
αυτοχίνητα, καθισμένος στο τιμόνι της (αφιχθείσας από Γερμανία 
χαι Χλεμμένης από Κουφαλιά Πέλλας) νέας του χαφούρας, ενός 
ολοχκαίνουριου, χαταχόκκινου, δίλιτρου Όπελ, παραµόνευε ο Νίχος 
έτοιμος να επέμβει. 

ταν µια απὀ τις πρώτες µέρες του Ιούνη, τέσσερις χαι μισή το 
πρωί’ εµείς να προσπαθούμε να βάλουμε στο χέρι το Νισάν σε έναν 
παράδροµο κωμόπολης τῆς Θεσσαλίας χαι το ολόγιομο φεγγάρι να 
αποχαλύπτει την αμαρτία µας. Απόλυτη ησυχία. Μόνο ένα νυχτοπούλι 
έκρωζε πένθιµα, κάνοντας τον φορητό πομπό να ζωντανέφει. 

- Έλα ρε... Τι γίνεται; Τελειώνετε; 

- Σε λίγο... Καλά πάµε. 

- Αν δεν µπορείτε αφήστε το, έχω κακό προαίσθηµα. Δεν το 
αχούτε το χωλοπούλι; 
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- Μην ανησυχείς, θα το πάρουμε. Τώρα τελειώνουμε. 

- Έλα, φέρε το εργαλείο, άχουσα τον χρυφόγελο φίθυρο του 
Κώστα. Κρυφογέλασα µαζί του. Γνωρίζαμε χι οι δυο µας τις δει- 
σιδαιµονίες του Νίκου... Το εργαλείο θηλύχωσε στο τιµόνι. Κραακ, 
Χι έτοιμο. Το πήραμε χαι φύγαμε. Κατευθυνθήκαµε προς Κα- 
λαμπάχα, όπου είχαµε αφήσει ένα ανθραχί Άουντι 80. Από χει, 
οδηγώντας τα τρία αυτοκίνητα µέσα απὀ δευτερεύοντες δρόµους 
Γρεβενών χαι Κοζάνης, θα έπρεπε να μεταβούμε στην Πτολεμαΐδα, 
όπου µας περίµενε η Εθνιχή Τράπεζα να την ξετινάξουµε. Έτσι 
έλεγε το πλάνο... 

Είχαμε αργήσει όµως, πολύ δύσχολα θα φτάναµε έγκαιρα. 
Την ίδια άποψη είχε και ο Κώστας. Ίσως έπρεπε να την αναβάλ- 
λουµε Ἠ να αλλάξουμε το στόχο. Πριν φτάσουμε στην Καλαμπάκα 
χάλεσα στον πομπό τον Νίκο που αχολουθούσε, για να του πω 
τις ανησυχίες µας. Είχε τους ίδιους µε εµάς προβληματισμούς, 
έτσι αποφασίσαµε να βρούμε ένα Ἡσυχο µέρος να παρθεί µια συλ- 
λογική απόφαση. Βάλαμε τα αυτοκίνητα σε ένα πλάτωμα που δεν 
φαινόταν από µακριά χαι πιάσαµε την χουβέντα. 

Ο Κώστας εξέφρασε την άποψη να αναβληθεί η δουλειά για 
την επομένη. Ο Νίχος είπε τα αυτονόητα. Είναι πρώτη εργάσιμη 
του µήνα, οι Εθνιχές Τράπεζες είναι φορτωµένες λόγω πληρωμών 
χι εµείς θα πρεπε να µείνουµε µια αχόµη µέρα στους δρόμους µε 
τρία κλεμμένα αυτοχίνητα παίζοντας µε την τύχη µας. Κι έβαλε 
την Εθνική της Καλαμπάκας στο τραπέζι. Η Εθνική Τράπεζα της 
Καλαμπάκας ἤταν στο τραπέζι χι όταν πάρθηκε η απόφαση για 
την Εθνική της Πτολεμαΐδας. Τότε κρίναµε πως λόγω εντοπιότητας 
θα µας τη φόρτωναν σίγουρα, έτσι απορρίφθηκε. Τον ίδιο προ- 
βληµατισµό εξέφρασε εκ νέου ο Κώστας, θέλοντας χαι τη δική 
µου άποφη. 

- Δεν Υαμιέται, ρε Κώστα. Λες χαι της Πτολεμαΐδας δεν θα 
µας τη χρεώσουν. Έτσι Χι αλλιώς όποια ληστεία τράπεζας γίνεται 
στην επαρχία σε εµάς τη φορτώνουν! 
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- Ἑ, δεν έχουν άδικο, είπε χαμογελώντας σαρδόνια! 

Συμφώνησε τελικά να την κάνουμε. Ο στόχος άλλαξε. Είχαμε 
λίγες ώρες να σχεδιάσουμε λεπτομερώς τον τρόπο χτυπήµατος 
χαι τη διαφυγή µας. Την περιοχή τη γνωρίζαμε πολύ καλά. Οι 
εσωτερικοί χώροι της τράπεζας ήταν γνώριμοι για τον Νίκο χαι 
τον Κώστα από παλιότερη επίσκεψη τους ως πελάτες. Αυτοχίνητα 
είχαμε, όπλα επίσης, αποφασιστικότητα υπήρχε, η εμπειρία ἦταν 
δεδομένη χαι µε λίγη τύχη όλα χαλά θα πήγαιναν. 

Παρχάραμε το αγροτικό σε ένα στενό της πόλης για να μπούμε 
στο Όπελ να αναζητήσουμε µέρος όπου θα γινόταν η αλλαγή αυ- 
τοχινήτου µετά τη ληστεία. Η διαφυγή µας προς το νοµό Γρεβενών 
ἡ των Ιωαννίνων αποκλείστηκε. Εκείνες τις µέρες εξελισσόταν το 
ράλι «Ακρόπολις» χαι συμπτωματικά την ίδια Ἡ τις επόμενες µέ- 
ρες έτρεχε σε χωµάτινες διαδρομές στα σύνορα αυτών των νομών. 
Οι αγώνες συνῆθως καλύπτονται τηλεοπτικά µε ελικόπτερα. Σε 
έναν τυχαίο εγχλωβισμό σε εχείνα τα µέρη πιθανότατα θα συνέ- 
δραµμαν στο χυνηγητό όταν τους το ζητούσε η αστυνομία. Αποφα- 
σίσαµε όµως να προσποιηθούµε ότι κατευθυνόµαστε προς Γρεβενά 
χι όταν αλλάζαμµε αυτοχίνητο θα επιστρέφαµε προς Καλαμπάκα 
χαι από χει στον θεσσαλιχό χάµπο. Εντοπίσαµε το σηµείο αλλαγής 
δέχα περίπου χιλιόμετρα στο δρόµο Καλαμπάκας- Γρεβενών. Λίγο 
µετά τη διχάλα που χάνει ο δρόμος στη γέφυρα στο Μουργχάνι 
µπήχαμε τυχαία δεξιά σε ένα χωματόδροµο, ο οποίος προς µεγάλη 
µας έκπληξη περνούσε χάθετα παλιές γραμμές τρένου. Αυτές οι 
σιδηροδροµιχές γραμμές προς τα δεξιά χάνονταν µέσα σε σκοτεινό 
τούνελ, απὀ όπου ίσως κάποτε περνούσε τρένο. Ἠταν το ιδανικό 
µέρος για να χρυφτεί το αυτοχίνητο αλλαγής. 

Χωρίς χρονοτριβή µεταβήχαµε στην πόλη της Καλαμπάκας. 
Ο Κώστας πήρε το Άουντι χαι µε τα δύο οχήματα επιστρέφαµε 
πίσω στο τούνελ. Εκεί, κρυμμένο µέσα στο τούνελ πάνω στις πα- 
λιές ράγες του σιδηρόδροµου, αφήσαμε τον έρωτα του Νίχου να 
µας καρτερά. Πέντε λεπτά πριν τις οχτώ, βρεθήχαµε πάλι στα 
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πρὠτα σπίτια της Καλαμπάκας. Ο Νίκος πάρκαρε πίσω απ᾿ το 
αγροτικό. Κατεβήχαμµε να το πάρουµε. Κάθισα στη θέση του συ- 
νοδηγού, αφήνοντας το τιµόνι στον Κώστα. Προπορευθήχαμε µε 
τον Νίχο να ακολουθεί, ώσπου φτάσαμε έξω απ᾿ το αστυνοµιχό 
τµήµα. Έλειπε ένα περιπολικό. Ίσως είχε βγει µε πλήρωμα για 
περιπολία. Δεν είχαµε χαµία διάθεση να το περιμένουμε. 0 Κώστας 
ανέβασε το φορτηγάχι πάνω στο πεζοδρόμιο, φράζοντας κάθετα 
την είσοδο του υπαίθριου γκαράζ των µπάτσων. Το χλειδώσαμε 
φαινομενικά, µπήκαµε στο Άουντι χαι η αντίστροφη μέτρηση ξε- 
Χίνησε... Λίγο πριν φτάσουμε στην τράπεζα, ο Κώστας θυμήθηκε 
ότι στο φορτηγάχι είχε ξεχάσει έναν αυτοσχέδιο σιγαστήρα, που 
ο ίδιος είχε χατασχευάσει για το Οὐζι! Ζητούσε επιταχτιχά να 
επιστρέψουµε να τον µαζέφει] 

- Αμ δεν θα σαι στα συγχαλά σου. Φτάσαμε έξω από την 
τράπεζα χαι θες να γυρίσουμε πίσω στη φωλιά του λύκου; 

- Ρε Νίκο, έχει αποτυπὠµατά µου ο σιγαστήρας. 

- Στ’ αρχίδια µου. Κάναμε τόση δουλειά για να µας τη χαλάσει 
ένας χωλοσιγαστήρας; 

- Εντάξει, βρε Νίχο, πάµε στην τράπεζα. 

Αυτός ήταν 9 σύντομος, εχρηχτιχός διάλογος των δύο αντρὠν. 
Κάναμε ένα γύρο την πλατεία χαι παρχάραµε το Άουντι στη γωνία 
του χατηφορικού δρόμου έξω από την Εθνική Τράπεζα. Καθόµουνα 
πίσω χαι χατέβηχα πρώτος. Κρατούσα µια µεγάλη τσάντα οιχο- 
δόµου, που περιείχε δυο γεμάτες εφτάσφαιρες κοντόκαννες χαρα - 
μπίνες χι ένα µεγάλο ταξιδιωτικό σάκο. Ο Κώστας, συνοδηγός, 
βγήχε δεύτερος. Κάτω απ᾿ το ανοιξιάτικο μπουφάν του είχε χρεµάσει 
χιαστί µε ιµάντα ένα Οὐζι. Ο Νίκος, ως οδηγός, βγήκε τελευταίος. 
Με αυτή τη σειρά ὁρασχελίσαµε τα λιγοστά σχαλιά µέχρι να 
μπούμε. Φορούσαμε όλοι γυαλιά ηλίου χαι χαπέλα τύπου τζὀκεῦ. 
Ο Κώστας έµεινε να φυλάει την είσοδο. Εγώ, χαθώς προπορευόµουν 
του Νίχου, βγάζω µια χκοντόχαννη χαι του την πετάω. Την πιάνει 
στον αέρα. Βγάζω την άλλη χι αρχινά το πανηγύρι... 
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«Για όποιον δεν κατάλαβε γίνεται ληστεία Τα λεφτά της τρά- 
πεζας ήρθαμε να πάρουμε, όχι τις ζωές σας. Μην µας αναγχάσετε 
να το χάνουµε. Στην τράπεζα θα ξανάρθουν χρήµατα, η ζωή δεν 
επιστρέφει ποτέ. Φρόνιμα, να πάμε ὁλοι σπίτια µας κ.λπ.» 

Κατευθύνθηχα στον ταµία χαι του χόλλησα την χοντόχαννη 
στο χεφάλι. 

- Άνοιξέ το τώρα γιατί το μαθηματικό μυαλό σου θα σχορπίσει 
στην αίθουσα. 

- Δεν έχω εγώ το χλειδί, το έχει ο διευθυντής, κλαφούρισε. 
Πέρασα στην απέναντι µεριά της αίθουσας, όπου σε ένα γραφείο 
καθόταν ο διευθυντής που παρίστανε ότι δεν είχε χαταλάβει τίποτα 
συνεχίζοντας να γράφει στα ντοσιέ του! Σήχωσε τα µάτια χαι µε 
κοίταξε όταν ένιωσε την χάννη στο μέτωπό του. 

- Διευθυντάκο... Σήχω πάνω. Μην παριστάνεις το κορόιδο! 
Θέλεις να δεις αίμα στην τράπεζά σου; Να σαι σίγουρος πως θα 
γαι το διχό σου. Τσαχίσου χι έλα να ανοίξεις το χρηματοχιβώτιο. 
Τώραἱ 

- Ναι, παιδί µου. Αμέσως! 

Φτάσαμε χαι περάσαμε πίσω απὀ τα Ὑχισέ των ταμείων, όπου 
περίµενε ο ταμίας. Ό διευθυντής έβγαλε από την τσέπη το Χλειδί 
χαι το έδωσε στον ταµία. Εκείνος µε τη σειρά του το έβαλε στην 
χλειδαριά του τεράστιου χρηματοχιβωτίου χαι το γύρισε επανει- 
λημµένα. Κατόπιν έπιασε το µεγάλο πόµολο χαι το τράβηξε µε 
δύναμη προς τα χάτω. Ἡ βαριά ατσάλινη πόρτα άνοιξε αποχαλύ- 
πτοντας το περιεχόμενό του. 

Μπίνγκοοοο! Τίγχα παχέτα απὀ πεντοχίλιαρα χαι χιλιάρικα. 
Αδύνατον να χωρέσουν όλα στους σάχους που φέραµε. Ἠταν η 
δεύτερη φορά που θα αφήναµε χρήµατα πίσω µας λόγω χακού 
υπολογισμού αυτής της παραμέτρου. Ξεχίνησα να γεµίζω βιαστικά 
µε παχέτα πεντοχίλιαρα το µεγάλο ταξιδιωτικό σάχο αχούγοντας 
τον Νίχο να αστειεύεται µε πελάτες χαι υπαλλήλους χαι να χάνει 
χομπλιμέντα στις όμορφες χυρίες. Γέμισα ως απάνω χαι την τε- 
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ράστια οικοδομική τσάντα, µα πάλι δεν λέγαν να τελειώσουν. 

- Κοίτα λίγο πίσω απ᾿ τα γραφεία μήπως υπάρχει χάποια 
τσάντα, φώναξα του Κώστα. 

- Κοίταξα, δεν υπάρχει τίποτα, µου αποκρίθηκε. 

Ἠρθε χοντά µου, έβγαλε απ᾿ το μπουφάν του χαι µου ΄δωσε 
µια θήχη υπνόσαχκου (πάντα προνοητιχός ο Κώστας). 

- Γέμισέ τη να φύγουμε, αργήσαµε, έχει µαζευτεί κόσμος απ᾿ 
έξω... Έκανα γρήγορα. Έδωσα τον ταξιδιωτικό σάχο στον Νίκο, 
τη θΘἠΧχη του υπνόσαχου στον Κώστα, πήρα χι εγώ την οικοδομική 
τσάντα χαι έτοιμοι για αποχώρηση. Στα πέντε λεπτά παραμονής 
στην αίθουσα της τράπεζας, τα χωρατά του Νίκου είχαν ευθυµήσει 
υπαλλήλους χαι πελάτες, δημιουργώντας µια ωραία ατμόσφαιρα! 
Γούσταραν. Μανούλα σε αυτά ο Νίχος. Αφού πρὠτα τους ζητήσαμε 
συγγνώμη για την πρωινή αναστάτωση τους χαιρετήσαµε. Αντα- 
ποδίδοντας την πρόσκαιρη διέξοδο απ’ τη θανατερή καθημερινότητα 
που απροειδοποίητα τους προσφέραµε, εχείνοι µεγαλόχκαρδα και 
µε χαμόγελο στα χείλη µάς ευχήθηκαν καλοφάγωτα χαι σε χαλή 
μεριά. 

Με τεταµένη την προσοχή µας στο πλήθος µην τυχόν κρύβεται 
κάποιος μπάτσος, ῥγῆκαμε απ᾿ την τράπεζα µε τα όπλα στα χέρια 
έτοιμοι για παν ενδεχόμενο. Πετάξαμε στο πορτ μπαγκάζ τα λε- 
φτά χαι αλληλοχκαλυπτόμενοι επιβιβαστήχαµε στο Άουντι. Αχριβώς 
τη στιγµή που πήρε µπροστά χι άρχισε να χυλά στον χατήφορο, 
πίσω µας, απ᾿ το απέναντι πεζοδρόμιο της τράπεζας µέσα απ᾿ το 
πλήθος, ένας «γενναίος» μπάτσος µε πολιτικά έβγαλε όπλο χι 
άνοιξε πυρ εναντίον µας χωρίς προειδοποίηση. Εγώ όταν µου 
ρίχναν πισώπλατα πάθαινα αμόκ. 

- Σταμάτα να του σχίσω τον πάτο, φώναξα στον Νίκο. 

- βαααστον µωρέ. Μην ασχολείσαι. Άχρηστος είναι. Ούτε το 
αυτοχίνητο δεν πέτυχε! Πάααμε να φύγουμε, είπε µε το γνώριμο 
για µας απαξιωτικό του ύφος. 

Με πολλά γχάζια φτάσαμε γρήγορα στο µέρος της αλλαγής. 
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Φορτώσαμε τα λεφτά, φορτωθήχαμε χι εµείς στο Όπελ χαι φύγαμε. 
Στη γέφυρα του Μουργχανίου είδαµε το πρώτο περιπολικό να ἐρ- 
χεται από Καλαμπάχα µε αναμμένο φάρο. Ἑάπλωσα στα πίσω 
χαθίσµατα για να φαίνονται δύο επιβάτες στο ΄Όπελ. Λίγα δεύτερα 
µετά τη συνάντηση των δυο αυτοχινήτων, άχουσα τον Νίχο να 
λέει: 

- Σταµατήσαν στην ἀχρη του δρόμου οι πούὐστήδες, αλλά δεν 
χάνουν αναστροφή. Μάλλον µας κατάλαβαν... 

- Είσαι σίγουρος; τον ρώτησα. 

- Σίγουρος δεν είµαι. Και ποιος µπορεί να είναι. 

- Κώστα, τι καταλαβαίνεις Όταν πέρασαν δίπλα µας, σας 
κοίταξαν έντονα; 

- Κοίταξαν όπως χοιτάζουν όλοι οι µπάτσοι, αυτοί λίγο πε- 
ρισσότερο αφού βρίσχονται σε αναζήτηση ληστών, δεν μπορώ να 
ξέρω. Υπάρχει περίπτωση να σταμάτησαν στη διχάλα για να απο- 
φασίσουν ποιο δρόµο θα αχολουθήσουν. Το θέµα είναι τι θα χάνουμε 
εμείς. Θα ρισχάρουµε να πάµε προς Τρίκαλα ἡ όχι; 

Οι αμφιβολίες δεν βοηθούσαν να πάρουμε µια απόφαση. Αχόμη 
χαι να µην δόθηχε σήµα να ελεγχθεί όπου εντοπιστεί το Όπελ 
σε έναν τυχαίο έλεγχο στο χεντριχό οδικό δίκτυο, ο όγχος χαι το 
βάρος των χρημάτων θα µας ανάγχαζαν να τα εγχαταλείφουµε. 
Ἡ γνώµη µου ἦταν πως προείχε να διασφαλιστούν τα χρήματα 
µε όποιο κόστος. Αυτό που χερδίσαµε µετά απὀ πολύ καιρό 
δουλειάς, δεν έπρεπε να το ρισχάρουµε για να µην ταλαιπωρηθούµε. 
Είπα τις σχέψεις µου στα παιδιά χαι συμφώνησαν µαζί µου, είχαν 
την ίδια άποφη. Όμως ποια θα ήταν η λύση; 

Προς το παρόν δεν έπρεπε να περάσουμε µέσα απ᾿ την Καλαμ- 
πάχα, γι αυτό στρίψαµε δεξιά στο γήπεδο προς Διάβα. Εκείνη 
την ὥρα ένα άλλο περιπολικό µε σειρήνα, αναμμένο φάρο χαι 
µεγάλη ταχύτητα χατευθυνόταν προς τη γέφυρα του Μουργχανίου. 
Υπολογίσαμε πως δεν είδε το διχό µας αυτοχίνητο. Μείναµε στην 
πορεία µας για τρία περίπου χιλιόμετρα. Κατόπιν µπήχαμε αριστερά 
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στο χαλικόδροµο που οδηγούσε σε διάφορα µιχροχωριά στα ριζώµατα 
του Κόζιαχα. Τότε ἦταν που ο Νίχος έχανε µια πρόταση. 

- Μάγχες... Θυμήθηχα ένα καλό µέρος µε πολλές χρυφώνες 
να απαλλαγούμε απ᾿ το βάρος των χρημάτων. Όταν τα ξεφορ- 
τωθούµε χωνόµαστε στο βουνό. Στο πρὠτο χωριό χλέβουµε κάποιο 
άλλο αυτοκίνητο χαι πάμε στις δουλειές µας. Αν έχουµε χουράγιο 
να περπατήσουµε στο βουνό, σας υπόσχομαι πως το Όπελ θα 
χάνουν µέρες να το εντοπίσουν. 

- Πού διάολο, βρε Νίχο, είναι αυτό το µέρος που εμείς δεν 
το ξέρουμε; 

- Πάνω απ᾿ το μοναστήρι του Βιτουμά. 

- Αν είναι όπως τα λες είναι ιδανιχή περίπτωση να αποφύγουμε 
τα τυχόν χειρότερα. 

- Υπήρχε περίπτωση να πω φέµατα για τόσο σοβαρό ζήτημα; 
Ἐμπιστευτείτε µε µια φορά! 

Είχε πειθώ... Οδηγήσαµε για δεκαπέντε λεπτά ανηφορίζοντας 
στο χωµάτινο οδόστρωμα, ώσπου αντικρίσαµε τον πέτρινο µαν- 
τρότοιχο της µονῆς του Βιτουµά. Η τεράστια δίφυλλη, τύπου µε- 
σαιωνικού κάστρου, πόρτα ταν ορθάνοιχτη. Δυο μαυροντυµένες 
καλόγριες, η µια κρατώντας ένα σκαλιστήρι στα χέρια χαι η άλλη 
ένα λάστιχο νερού, περιποιούνταν τα λουλούδια που ήταν φυτεµένα 
δεξιά χαι αριστερά στην είσοδο του μοναστηριού. Πάντα τζέντλεµαν 
ο Νίχος. Έχοψε ταχύτητα να µην σκονιστούν οι δυο χαλοχάγαθες 
γερόντισσες που τα ευλογηµένα µάτια τους απ’ την εμφάνισή µας 
χι ώσπου να χαθούµε στη δασωµένη πλαγιά παρέμειναν στραμμένα 
πάνω µας. Το φορτωμένο µε τρεις ληστές χαι τη βαριά λεία τους 
αυτοκίνητο αγχομαχούσε στον εγκαταλελειμμένο βραχώδη υπο- 
τιθέµενο δρόµο. Ἡ Όπελ δεν προόριζε αυτό το χομφοτέχνημµα για 
τα ελληνικά χατσάβραχα. 

Ἴμουν ευτυχισμένος που το κατασκεύασμα των απογόνων του 
Άξονα ζητούσε επίµονα έλεος χαι ως σπάταλοι φυχής Έλληνες 
σύντομα του το δώσαμε. Σε µια στροφή φούρχα συνεχίσαµε ευθεία, 


δ4 


µετά δεξιόστροφα σε ένα αδιέξοδο ξέφωτο που για να το ανακαλύψει 
κάποιος έπρεπε να ήταν ύποπτος ἡ να φάχνει για τέτοιους. Ειχεί 
θα αφήναµε το Όπελ να ξεχουραστεί έως ότου το εντοπίσουν οι 
διώκτες µας. Μετρήσαµε τα χρήματα χαι ταν εκατόν είχοσι 
πέντε εχατομμύρια δραχμές. Το µεγαλύτερο ποσό που απέσπασαν 
έως τότε ένοπλοι ληστές απὀ κατάστηµα τράπεζας στην Ἑλλάδα. 
Παρόλα αυτά δεν νιώθαµε απόλυτα ευχαριστημένοι, στην τράπεζα 
µείναν άλλα τόσα χρήματα. Το ανιχανοποίητο παράγει εθισμό 
χαι ο εθισμός δηµιουργία. 


| Οι όφιμοι ληστές των ορέων χαι οι χαλόγριες | 


Τον χάµατο τον µοιραστῆχαμε στα τρία. Στρίµωξε ο χαθένας 
όπου μπορούσε το µερτικό του χαι τραβήξαµε ίσα πάνω, στην 
πρὠτη βουνοχορφή που βλέπαμε µπροστά µας. Όταν αφήνεις µια 
φορά το βουνό, εχείνο σε αφήνει δέχα. Το βαρύ φορτίο που επω- 
µιστήχαµε µαζί µε τον χαυτό ἥλιο που είχε ανέβει φηλά έχαναν 
τον ιδρώτα µας να τρέχει ποτάμι χαι τη γλώσσα να φτάνει ως το 
σαγόνι. Δύσχολοι χαιροί για παλικάρια. 

Ευτυχώς δεν χαταφέραµε να πάρουµε όλα τα λεφτά απ᾿ το 
χρηματοχιβώτιο της τράπεζας! Κάποια στιγµή, ασθµαίνοντες, 
φτάσαμε στην χορφή ενός αγναντιού του ανατολικού Κόζιαχα. Με 
την ψυχἠ στο στόµα πετάξαµε βιαστικά από πάνω µας τα µέχρι 
πρότινος απαραίτητα µα εσχάτως άχρηστα χαι ξαπλώσαμε να 
έρθει στα ίσια του το σοχαρισµένο απ᾿ την απότομη αλλαγή χορµί 
µας. Ἐίχαμε όλοι µας δέχα παραπανίσια χιλά απ᾿ την ντόλτσε 
βίτα ενός χρόνου εχτός Ελλάδας. Από την άλλη, το παραπανίσιο 
βάρος μπορούσε να µας κρατήσει για πολλές µέρες στο βουνό µόνο 
µε νερό. Πάνω στη γλυχιά μαστούρα της ανάπαυλας ο Νίχος το 
ξεφούρνισε. 

- Δεν θα το πιστέφετε, µάγχες, αυτό που θα σας πω. 
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- Πες το χι ας µην σε πιστέψουμε! 

- Τις είδατε τις καλόγριες έξω απ᾿ το μοναστήρι; 

- Δεν είµαστε στραβοί. 

- Ε, λοιπόν, αυτές τις καλόγριες τις είδα προχθές βράδυ στον 
ύπνο µου να µου πλένουν τα πόδια! Πείτε µου τώρα εσείς αν αυτό 
δεν είναι χαλός οιωνός! 

- Αδερφέ! Δεν πιστεύω αυτό που περνάµε να είναι προϊόν ονεί- 
ρου; 

- Στ ορχίζοµαι πως θυµήθηχα το όνειρο όταν τις είδα στο 
μοναστήρι. Δεν είµαστε παιδιά... 

Ενόσω εμείς επικεντρωθήχαµε στο ποδόλουτρο του Νίχου απ᾿ 
τις θεούσες χαλόγριες για να προσδώσουµε µια εχλογιχευµένη 
σηµειολογία στο όνειρο, εχείνες βρήχαν χάτι πιο δημιουργικό χαι 
ενδιαφέρον να κάνουν. Τσιμπούχια στους µπάτσους! Τηλεφώνη- 
σαν στην αστυνομία για να πουν ότι οι ληστές που φάχνουν πέ- 
ῥασαν απὀ µπροστά τους µε ένα Χχόχκινο αυτοκίνητο χαι χαθήχαν 
στο δασωμένο βουνό. Πιθανότατα πληροφορήθηκαν απ᾿ το ραδιό- 
φωνο την είδηση της ληστείας χαι µας κατάδωσαν στεγνά. Το 
αποτέλεσµα, οἱ µπάτσοι να ελέγξουν αυτή την πληροφορία. Έτσι 
βρήχαν πρώτα το Όπελ χαι µετά, το βράδυ, εντόπισαν το Άουντι. 
Εκείνη τη στιγµή είχαµε άγνοια αυτού του γεγονότος χι αλήθεια 
δεν πέρασε χανενός απ᾿ το μυαλό πως άνθρωποι που αφιέρωσαν 
τη ζωή τους στο θεό ταν ιχανοί για µια τόσο ποταπἠ πράξη 
(προφανώς δεν είναι τα τσιμπούχια ποταπἠή πράξη γιατί αυτά εί- 
ναι θείο δώρο). Ἡ σηµειολογία του ονείρου θα άλλαζε άρδην όταν 
θα τελείωνε αυτή η περιπέτεια χαι µαθαίναμε την αλήθεια. Κα- 
τάκαρδα το πήρε ο Νίχος χι εγώ συνεχώς να τον πειράζω... 
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| Το χαστανόδασος | 


Για την ώρα η µατιά µου έπεσε χάτω δεξιά µας, σ ένα πυχνό 
δάσος από καστανιές για να ξυπνήσουν μνημες µέσα µου. Σαν 
από όνειρο, όταν ἥμασταν παιδιά... 

Πέντε η ώρα το πρωί, µε χινήσεις και ζήλο ὁραπετών, εγώ 
χαι ο Παντελής το σχάγαµε απ᾿ το σπίτι... Πατώντας στις μύτες 
των ποδιών, µε τους φαχούς στα χέρια τραβήξαµε χατά τον 
αχυρώνα που ήταν το πανύψηλο ψαρί μουλάρι µας η Ρούσα (το 
όνοµα της το δώσαμε εμείς). Ἡ Ρούσα είχε χαχιά φήμη. Όταν 
την αγόρασε ο πατέρας µου είχε στο ποινιχό της μητρώο την οµόὀ- 
φωνη καταδίκη του όµορου χωριού για φόνο εΧχ προ μελέτης µε 
ενδεχόμενο δόλο, αφού το αφεντικό της βρέθηχε νεχρό την ώρα 
που όργωνε το χωράφι του µε υποζύγιο τη Ρούσα. Από χει χαι 
ύστερα η οικογένεια του νεχρού την χαχοποιούσε, θεωρώντας την 
υπεύθυνη για το θάνατο του ζευγολάτη χύρη της. Αυτό δεν πτόησε 
τον πατέρα µου να την αγοράσει. Ί]ρος µεγάλη του τιµή. Ἠταν 
αλήθεια ότι τη φοβόμασταν λιγάκι... Μετά τα καθιερωμένα νάζια 
(τέντωµα αυτιών, απειλητική µόστρα δοντιών) υπέχυφε στην ανω- 
τερότητα της επιµονῆς µας. Της περάσαμε χαλινάρι χαι εγώ την 
τράβηξα έξω απ᾿ τον αχυρώνα, οδηγώντας την σε ένα μικρό βράχο. 
Ανεβήχαμε πάνω στο βράχο, της φορέσαµε το βαρύ σαµάρι, σφη- 
νώσαµε πάνω του τρία άδεια σαχιά, την τσεχούρα του παππού, 
γεµίσαµε χι ένα τορβά χριθάρι για το ζωντανό χαι φύγαμε. Για 
πού; Για το χαστανόδασος του Βιτουμά. Πού ήταν; Δεν ξέραμε. 
Απλά είχαµε αχούσει πολλές ιστορίες για τις τεράστιες καστανιές 
µε τους τόνους κάστανα! Θέλει περισσότερα ένα παιδικό μυαλό; 
Κινήσαµε χατά τον βορρά χαι βλέπουμε, ρωτώντας βρίσχουν την 
πόλη. Ἠμασταν µια σταλιά παιδιά του δημοτικού που το ύφος χαι 
το βάρος µας δεν ξεπερνούσαν τα µπροστινά πόδια του μουλαριού. 
Αλλά η φυχη µας έφτανε ως τον ουρανό, δάµαζε θεριά. 

ταν µέσα Δεχέμβρη, είχε παγωνιά, όµως όταν το αίµα βράζει 
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όλα μοιάζουν παράδεισος. Πήραμε τη δηµοσιά µέσα στη νύχτα 
χαι κάνα-δυο χιλιόμετρα µετά αλλάξαμε κατεύθυνση ανηφορίζοντας 
στο παλιό μονοπάτι που έφτανε ως τις παρυφές του Κόζιακα. Πα- 
τώντας πάνω σε χόΧχινη χαι μαύρη πέτρα στρατοχοπούσαµε αδιά- 
χοπα ακολουθώντας το μονοπάτι που το αγχάλιαζαν φιλίχι͵ φουν- 
τωτοί χέδροι, πουρνάρι χαι µέσα στις ρεματιές πυχνό πυξάρι. Ἡ 
χαραυγή µάς βρήχε πίσω χαι πέρα, µακριά απ᾿ την Καφάλα, το 
γυμνό βουνό που στη βάση του ἤταν ριζωμένο το µιχρό σπιτάκι 
μας. Κάπου κάπου σταματούσαμε να ξεχουραστεί η Ρούσα χαι να 
φάει λίγο χριθάρι. Δεν ανεβήχαμε ποτέ στο σαµάρι της, χάτι που 
το ζώο το σεβόταν, µας το έδειχνε. Εμείς δεν είχαµε προμήθειες, 
αφού φύγαμε σαν κλέφτες απ᾿ το σπίτι. Μας αρκούσε η ευτυχία 
της προσπάθειας και το νερό που το βρίσχκαµε παντού άφθονο. Κα- 
θόλη τη διαδρομή συναντούσαµε βοσκούς που δεν χάναµε την ευ- 
Χαιρία να βωτῆσουμε πώς θα φτάσουμε στο καστανόδασος της 
μονῆς του Βιτουµά. Ειχείνοι έκπληκτοι το πρὠτο πράγµα που ρω- 
τούσαν ἤταν πού εἶναι οι γονείς µας. Αν γνωρίζουν τον προορισμό 
µας. «Φυσικά γνωρίζουν. Εχείνοι µας ἐστειλαν!» ἤταν η θρασύτατη 
μα πειστικότατη απἀντησή µας. Όι αγνοί βοσχοί παίρναν σοβα- 
ρότατα την ευθύνη πάνω τους. Λειτουργούσαν σαν μηχανισμός 
προστασίας ανηλίκων. Πόδια, χέρια, γχλίτσα, έκφραση προσώπου, 
εχφορά λόγου χαι το περιεχόµενο του ταγαριού τους ταν στη 
διάθεσή µας. 

«Θα πιάσ᾽ τι του ρζο, θα διαβήτι του μουνουπάτ᾽ χάατ᾽ απ᾿ 
του µαντρί τα Λάμπρου, θα φτάσιτι πιιέερα στου διάσιλου, χι 
απού ᾿χεί... Κι ἅμα σας ρουτίς χκάνας, είστι θχαμ’ ανήψια... Πάρτι 
χι αυτό του φουμουτύρ χι άι σ’ ν᾿ ευχή!» [Μετάφραση: Θα πιάσετε 
το ριζό (ρίζωµα του βουνού), θα διαβείτε το μονοπάτι κάτω από 
το µαντρί του Λάμπρου, θα φτάσετε πέρα στο διάσελο χι από 
εχεί... Κι άμα σας ρωτήσει κανένας, είσαστε δικά µου ανίψια... 
Πάρτε χαι αυτό το φωμοτύρι χαι άιντε στην ευχή!] 

Με τη συνδρομή των αγνότατων ορεσίβιων βοσκών, το μεσημέρι 
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φτάσαμε στο χαστανόδασος των ονείρων µας που ήταν πέρα για 
πέρα αληθινό. Σαν έτοιμοι από χαιρό, ανεβήχαμε σαν τσίτες στην 
κορυφή µιας θεόρατης χαστανιάς χι αρχίσαμε να χουνάµε τα 
χλαριά της δαιµονισμένα. Μετά κατεβήχαµε πιο χάτω. Κουνήσαµε 
ένα ένα τα χλωνάρια, µέχρι το τελευταίο. Τα χάστανα πέφταν 
σαν πυχνό αγχαθωτό χαλάζι κάτω απὀ την πελώρια χαστανιά. 
Κατεβήχαμε µαζί χι αρχίσαμε να βγάζουμε µέσα απ᾿ τους µισά- 
νοιχτους πρασινοχίτρινους αχινούς τα χαφετιά κάστανα, χάνοντας 
τα δάχτυλά µας να µατώνουν. Φροντίζοντας να είναι ισόβαρα γε- 
µίσαµε τὰ τρία μεγάλα τσουβάλια. Αφήσαµε πίσω µας ἄλλα τόσα 
(η ιστορία επαναλαμβάνεται). Τα δέσαµε σφιχτά, τα κουβαλήσαμε 
σε ένα µέρος που το μονοπάτι απὀ τη µια πλευρά έχανε όχθη ίσα 
µε το σαµάρι του μουλαριού, φέραμε τη Ρούσα σύριζα στην όχθη 
χαι ρίξαµε το πρὠτο τσουβάλι κάστανα στη µια πλευρά του σα- 
μαριού. Το δέσαµε χαλά χαι κρατώντας µε τα χέρια το τσουβάλι 
να µην γείρει χάναµε αναστροφή το ζώο. Βάλαμε προσωρινά ένα 
χλωνάρι χαστανιάς φούρχα, που φτιάξαμε µε την τσεχούρα του 
παππού σαν γρύλο να χρατά στο ύψος του το τσουβάλι χαι ανε- 
βήχαμε ξανά στην όχθη. Ξαναβάλαμε ένα αχόµη τσουβάλι στην 
άλλη πλευρά του σαμαριού χαι ισοζύγισε το φορτίο. Ρίξαµε κάθετα 
στη ράχη το τρίτο, σφίξαµε όσο χαλύτερα μπορούσαμε τα σχοινιά 
χαι χινήσαµε περήφανοι πλέον το δρόµο του γυρισμού. 
Μεσάνυχτα αντικρίσαµε από µακριά το μοναχικό φτωχικόσπι- 
τάχι µας. Στα δυο του παράθυρα αχνόφεγγε το φως απότις λάμπες 
θυέλλης. Παρόλο που είχαµε εξαφανιστεί µε το μουλάρι σχεδόν 
είχοσι τέσσερις ώρες, ἤταν τόση η παιδική µας αφέλεια που ελ- 
πίζαµε, λόγω περασμένης ώρας, πως οι δυο γονείς µε τα αδέρφια 
µας θα χοιμούνται χι έτσι θα γλιτώναµε τα χειροτέρα. Τα δύο 
αλεπόσκυλα του σπιτιού µάς πήραν μυρωδιά από µακριά. Τρέξαν 
να µας προὐπαντήσουν χοροπηδώντας πάνω µας, βγάζοντας χραυ- 
γές χαράς χαι ενθουσιασμού. Ἡ φασαρία των σχυλιών χαι ο µε- 
ταλλικός ηχος των πετάλων στο πετρώδες µονοπάτι έχανε τους 
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γονείς µας να πεταχτούν έξω να δουν τι συμβαίνει. Για ένα ήμασταν 
σίγουροι, θα αχούγαµε τα εξ αµάξης. Ίσως έπεφταν καταχέφαλα. 
Ἡμασταν όµως σκληρά καρύδια να σπάσουµε, δεν ήταν η πρὠτη 
φορά που χάναµε εξορμήσεις αυτού του τύπου, η περιπέτεια κυλούσε 
στο αίμα µας, ταν η άλλη φύση µας. Όπλισμένοι µε πολύ θάρρος 
χι ἀλλο τόσο θράσος χάναµε πρώτοι επίθεση. 

- Τι χάθεστε χαι χοιτάτε! Ξεφορτώστε το μουλάρι, είναι πολύ 
χουρασμένο! 

Δεν πέτυχε... 


| Ο τσοπάνης, οι ορειβάτες χαι οι χόχα χόλες | 


«Καιρός να του δίνουµε, µάγχες», µε ξύπνησε η φωνή του Νίχου. 
Ἐαναβάλαμε το θεόβαρο στις πλάτες µας για να ξαναχινήσουµε 
τον ανήφορο. Συνεχίσαµε έτσι για χάµποση ώρα µέχρι που πέσαμε 
πίσω στη βορειοανατολική πλευρά του βουνού. Εχεί βρήχαμε ένα 
µέρος µε φυσικές κρυφώνες, όπου ξεφορτωθήκαμε τα χρήματα. 
Τώρα θα ἥμασταν πιο ανάλαφροι να χινηθούµε γρηγορότερα. Ο 
ἥλιος είχε σχεδόν µεσουρανήσει, η ζέστη ήταν ανυπόφορη. Η κούραση 
σε συνδυασμό µε την εφίδρωση µας εξαντλούσαν. Δεν είχαµε προ- 
ετοιμαστεί για βουνό αφού η απόφαση ἤταν αιφνίδια, έτσι δεν 
είχαμε το βασικότερο, το νερό. Ένα γεμάτο πλαστικό μπουκάλι 
που υπήρχε στο αυτοχίνητο είχε από ώρα τελειώσει. Στο υφόµετρο, 
στο οποίο ορειβατούσαμε αρχές Ιούνη, δύσκολα θα βρίσχαµε νερό. 
Τα νερά των βουνών τέτοιο καιρό στράγγιζαν πιο χαμηλά. Αχο- 
λουθώντας ένα µονοπάτι ζώων πέσαμε πάνω σε χοπάδι προβάτων 
που στάβλιζε χάτω από μεγάλα σχιερά έλατα. Άξαφνα πέντε-έξι 
τσοπανόσχυλα Ίρθαν χατά πάνω µας µε άγριες διαθέσεις, αυ- 
γίζοντας ασταµάτητα. Εμφανίστηκε ο τσοπάνης χαι τα µάλωσε. 
κάνοντάς τα να σταματήσουν την επίθεση. Ίσα που προλάβαμε να 
κρύφουμε κάτω από τα μπλουζάκια τις χοντόχαννες, να µην είναι 
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ορατές απ᾿ τον τσοπάνη. Κατηφορίσαµε να παρακάµψουµε το 
χοπάδι αλλά δεν αποφύγαµε την περιέργεια-ανάκρισή του. 

- ΩΡ) απ᾿ οὐθι' στι εισειιίς; φώναξε. 

- Από Αθήνα... Αθηναίοι είµαστε, του απάντησε ο Νίχος. 

- Κι πού γχιζίρατι ιδώ σ᾽ απάν τέτοια ὥρα; 

- Όρειβάτες είµαστε, µάστοραἱ 

- Τι είστειιι; 

- Όρειβάτες. Είπαμε να περπατήσουµε λίγο στο βουνό για να 
πάρουµε λίγο χαθαρό αέρα... 

- Λαα... Ωρ) χαλά χάντι... Αλλά θα μπαϊλήσιτι απ᾿ τουν Ἠλιου. 

- Μην ανησυχείς, έχουµε τα χαπέλα µας, χαλά είμαστε... 

Το βλέμμα του δεν έφευγε απὀ πάνω µας. Ἡ µατιά του χοφτερή, 
διεισδυτική, χαχύποπτη µας το᾿λεγε ξεκάθαρα. Βέρω ποιοι είστε, 
μα δεν βαριέσαι... Αλλά µην µε περνάτε για μαλάκα! 

Ἐεμακρύναμε ακούγοντας τις ειδήσεις στο ραδιόφωνο του τσο- 
πάνη που ηταν στη διαπασὠν. Συμφωνήῆσαμε πως δεν χινδυνεύαµε 
απ᾿ τον βοσκό, έτσι δεν αλλάξαμε κατεύθυνση. Αχόμη χι αν απο- 
φάσιζε να χατέβει στο πρώτο χωριό για να μεταφέρει τι ακριβώς 
είδε, θα πέρναγε πολλή ώρα. Ευτυχώς δεν υπήρχαν χινητά τότεἰ 
Συνεχίσαµε την πεζοπορία µας χουβεντιάζοντας χαι γελώντας 
για όλα όσα διαδραματίστηκαν χατά τη διάρχεια της ληστείας. 
Και µόνο τότε συνειδητοποιῄσαµε ότι ο Κώστας δεν θυμόταν 
σχεδόν τίποτα σχετικά µε τη ληστεία! Εγώ αυτή του την πλευρά 
τη γνώρισα στην πρὠτη µας ληστεία στα Γιάννενα. Τότε µου εχ- 
μυστηρεύτηχκε-παραπονέθηχκε για πολλά χενά μνήμης που αφο- 
ρούσαν το χυρίως µέρος της ληστείας. Δεν είχα δώσει ιδιαίτερη 
βαρύτητα σε εχείνο το συμβάν, θεωρώντας το απόλυτα φυσιολογικό 
µιας χαι ηταν η πρώτη του ένοπλη ληστεία τράπεζας. Όμως από 
τότε µέχρι χαι τη ληστεία της Καλαμπάκας μεσολάβησαν πέντε 
αχόµη ένοπλες ληστείες σε σούπερ µάρχετ, τις οποίες διέπραξε 
µε άλλους συνεργάτες του (φυσικά όταν συνελήφθη τις φόρτωσε 
χι αυτές σε μένα µε αποτέλεσµα το ποινικό µου δισάχι να βαρύνει 
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χατά πενηντα επιπλέον χρόνια εγκλεισμού) χαι το πρόβλημα 
μνήμης φαινόταν να παραμένει ίδιο µε µια υποφία επιδείνωσης... 
Μετά απὀό χρόνια, διαβάζοντας χοµµάτια του βιβλίου του που µε 
αφορούσαν, πέρα απὀ µια προσπάθεια να αυτοπαρουσιάζεται ως 
αρχηγιχκη φυσιογνωμία µε ηθικό υπόβαθρο που πάντα είχε υπό 
την καθοδήγηση του τους συνεργάτες του χαι υπό τον ἐλεγχό του 
την κάθε δύσκολη επιχείρηση, τα επίµαχα αποσπάσματα του βι- 
βλίου βρίθουν αναχριβειών που μοιάζουν εσχεµµένα φέµατα. Η 
απόχλιση της περιγραφῆς απ᾿ τα πραγµατιχά γεγονότα στα οποία 
χαι εγώ συμμετείχα, όπως η συγκεκριμένη ληστεία, είναι εντυ- 
πωσιακῆ χαι εγείρει ερωτηματικά αν πρὀχειται για απώλεια µνη- 
µης, για επιλεχτική µνήµη η κάτι πολύ βαθύτερο. Στο βιβλίο του 
παραδέχεται χενά µνήµης, που όµως δεν δίστασε να τα παραγεµίσει 
µε απίστευτες λεπτομέρειες δράσης, διανθισµένες µε ένα σωρό 
αληθοφανείς διαλόγους χαι να τα σερβίρει ως πραγματικά γεγονότα. 
Όταν πρόκειται για αληθινά περιστατικά, έως ένα βαθµό είναι 
θεµιτή η ελεύθερη καταγραφή τους χαι κάποιες φορές απαραίτητη. 
Όταν για παράδειγµα είναι αναγχαίο να προστατευτούν προσωπικά 
δεδοµένα δραστώὠν ἡ για τη διαφύλαξη τακτικών χαι στρατηγικής 
δράσης. Επίσης όταν γίνεται χαταγραφή γεγονότων µε απώτερο 
σχοπό να αναδειχτεί µε ακρίβεια ο τρόπος χαι η δυναµιχή της 
σκέψης του δράστη ως κυρίαρχα ελατήρια χαι πυρήνας της ἴδιας 
της δράσης του. Όπως χαι να χει, απ᾿ την ελεύθερη απόδοση µέ- 
χρι την αχαλίνωτη μυθοπλασία υπάρχει ειδοποιός διαφορά. 

Μετά από ώρα συνεχούς περπατήµατος σε χακοτράχαλες δυ- 
σπρόσιτες πλαγιές, ο Κώστας ξέμεινε από δυνάµεις. Δεν μπορούσε 
πια να µας ακολουθήσει. Εμείς τον εμφυχώναμε κάθε τόσο αλλά 
κάποια στιγµή κατέρρευσε. Τα πόδια του δεν τον χρατούσαν όρθιο, 
σωριάστηχε στη σχιά µιας μεγάλης χοτρόνας. Δεν έλεγε µε τίποτα 
να σηχωθεἰ. 

- Φύγετε εσείς. Εγώ θα µείνω εδώ. Ό,τι είναι να Ὑίνει ας 
γίνει... 


- Εντάξει, Κώστα. Άραξε µια ωρίτσα για να πάρεις δυνάµεις. 
Έτσι χι αλλιώς, όλοι χρειαζόμαστε λίγη ξεκούραση. Θα περάσουμε 
στην απέναντι πλαγιά που είναι πυχνό το δάσος να µας καλύπτει 
χι εχεί θα σε περιμένουμε, του είπαμε. 

Τότε ο Κώστας, απευθυνόμενος σε µένα, µου έχανε την αδια- 
νόητη πρόταση. 

- Βασίλη, εσύ που είσαι ο πιο μικρός χαι έχεις τις περισσότερες 
δυνάµεις, πήγαινε µέχρι τη ΧἈρυσομηλιά να µου φέρεις δυο χόχα 
χόλες χι εγώ θα σου δώσω τα µισά λεφτά απ᾿ το µερίδιό µου! 

Δεν πίστευα στα αυτιά µου. 

- Φαντάζομαι δεν το λες σοβαρά αυτό, Κώστα. 

- Πιστεύεις πως στην κατάσταση που βρίσκομαι έχω περιθώρια 
για πλάκες; Αλήθεια σου λέω πως θα σου δώσω τα µισά λεφτά 
μου. 

Προσπάθησα να συγκρατηθώ να µην γίνει επεισόδιο. Ἠταν το 
τελευταίο που χρειαζόµασταν εχείνη τη στιγµή. 

-Επειδη, Κώστα, µε γνωρίζεις καλά, πιστεύεις ότι αν μπορούσα 
να πάω στο χωριό να πάρω χόχα χόλες δεν θα το έχανα χωρίς 
χρήματα; 

- Δεν θα σου πέφταν άσχηµα άλλα είχοσι εχατομμύρια! επέ- 
μενε. 

- Άκου, Κώστα! Δεν φτάνει που µας χαθυστερείς ενώ µας χυ- 
νηγάνε τα αποσπάσματα της αστυνομίας, επιχειρείς µε δέλεαρ τα 
χρήµατα να µε στείλεις στο στόµα τους για να σου φέρω χόχα 
χόλες. Η πρὀτασή σου µε προσβάλλει σαν άνθρωπο, είναι εντελώς 
βρώμικη, δείχνει την ενδόµυχη πεποίθησή σου για το χρήμα χαι 
τη συντροφιχότητα. 

Ο Νίχος προσπάθησε να ηρεμήσει τα πνεύματα. 

- Ώρε Βασίλη, δεν τον ξέρεις τον Κώστα, τώρα θα τον μάθεις; 
Άσ' τον... Κουρασμµένος είναι, είπε µια βλακεία, µην το χάνουμε 
θέµα. Κι εσύ, ρε Κώστα, τι μαλακίες λες; 

Τον αφήσαμε εχεί χαι περάσαµε στην απέναντι πλαγιά να ξε- 
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χουραστούµε για χαµιά ωρίτσα κάτω απὀ τον παχύ ίσκιο των 
ελάτων. Με τον Νίχο προσαρµοστήχαµε αρχετά γρήγορα, γιατί 
είχαµε μεγαλώσει σε βουνά. Ενώ είχαμε περίσσευµα δυνάμεων 
το θέµα του νερού ἤταν ένα βάσανο. Η πείνα ξετρυπώνει τον λύχο 
χαι η δίψα τον άνθρωπο. Έπρεπε σύντομα να χατέβουµε πιο χα- 
μηλά για να βρούμε κάποια πηγή νερού. Ἠταν ἤδη αργά το απὀ- 
γευµα, σε λίγο θα νύχτωνε, έπρεπε να το εχμεταλλευτούµε. Μετά 
από χαµιά ωρίτσα χατέφθασε ανανεωµένος ο Κώστας. Αναφέρθηκε 
στο προηγούμενο επεισόδιο θέλοντας να µε πείσει πως σε χαµία 
περίπτωση δεν είχε πρόθεση να αμφισβητήσει το ἤθος µου, αλλά 
το χρηματικό έπαθλο θα ἤταν µια χίνηση ευγνωμοσύνης απὀ πλευ- 
ράς του για το χαλό που θα του έκανα! Παπαριές... Αχούς εχεί 
χόχα χόλες µετά απὀ ληστεία! Ζήτα µου μπίρες να το χουβεντιά- 
σουµε! Η ένταση αποσυµπιέστηχε, για την ώρα όλα χαλά. 

Είχε σουρουπώσει όταν πήραμε τον χατήφορο να βρούμε νερὀ. 
Φτάνοντας κάτω στην ποταµιά πέσαμε πάνω σε µια βρύση που 
το άφθονο τρεχούμενο νερό της χατέληγε µέσα σε µεγάλες ποτίστρες 
ζώων. Ἠπιαμε µέχρι σχασμού. Γεμίσαμε το πλαστιχό µπουχάλι 
που είχαµε αχόµη μαζί µας, Ὑεμίσαμε ένα αχόµη που βρήχαµε 
εχεί χοντά χαι αχολουθήσαµε έναν παλιό αγροτικό δρόµο που 
µας έβγαλε στην άχρη του χωριού Χρυσομηλιά. 

ταν πλέον σκοτάδι. Δεν κυκλοφορούσε χανείς στους δρόμους. 
Οι γυναίχες είχαν μαζευτεί στα σπίτια τους φροντίζοντας το βραδινό 
μαγείρεμα Χαι στο χεντριχό χαφενείο της πλατείας του χωριού η 
λαϊχή φαντασία οργίαζε. Άντρες, πίνοντας τσίπουρα µε συνοδεία 
απὀ τοπικούς μεζέδες, έπλαθαν μύθους για ληστείες, χρήματα, 
για µπάτσους χαι ληστές, τότε, τώρα χαι για όσο θα υπάρχει 
εξουσία χι αδιχία. Κι εμείς απ᾿ έξω! Μην νοιάζεσαι για έναν λαό 
που ξέρει αχόµη πὼς να πλάθει μύθους... Θεωρήσαμε πως δεν 
είχε νόηµα να χλέφουμµε όχηµα από χει, γιατί βρισχόµασταν µέσα 
στον Χλοιό τον διωκτών µας. Όποιο δρόµο αχολουθούσαµε, πάνω 
στα µπλόχα τους θα πέφταµε. Έτσι κατευθυνθήχαµε προς τα 
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χωριά Περτούλι χαι Ελάτη, χινούμενοι σε έναν χαλής κατάστασης 
χωματόδροµο µε πολύ αραιά κίνηση. Ὁ ἦχος χαι τα φώτα των 
αυτοχινήτων γίνονταν αντιληπτά απὀ πολύ µακριά, δίνοντάς µας 
το χρόνο να εξαφανίσουµε την παρουσία µας. 

Ἑημέρωνε, όταν ο χαχός υπολογισμός της απόστασης του δρό- 
µου µάς έριξε πάνω στο µπλόχο που είχε στηθεί στο σηµείο που 
συναντούσε τον αντίστοιχο, Βλάτης-Περτουλίου, στα περτουλιώτιχα 
λιβάδια. Σε µια στροφή του δρόµου, τους είδαμε στα εχατό µέτρα 
μπροστά µας σε έντονη χινητικότητα. Δεν ξέραμε αν µας αντιλή- 
φθηχαν αλλά αντιδράσαµε σαν να είχε συμβεί. Μπήκαμε µέσα 
στο πυχνό δάσος χαι επί δέχα χαι πλέον λεπτά ανηφορίζαµε µε 
ελαφρό τροχάδην την πλάτη του Κόζιακα. Πρώτος εγώ, µετά ο 
Νίχος χαι τελευταίος ο Κώστας. Κάποια στιγµή διαπιστώσαμε 
ότι ο Κώστας δεν ακολουθούσε. Δεν ξέραμε πόση ώρα συνέβαινε 
αυτό. Ἠταν απαγορευτιχό το σφύριγμα, η φωνή ἤ το φως φακού. 
Περιμέναμε λίγο μήπως εμφανιστεί χαι συνεχίσαµε την ανάβαση. 
Ο Κώστας ήταν ενΏλιχος, θα τα χατάφερνε µόνος του. Άλλωστε 
κανείς δεν µας εγγυόταν ότι η λύση να χινούµαστε όλοι µαζί ἦταν 
η ενδεδειγµένη. Ίσως ο Κώστας το έχανε αχριβώς για αυτό. Αυτή 
η πλευρά του βουνού ήταν πολύ βατή. Παντού ανάβλυζε παγωμένο 
νερὀ. Με τη χλωρή πράσινη φτέρη να µας καλύπτει ως τη µέση, 
ανεβαίναµε γρήγορα χαι µετά απὀ ὧρες αντικρίσαµε τον χάµπο 
της Θεσσαλίας. Εξουθενωµένοι απ᾿ τη συνεχή πολύωρη ανάβαση, 
βρήχαµε χαταφύγιο στο βαθούλωμα ενός μεγάλου βράχου που 
δεν φαινόµασταν ούτε από αέρα ούτε από στεριά. Ἐχεί αχουµπήσαμµε 
τα χορµιά µας για να θωρήσουμε το αληθινό νόηµα της ζωῆς. 


| Ἡ αέναη µάχη ληστών και εξουσίας | 


Στρατηγικό «χόζι» ο Κόζιαχας. Να χεις γερά µάτια χαι υγιές 
πνεύμα να τα καθοδηγεί. Μην αφήνεις ποτέ ανεκµετάλλευτη την 
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οπτική που κάθε φορά σου προσφέρει απλόχερα το συναρπαστικό 
χάος που αυθαίρετα ονοµάσαµε ζωή. Αυτό χαι µόνο, ως βαθύτερη 
φιλοσοφική αναγκαιότητα, επέβαλε το ίδιο το τοπίο στην παρούσα 
στιγµή. Από χει ψηλά, η καθάρια ανοιχτωσιά του ορίζοντα µας 
αποκάλυπτε πανοραµικά στο ανάγλυφό της το απαράμιλλο χάλλος 
της θεσσαλικῆς γης. Αφήσαμε λεύτερη την φυχη µας να παρασύρει 
τα βλέμματά µας κάτω χαι πέρα στα Μετέωρα, στη Θεόπετρα κι 
αχόµα μακρύτερα στα λημέρια των θεών χαι των Κενταύρων. 
Μαζί να ταξιδεύσουν στο χελάρυσμα των νερών που στροβιλίζονται 
κατά µήχος του Πηνειού. Να γίνουν ένα µε το µόχθο τ αγρότη, 
που αγόγγυστα αναμοχλεύει το χαρπερό χώμα του τροφοδότη κά- 
µπου. Ύστατα, ως πράξη αιώνιας ευθύνης, να σµίξουν µε το βαρύ, 
ροζιασµένο χέρι αυτού του αγρότη, για να δώσουν ένα οργισµένο 
ηχηρό ράπισµα στο πρόσωπο χάθε µπατσίζοντα εξουσιοµανή, που 
καµμώνεται τον νόµο χαι το δίχιο χυνηγώντας ληστές τραπεζών. 
Από τούτο δω το βουνό που καθόµασταν χαι αγναντεύαµε την 
αρχέγονη Ύη του Ασκληπιού χαι των θεσσαλών ιππέων, ξεπρό- 
βαλλαν πρόσφατες µνῆηµες που απεικόνιζαν αφηνιασµένα αποσπά- 
σµατα να ρίχνονται πίσω απὀ µια χούφτα ληστές σε ένα λυσσαλέο 
ανθρωποχυνηγητό µιας αδίσταχτης εξουσίας έναντι ανυπότακτων 
που δεν λέγαν να σχύφουν το χεφάλι. Ο αδυσώπητος αυτός πόλεμος 
εξελισσόταν σε ένα άνισο παιχνίδι επικράτησης. Απ’᾿ τη µια των 
αρχόντων, που νέµονταν τα οφέλη του δημοκρατικού μυθιστορήµα- 
τος που έσπειραν για να εδραιώσουν την εξουσία τους υφαρπάζοντας 
τον πλούτο αυτής της γης χαι χώρας, χι απ᾿ την άλλη του ένοπλου 
δυναμικού των εξαθλιωµένων, εγχαταλελειµµένων στη µοίρα τους 
χωρικών. Νέοι, που αρνούνταν να αποδεχτούν τη μιζέρια ως πρό- 
ταση ζωῆς χαι να ανεχθούν την µπότα της εξουσίας να τους πατά 
το σβέρχο, έπαιρναν τα όπλα χαι τα στρέφαν εχεί που πρέπει να 
τα στρέφει όποιος αποφασίζει να εναντιωθεί στους άρχοντες χαι 
τις αρχές τους. Σε χείνους για τους οποίους όλοι οι θεσμοί του κρά - 
τους έχουν αξία χαι χρησιμότητα µόνο όταν λειτουργούν ως µη- 


96 


χανισμοί διαφύλαξης των προσωπικών τους συµφερόντων. Δεν 
χρειαζόταν να μελετήσουν ιδεαλιστές επαναστάτες (άλλωστε οι 
περισσότεροι ήταν αγράµµατοι), γιατί η αδιχία χαι η χαταπίεση 
ήταν εχεί µπροστά τους. Τη ζούσαν απ᾿ τα σπάργανά τους. Έπρεπε 
χάτι να κάνουν για αυτὀ. Όταν ορθώνεται µπροστά σου το χτήνος 
της αδιχίας απειλώντας να σε ισοπεδώσει, δεν υπάρχουν περιθώρια 
για αναζητήσεις επαναστατικών πρακτικών. Είναι χρέος σου να 
πιάσεις τ άρματα. Πρέπει άµεσα να πάρεις ό,τι ο παππούς σου 
έχει κρυμμένο στο μπαούλο, για να το πολεµήῆσεις. Όλα τα άλλα 
είναι αφορμές για αναβολές επ᾽ αόριστον. 

Κάτι πιο αγνό, πιο έντιµο, πιο ηρωικό εἶχε αυτή η πράξη των 
επαναστατηµένων εχείνων ανθρώπων. Απολάμβαναν την ολιχή 
αποδοχή των ανθρώπων της υπαίθρου, γιατί ευθυγραμμµίζονταν µε 
το χοινό λαϊχό αίσθημα. Σπλάχνα απ᾿ τα σπλάχνα του λαού ήταν, 
που η συσσωρευµένη µέσα τους οργή έβγαινε μεταμορφωμένη σε 
βία απέναντι στους ανάλγητους τσιφλικάδες του χράτους. Δεν 
κρύβονταν πίσω απὀ την ανωνυμία που προσφέρουν οι µεγαλου- 
πόλεις χαι πίσω απὀ αινιγµατιχές ταμπέλες. Αλλά µε τα ονόματά 
τους, αχάλυπτα τα πρόσωπά τους, χάναν ευθύ πόλεμο µε το χράτος 
και ῆταν περήφανοι για αυτό. «Εμείς εἰμαστε!», δήλωναν ευθαρσώς. 
«Κάνουμε αυτό χαι για αυτό το λόγο. Ελάτε να τα πούμε!» Τελεία 
χαι παύλα. Απόλυτη διαφάνεια. 

Καθισμένοι εχεί ψηλά, νιώθαμε ο συνδετικός χρίχος εχείνων 
των αγέρωχων χι αχάλυπτων ενόπλων µε τους τωρινούς οργι- 
σµένους χουκουλοφόρους που αντιστέχονται στην ίδια ακριβώς 
εξουσία µε το ίδιο διαχύβευμα. Και το χάνουν µε τους δικούς τους 
παραλλαγμένους τρόπους. Αυτούς που επιβάλλουν τα χαώδη 
αστικά χάτεργα... Όταν δεν µπορεί να πετάξει το χορµί, µπορεί 
η ψυχή... Μόλις εχεί πίσω µας, στα περτουλιώτικα λιβάδια, τέλη 
δεχαετίας του τριάντα, ο φοβερός χαι τρομερός λήσταρχος Τζατζάς 
µε τα παλικάρια του θα στήνανε περίτεχνη ενέδρα, αιχμαλωτίζοντας 
µια πολυπληθή νὶρ χουστωδία παραθεριστών χαι των αγωγιατών 
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τους. Ανάμεσα σ’᾿ αυτούς, οιχογένειες της πολιτικῆς, επιχειρηματικής 
χαι επιστημονικής ελίτ της Θεσσαλίας (χι όχι µόνο) που λυμαίνονταν 
την πολιτικοοικονοµιχή ζωή της τότε εποχῆς {οι περισσότεροι συ- 
νεχίζουν µέχρι και σήµερα). Είχαν περάσει το χαλοχαίρι στις εξο- 
χιχές τους χατοιχίες ὁροσίζοντας τους τροφαντούς απ᾿ τις εξου- 
σιαστικές χαρέχλες χώλους τους µέσα στα πανέμορφα παρθένα 
ελατοδάση της περιοχῆς, µακριά απ’ τον χαυτό λίβα του χάµπου. 
Στην επιστροφή, µέσα απ᾿ τη φθινοπωριάτικη πυχνή ομίχλη, οπλι- 
σµένοι ως τα δόντια πετάχτηχαν σαν ξόανα ο Τζατζάς χαι οι αν- 
τρειωµένοι του φράζοντας το δρόµο τους. Ξεδιάλεξαν κάποιους 
µε γνώμονα την οικονομιχή-πολιτική ισχύ τους χαι τους πήραν 
μαζί τους για να ζητήσουν λύτρα απ᾿ την χυβέρνηση χαι τους συγ- 
γενείς τους. 

Άλλοι άνθρωποι άλλες εποχές, θα µου πείτε... Μόνο που ανά- 
µεσα στους επιφανείς απαχθέντες του Τζατζά ἤταν πρόγονος του 
µέχρι πρόσφατα πολιτευτή χαι για χάποια χρόνια υπουργού δι- 
καιοσύνης της Ν.Δ. Χατζηγάκη, που συμπτωματικά (ώ! τι έκπληξη) 
ἤταν χαι εχείνος πολιτευτής. Σόι πάει το βασίλειο... Για τους πο- 
λιτικούς δεν αλλάζουν οι εποχές, εχείνοι εναρµονίζονται µαζί τους 
αλλάζοντας ταχτιχές χαι προσωπεία. Είναι το πλέον ευέλικτο, 
ύπουλο χαι ανθεχτιχό στο χρόνο είδος απατεώνα-εγχληματία. Η 
αντίδραση ενός Χαι µόνο ανθρώπου µπορεί να φέρει τούµπα τον 
κόσμο. Κι ας εἶναι µόνο τον δικό του. Μακάρι κάποτε να αντι- 
δράσουν όλοι το ίδιο. Τότε πραγματικά ο χόσµος θα έρθει στα 
ίσια του. (ς τότε θα προσκυνά δοξάζοντας την ανωτερότητα της 
βδέλλας. Απέναντί µας, πάνω σε ένα βράχο, έχανε την εμφάνισή 
του ένα μικρό ζαρχάδι. Έμεινε για ώρα ακίνητο να µας χοιτάζει 
µε τα θλιμµένα του µάτια. Με τους διώκτες στο χατόπι µας λη- 
σµονήσαμε ότι βρισχόµασταν σε ένα μοναδικής ομορφιάς οικοσύ- 
στηµα που χι αυτά τα πλασματάχια διεχδικούσαν το μερίδιο γης 
που τους ανήχει. Όταν ξαναειδωθήχαµε µε τον Κώστα, µας είπε 
πως εχείνος αντάµωσε µια αρχούδα! Ό,τι κληρώνει στον χαθέ- 
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να... Το ζαρχαδάκχι εχεί, δεν έλεγε να ξεχολλήσει. Θα χε ξαναδεί 
άραγε απὀ τόσο χοντά άνθρωπο; Τι να σκεφτόταν; Το περίμενε 
χάποιος; Λες να γνώριζε για τη ληστεία! Ένα ήταν σίγουρο, εχείνη 
τη στιγµή έπαιζε µε την πείνα µας χαι την τύχη του. Μα πὠς να 
σηχώσεις όπλο σε αυτό το ζωντανό θαύμα της φύσης; Προτιμότερο 
να λιμοχτονήσουµε. Τόσο ανίκανοι χαι δειλοί για ένα τόσο εύχολο 
χι ατιμώρητο έγχληµα. Τέτοιες ικανότητες θάρρους επιδεικνύουν 
μόνο νοµοταγείς πολίτες. Με τη βούλα του κράτους φυσικά. Χρειά- 
ζονται την άδειά του να τραβήξουν τη σκανδάλη στοχεύοντας την 
φυχή των παιδιών τους. Νομοθετικά κατοχυρωμένα εγκλήματα 
ενάντια στη φύση χαι τη ζωή. Κάτω απ᾿ τη σκιά των νόμων ανα- 
παύονται οι αιµοσταχείς δολοφόνοι αυτού του χόσµου, χάνοντας 
όνειρα στο προσκεφάλι µε τα δηλητηριασµένα βέλη τους. Τόσο γεν- 
ναιόδωρη η απλοχεριά της φύσης χι ο άνθρωπος προβληματικό 
παιδί µε μεγάλα δόντια που αρνείται πεισματικά να αποχολληθεί 
απ᾿ τους πληγωµένους της µαστούς. 

Σαν χόρτασε οπτικά την αφεντιά µας, το ζαρχαδάκι σήχωσε 
τ αυτάχια, την ουρίτσα του χαι, αφού λίχνισε το λυγερό χορµάχι 
του για να εμπεδώσουν οι χαχομούτσουνοι εχπρόσωποι του πλέον 
γελοίου πλάσματος πάνω στη γη την αληθινή οµορφιά της ζωής, 
χάθηχε στο δάσος. Ἠσυχα µε μικρούς πῄδους. Σαν να µην αντα- 
µωθήχαμε ποτέ... Με γαληνεμένη φυχἠ χαι τσακισµένο κορμί, 
µας πήρε ο ύπνος. Ἐχεί, στην εσοχή του βράχου. 


| Ἡ διαφυγή, ο διοικητής χαι η οριστική ρήξη | 


Ὡυπνήσαμε αργά το απόγευµα, για να χατηφορίσουµε προς την 
Κόρη. Είχαμε πια φτάσει σε χαλλιεργημένη περιοχή, όταν κάποια 
στιγµή πέσαµε πάνω σε ένα περιβόλι µε χερασιές. Ἠταν στην 
εποχή τους τα χεράσια χαι τα τιµήσαμε δεόντως, ξέροντας τα επα- 
χόλουθα. Είχαμε να φάµε δυο µέρες, δύσκολο να συγχρατηθούµε. 
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Νύχτα πια φτάσαμε στα πρώτα σπίτια του πρώτου χωριού που 
συναντήσαμε. Εντοπίσαµε ένα παλιό αγροτικό, το βάλαμε στο 
χέρι, το αντικαταστήσαµε στη νότια Ελλάδα µε χάτι καλύτερο 
χαι µην τον είδατε τον Παναή. Η δουλειά όµως δεν ολοκληρώθηκε. 
Ο Κώστας χαι οι χόποι µας ἤταν αχόµη στο βουνό. Περιμέναμε 
µέχρι το απόγευμα της εποµένης, µπας χαι επικοινωνήσει µαζί 
µας. Του χάχου. Τότε χαταστρώσαμε χαι βάλαμε σε εφαρμογή 
ένα παραπλανητικό σχέδιο για τη σωτηρία του. 

Ο Νίχος κάλεσε στο τηλέφωνο το αστυνομικό τμήμα Τρικάλων. 
Ζήτησε να μιλήσει µε τον διοικητή (τάδε...). Ο μάλλον υπαξιω- 
µατιχός που το σήχωσε ρώτησε ποιος τον ζητάει. 

- Γιατί ο χύριος διοικητής είναι αυτη τη στιγµή απασχοληµέ- 
νος! 

- Να του πεις ότι τον ζητά ο Παλαιοκώστας. Ο Νίκος! Βου- 
βαµάρα απ᾿ την άλλη µεριά για µεριχά δεύτερα... 

- Θα περιμένετε ένα λεπτό; 

- Όχι ρε... Δεν θα περιμένω! Δώσ τον τώρα αµέσως, αλλιώς 
θα φέρεις την ευθύνη! τον µάλωσε αυστηρά. 

- Ναι, ναι...Τώρα, τώρα, τώρα αµέσως! Σε λίγο... 

- Ναιαι, ποιοοος; 

- Ο πἀρ᾽ τα όλα! 

- Ποιος; 

- Ο Νίχος είμαι. Ο Παλαιοχώστας. 

- Έλα, βρε Νίχο.... Είσαι εσύ; Αλήθεια; 

- Κοίτα, δεν μπορώ να χρατήσω πολύ το τηλέφωνο. Σε πήρα 
να µαζέψεις τον χόσµο απὀ πάνω να µην ταλαιπωριούνται. Το 
αγροτικό εμείς το πήραμε, σχόλασε ο γάμος! 

- Γιατί, βρε Νίκο, το κάνατε αυτό (εννοούσε τη ληστεία): 

- Δεν φαντάζομαι να θες να το χουβεντιάσουµε τώρα αυτό... 
Έλα χλείνω. Κατέβασε απ᾿ τα βουνά τους ανθρώπους, τους έχετε 
γαμήῆσει. Έλα γεια. 

- Γειιααα| 


Το χόλπο έπιασε. Τα µπλόχα έσπασαν αµέσως. Ο Κώστας 
χατέβηχε µετά απὀ δυο µέρες χαταβεβλημένος χαι το πρὠτο 
πράγµα που έχανε ήταν να πάρει τηλέφωνο γνωστό δημοσιογράφο 
των Τρικάλων, για να δώσει συνέντευξη για τη ληστεία λέγοντας 
ένα σωρό ασυναρτησίες. Δύο περίπου βδομάδες µετά την περιπέτειά 
μας, ξαναβρεθήχαμε όλοι µαζί για να ξανανέβουμε στο βουνό να 
πάρουμε τα χρήματα. Προσεγγίσαμε το µέρος µε αυτοχίνητο, φτά- 
νοντας τόσο χοντά όσο µας το επέτρεφε ο χωμµατόδροµος που επι- 
λέξαμε απ᾿ τη βορειοανατολική πλευρά του βουνού. ΕΥώ χιο Κώ- 
στας αναλάβαµε τη µεταφορά των χρημάτων. Ο Νίχος θα απο- 
χωρούσε για να επιστρέφει µετά απὀ λίγες ώρες να µας παραλάβει. 
Όλα πήγαν χαλά. Βρισχόμασταν πλέον χαθοδόν για Αθήνα µε 
το µόχθο µας στο πορτ μπαγχάζ, όταν ο Νίχος έθεσε ευθέως το 
θέµα της συνέντευξης. 

-Για πες µας τώρα, Κώστα, ποιος σε εξουσιοδότησε να δώσεις 
αυτή τη συνέντευξη χαι να παραδεχτείς ότι εµείς είµαστε αυτοί 
που χάναµε τη δουλειά; Έχεις συνειδητοποιήσει ότι µετά απὀ αυτό 
η διχογραφία είναι σίγουρη; 

- Έλλα, ρε Νίχοὶ Δεν προλάβαμε να χάνουμε ένα χιλιόμετρο 
απ᾿ την τράπεζα χαι τα δελτία ειδήσεων ανάφεραν τα ονόματά 
µας (ήταν αλήθεια). Το Όπελ έχει ολονών τα αποτυπώματα χι 
εσύ µου λες πως απ᾿ τη διχιά µου συνέντευξη θα στοιχειοθετηθεί 
χατηγορία; 

- Όχι, Κώστα, λέω χάτι πιο σοβαρό. Πως εσύ χινείσαι αυτόνομα 
σε µια υπόθεση που αφορά τους τρεις µας. 

- Γιατί, μήπως εσύ δεν πήρες τηλέφωνο τον διοικητή; Με ρώ- 
τησες εμένα; απάντησε θρασύτατα. 

- Ἐγώ επικοινώνησα µε τον διοικητή, αφού πρώτα το χουβέ- 
ντιασα µε τον Βασίλη. Ο λόγος ήταν σοβαρός. Έγινε για να µπο- 
ρέσεις να διαφύγεις απ᾿ το βουνό. Ἑσύ όµως το εξέλαβες ως προ- 
σπάθεια να σου χλέφουμε τη δόξα µε την οποία είσαι άρρωστος 
χι έτρεξες να δώσεις συνέντευξη. 
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- Εγώ δεν σας είπα να µε σώσετε, ας µε αφήνατε να µε 
πιάσουν! Ο Νίχος δεν ήταν άνθρωπος που µάσαγε τα λόγια του. 

- Δεν θέλω να μιλήσω εκ µέρους του Βασίλη, ο οποίος δεν σε 
ξέρει όσο εγώ, αλλά όσο αφορά εμένα δεν το έχανα µόνο για να 
σώσω το δικό σου τοµάρι, γιατί απὀ ό,τι φαίνεται εσύ γενικότερα 
δεν επιθυμείς να σωθείς. Εγώ τα λεφτά µας ἤθελα να µην χάσω, 
ξέροντας πολύ χαλά ότι πέφτοντας στα χέρια τους θα τους έλεγες 
πού τα χρύφαμε. 

ταν µια θλιβερή αλήθεια αυτό που έλεγε ο Νίχος. Το κουσούρι 
που είχε ο Κώστας κατέστρεφε όλα τα άλλα προτερήµατά του, 
που ήταν πολλά. Στον χόσµο των ληστών τραπεζών ήταν ασυγ- 
χώρητο ελάττωμα, ο Κώστας το γνώριζε χαι γι αυτό του Άγαινε 
αυτή η αντίδραση. Θεωρούσε πως οι συνεργάτες του όφειλαν να 
κατανοήσουν το ελάττωµά του, να το χάνουν αποδεκτό. Βέβαια, 
εμείς αφού δεχτήχαµε να συμμετάσχει στη ληστεία αυτόµατα απο- 
δεχόµασταν το πρόβλημά του µιας χαι µας ἥταν γνωστό. Του 
δώσαμε λάθος μήνυμα... Άσ) τα. 

Ο Κώστας δεν ήταν ο συνήθης, ο κατ επιλογήν χαι µε στόχευση 
καταδότης που συνεργάζεται µε την αστυνομία αλλά ο εξ ανάγχης 
και χατά συρροή! Κάθε που τον συλλάμβαναν, οι συνεργάτες του 
έπρεπε να βρουν λαγούμι να κρυφτούν! Σε ανύποπτο, παρελθόντα 
χρόνο, µε την ευθύτητα χαι την αφέλεια που γεννά η απειρία, πι- 
στεύοντας τότε πως ήταν χάτι παροδικό, πως δεν θα ξανασυνέβαινε, 
τον είχα ρωτήσει για αυτό του το χουσούρι. Μου απάντησε µε απὀ- 
λυτη ειλικρίνεια χι αυτογνωσία: «Όταν µε πιάνουν καταρρέει το 
αμυντικό µου σύστηµα, δεν αντέχει! Είναι κάτι που δεν μπορώ να 
ελέγξω. Δεν το θέλω αλλά συμβαίνει. Αδύνατον να χάνω κάτι γι 
αυτό!» 

Η απἀντησή του µε σόχαρε. Με ξύπνησε απ᾿ το ρομαντικό λή- 
θαργο που ο ενθουσιασμός του νεαρού της ηλιχίας µε κράταγε. 
Τότε ήταν που διαπίστωσα µε τον πλέον οδυνηρό τρόπο ότι το δυ - 
σκολότερο χοµµάτι στην ένοπλη δράση είναι ο ανθρώπινος παρά- 
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Ύοντας. Ἠταν ένα χαλό µάθηµα που πολύ αργότερα θα ενσωµάτωνα 
στο «εχπαιδευτιχό πρόγραµµα φερέλπιδων ενόπλων» που ἤθελαν 
να ενταχθούν σε αυτὀν τον χόσμο χαι µε συντρόφευσαν, άλλος 
για πολύ άλλος λιγότερο, σε Χάποιο διάστηµα της πορείας µου. 
Αν δεν µε ξεπεράσετε, δεν θα αξίζω τίποτα! Στον δάσκαλο δίνει 
αξία ο µαθητῆς που απορροφά τον ανθό της γνώσης του για να 
τον χάνει χαρπὀ, µα δεν αντιγράφει το χαρακτήρα του χαι ιδιαίτερα 
µια αδύναμη πλευρά του. Μόνο εντοπίζοντας τα μειονεχτήµατά 
του µπορεί να γίνει καλύτερος, δομώντας έτσι την προσωπική του 
ισορροπία ικανοτήτων χαι θους, απαραίτητο εφόδιο στο σχληρό 
στίβο της ένοπλης δράσης. Ἠέναι αναγκαίο οι επιθετιχές του ιχα- 
νότητες να εναρμονίζονται µε τις αμυντικές. Διαφορετικά υπάρχει 
ανισορροπία-φαυλότητα χαρακτήρα... Αυτά τους έλεγα ανάµεσα 
σε πολλά ἀλλα. 

Προσεγγίζοντας µια απὀ τις εισόδους της πόλης των Αθηνών, 
σταθμεύσαμε να πάρει χάποιο ταξί ο Κώστας. Εχεί, µου ζήτησε 
να του δώσω τον διχό του φορητό ασύρματο πομπό! Όταν του 
εξήγησα ότι µετά το χωρισμό µας στο βουνό, τον θεώρησα µαζί 
µε τον διχό µου χαι πολλά άλλα πράγµατα περιττό βάρος χαι τα 
ξεφορτώθηχα για να είµαι πιο ευέλιχτος, εχείνος µου ζήτησε το 
χρηματικό αντίτιμο] 

0 Νίχος έγινε τούρχος. 

- Καλά ρε, δεν ντρέπεσαι χαθόλου; Κάναμε µια τόσο χαλή 
δουλειά, περάσαμε τέτοια περιπέτεια βγαίνοντας νιχητές χαι θυ- 
µήθηχες να ζητήσεις αποζημίωση για έναν πομπό; Πώς θες να 
ξανασυνεργαστούµε µε τέτοια συμπεριφορά; Α ρε µπαγάσα, είσαι 
τυχερός, αν ταν άλλοι δεν θα ζούσες να ζητάς τα ρέστα αλλά 
βρήχες χαι τα χάνεις... 

Ο Κώστας είπε χάτι αχατάληπτο, βγήχε απὀ το αυτοχίνητο 
χαι απομαχρύνθηχε µε το σαχίδιο στην πλάτη. 

Δεν θα συνεργαζόµασταν ποτέ ξανά µαζί του, ήταν η τελευταία 
φορά που τον βλέπαμε. 
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Κρίµα, ένας άνθρωπος µε τόσες ιδιαίτερες ικανότητες (αληθινή 
ιδιοφυΐα) να µην µπορεί να προσφέρει λόγω «ελαττωματικού γο- 
νιδίου». Μετά απὀ χρόνια, όταν έπεσα φυλαχή, µου στειλε απ᾿ 
την Κέρχυρα ένα γράμμα Ὑια το χαλωσόρισμα χαι οι πρώτες 
λέξεις ήταν ακριβώς αυτές: 

«Δεν ξέρω αν πρέπει να στεναχωρηθώ ἤ να χαρώ για τη σύλ- 
ληφή σου...» 

Δεν θα μπορούσε να χωρέσει περισσότερη χαχία σε τόσο λίγες 
λέξεις. ταν θλιβερό. Και είχα µάθει αρχετά πράγµατα απὀ αυ- 
τόν... 

Το παράδοξο χαι ειρωνικό του πράγµατος σ᾽ αυτή τη ληστεία 
είναι πως το δικό µου χαι του Νίχου µερτιχό (ογδόντα εχατομμύρια) 
κατατέθηκε λίγο-λίγο χαι σε βάθος χρόνου στην ίδια αχριβώς τρά- 
πεζα, την Εθνική Καλαμπάκας! Εν κατακλείδι: Όσες τράπεζες χι 
αν ληστέψει χανείς, τα χρήματα που θα αποσπάσει κάποτε θα ξα- 
ναεπιστρέφουν σ᾽ αυτές. Είναι οι µόνες που δεν χάνουν ποτέ! Πε- 
ριµένουν σαν τη θάλασσα τα ποτάμια! Το χρήμα ρέει µέσα τους... 





Καιαδίωξη στην Κατερίνη 


ΗΤΑΝ ΚΑΠΟΥ ΑΡΧΕΣ ΜΑΗ ΤΟΥ 5. Καθισμένοι σε ένα σκούρο χαφέ 
Όπελ, ο Νίχος στη θέση του οδηγού, εγώ συνοδηγός µε ένα (7 
χάτω απὀ το µηρό µου χι ένα Καλάσνιχοφ μπροστά στα πόδια 
µου, χαλαροί µα πάντα σε εγρήγορση, µπαίναµε στην πόλη της 
Κατερίνης ερχόµενοι από Ελασσόνα. Όπως οι περισσότερες επαρ- 
χιαχές πόλεις, έτσι και η Κατερίνη απέκτησε απὀ τότε έντονο χυ- 
Χλοφοριαχό πρόβλημα. Κατευθυνόμενοι προς το χέντρο της πόλης, 
μόλις µπῆχαμε στην ουρά ενός μποτιλιαρίσµατος. Δίπλα µας, στο 
δεξί πεζοδρόμιο, είδαµε χάτι όμορφα χορίτσια να περπατούν πα- 
ράλληλα μ᾿ εµάς. Μας χοιτάνε, χαμογελάνε δειλά χι αυτό ταν. 
Ο Νίχος τους μιλάει, εχείνες ανταποχρίνονται χαι πιάσαµε χου- 
βεντούλα. Ούτως ἡ άλλως χάτι χαλύτερο δεν είχαµε να χάνουμε 
αφού χινούµασταν µε ρυθμούς χελώνας. Ἠδη στο µποτιλιάρισµα 
προστέθηκαν χάµποσα αχόµη αυτοκίνητα... 

Ἡαφνικά, στα πενήντα µε εχατό µέτρα πίσω µας, αντιληφθήχαµε 
την παρουσία ενός Ζητά να κατευθύνεται προς το χέντρο της πόλης. 
Απ᾿ όσα γνωρίζαμε, το να είσαι σταματηµένος στην ουρά ενός 
µποτιλιαρίσµατος χαι να µιλάς µε κάποιον δεν συνιστά παράβαση 
του ΚΟΚ. Γι’ αυτό συνεχίσαµε το φλερτ µε τα χορίτσια. Ο Ζητάς 
απ᾿ την έξω πλευρά των αχινητοποιηµένων αυτοκινήτων χοντο- 
ζύγωνε προς το µέρος µας. Φτάνει δίπλα µας, χοιτάζει τα χορίτσια 
χαι, προφανώς αντιλαμβανόμενος τον άµεσο κίνδυνο που διέτρεχαν 
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από εµάς, παίρνει το πιο αυστηρό του ύφος χαι µας διατάζει να 
κάνουμε στην άχρη για τα περεταίρω (τα οποία δεν φανταζόταν). 

ταν γύρω στα είχοσι πέντε µε τριάντα, φηλός, φορούσε μαύρα 
δερμάτινα, µπότες τύπου ρόμποχοπ, διπλά πιστόλια χαμηλά στους 
γοφούς, ΥΧλΟΠ, φαχό χι άλλα πολλά γχάτζετ φορτωµένος. Εξο- 
λοθρευτής... Γαμούσε χι έδερνε ο τύπος. Απ’᾿ το παρουσιαστικό 
Χαι τον αέρα του ἤταν ολοφάνερο πως σχορπούσε το φόβο χαι τον 
τρόμο στους καχοποιούς της πόλης. Μα μόλις τὠρα αποφάσισε να 
επεχτείνει τη δράση του χαι ως γχομενοφύλακας. 

«Θα βρούμε µπελά µε αυτόν τον χαργιόλη», φιθύρισε ο Νίχος. 

Αμέσως χόβει το τιμόνι τέρμα αριστερά. Κάνοντας αναστροφή 
μπήκε στο αντίθετο ρεύμα µε χατεύθυνση την έξοδο απ’ την πὀλη. 
Ο Ζητάς φαντάστηχε πως αυτό έγινε για τη διευκὀλυνσή του στον 
επιχείµενο έλεγχο. Βλέποντας όµως πως δεν είχαµε χάτι τέτοιο 
κατά νου αλλά αναπτύξαμε ταχύτητα, όρμησε σαν δαιμονισμένος 
πίσω µας ενώ ταυτόχρονα ενηµέρωνε το χέντρο για το εν εξελίξει 
συμβάν. Εγώ ήμουν ἤδη πανέτοιµος για δράση. Το παράθυρο του 
αυτοκινήτου ταν χατεβασμένο απ’ την κουβεντούλα µε τα κορίτσια, 
είχα απασφαλίσει τη ζώνη χαι µε το δάχτυλο στη σχανδάλη κράτα- 
γα στα χέρια µου το Καλάσνιχοφ, έτοιμο για άµεση χρήση. 

Ενόσω οδηγούσε ο Ζητάς δεν διατρέχαµε κάποιο κίνδυνο απ᾿ 
τον ίδιο γιατί δεν ήταν σε θέση να χρησιμοποιήσει τα όπλα του, 
όµως το χέντρο της αστυνομίας ήταν πλέον ενήµερο πως δύο τύποι 
µε κλεμμένο αυτοχίνητο δεν συμμορφώνονται σε επιχείµενο έλεγχο. 
ταν θέµα χρόνου να κάνουν την εμφάνισή τους τα πρώτα περι- 
πολικά µε τα πληρώματα σε πλήρη ετοιμότητα δράσης, για να 
συνδράµουν στο περιστατικό. Αυτό το γεγονός καθιστούσε επιτα- 
χτική την ανάγχη να απαλλαγούµε όσο το δυνατόν γρηγορότερα 
απ᾿ το απόχοσµο τούτο πλάσμα που µας αχολουθούσε, για να 
βγούμε από την πόλη. 

Ο Νίχος έβαλε το Όπελ στο πρώτο στενό δεξιά. Μετά από 
είχοσι µέτρα ελάττωσε απότοµα ταχύτητα, έτσι ώστε να αναγκάσει 
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τον Ζητά να πλησιάσει όσο το δυνατόν περισσότερο το αυτοχίνητο. 
Εκείνος µε φόρα χαι ἀγνοια χινδύνου έφτασε μισό µέτρο απ᾿ τον 
πίσω προφυλακτήρα της δικής µου πλευράς. Ἠμουν Ἡδη ο μισός 
έξω από το παράθυρο του αυτοχινήτου, σημαδεύοντας µε το Κα- 
λάσνικοφ το σχιάχτρο της τοπικής παρανομµίας. 

«Μείνε εδώ που είσαι, βλαμμένε, γιατί θα το αδειάσω πάνω 
σου», του φωνάζω. Συνεχίζοντας να τον σηµαδεύω, αναπτύξαµε 
ταχύτητα. Έχοντας πλέον µια απόσταση ασφαλείας, ξαναχάθισα 
στη θέση µου βέβαιος ότι ξεμπλέξαμε µε δαύτον. Αμ δε... Αφού 
έµεινε για λίγο στήλη άλατος, γχάζωσε τη μηχανή του φτάνοντας 
ξανά σε απόσταση αναπνοῆς πίσω απ᾿ το Όπελ. Προφανώς αξιο- 
λόγησε πως αυτό που τον σηµάδευε ἤταν ένα απλό νεροπίστολο! 
Όντας άθρησκος, σταυροχοπήθηχα. Μόνο σε ανάλογες περιπτώσεις 
πίστευα στην ανωτέρα δύναμη των ηλίθιων. 

- Τι δίνουν σ αυτό το βόδι χαι πίνει; Ούτε αχούει ούτε βλέπει, 
απορώ πώς οδηΥγάει, αναρωτήθηχα φωναχτά. 

- Άαασ) τον μωρέ, έεενας µαλάχας είναι, µην τον σχοτώσουµε, 
χρίµα είναι, θα προσπαθήσω μήπως του ξεφύγουμε, είπε ο Νίχος 
ξέροντας ότι Ίμουν έτοιμος να τον στείλω στον Βελζεβούλ για τα 
περαιτέρω... 

Ἡμπιστευόµουν την οδήγηση του Νίχου. Ἠταν γρήγορος, προ- 
σεχτιχός, πάντα φύχραιμος, παίρνοντας ταχύτατα τις σωστές απο- 
φάσεις. Όμως µε µια μοτοσικλέτα που την οδηγεί ένας χαυλοζητάς 
µε άγνοια κινδύνου να µας αχολουθεί, είχα βάσιµες αμφιβολίες 
ότι χάτι τέτοιο δεν θα συνέβαινε. Αφήναµε πίσω µας τα τελευταία 
σπίτια της Κατερίνης, χινούµενοι στον επαρχιακό δρόµο προς Έλασ- 
σόνα µε τον Ζητά βιδωμµένο πίσω µας. Με τον Νίχο να ελπίζει 
πως θα του ξεφύγουμε, εµένα να υποφιάζοµαι ότι αυτό το ξωτικό 
δεν είχε ξαναδεί Καλάσνιχοφ χι έπρεπε να το αχούσει για να το 
εµμπεδώσει, διανύσαμε κάµποσα χιλιόμετρα δίχως να αλλάξει κάτι. 
Τέλος αποφάσισα να αντιμετωπίσω το τέρας στα ίσια. 

Σε µια ευθεία του δρόµου που ανηφόριζε για να χαθεί πίσω 


107 


απὀ ένα µεγάλο λόφο, του ριξα µία ριπή πάνω απ᾿ το κεφάλι 
του. Έμεινε εχεί... Κόχαλο. Τελικά ἦταν τυφλός όχι κουφός. Αυτή 
η διαπίστωση δεν µας χρησίµευε πλέον, γιατί το χαχό είχε γίνει. 
Γνωρίζοντας την κατεύθυνσή µας, το χέντρο της αστυνομίας εντελώς 
ανεύθυνα, εγχληµατιχκά θα έλεγα, ενημέρωσε τηλεφωνικά όλα τα 
χωριά απ᾿ τα οποία περνάει ο συγχεχριµένος επαρχιακός δρόμος. 
Αποτέλεσμα ήταν οι κάτοιχοι να µας περιμένουν. Κάποιοι από 
αυτούς προσπάθησαν να σταματήσουν το αυτοκίνητο, αφού είχαν 
άγνοια ποιοι επέβαιναν σε αυτὀ, για ποιο λόγο τους χαταδιώχει 
Ἡ αστυνομία χαι πως είναι οπλισμένοι µε πολεμικά τουφέχια. 

Βρισχόµασταν στο χωριό Φωτεινά. Μπροστά µας, στα είχοσι 
χιλιόμετρα, ήταν ο αστυνοµιχός σταθμός του Λειβαδίου που σίγουρα 
είχε ενημερωθεί, όπως χαι το Α.Τ. Ελασσόνας το οποίο μπορούσε 
να διαθέσει µεγάλη αστυνομική δύναµη. Με την τροπή που πήραν 
τα πράγματα η καλύτερη λύση ἦταν να εγκχαταλείφουµε το δρόµο 
στον οποίον κινούµασταν. Ελέγξαμε το χάρτη χαι τελικά αποφα- 
σίσαµε να χατευθυνθούµε προς Σέρβια Κοζάνης, ακολουθώντας 
ένα χωματόδροµο που διασχίζει τα Πιέρια όρη. Διανύσαμε λίγα 
χιλιόμετρα πάνω στο χωµατόδροµο, όταν άρχισε να βρέχει δυνατά. 
Όσο ανηφορίζαµε, το οδόστρωμα χειροτέρευε χάνοντας το Όπελ 
να διαμαρτύρεται διαρχώς. Διακόσια µέτρα πριν την κορυφογραμμή 
χόλλησε στη λάσπη. 

Τα βουνά έχουν τον δικό τους θεό. Ἠταν τρεις το μεσημέρι, 
χιόνιζε χι έπεσε ομίχλη. Κατεβήχαμµε απ᾿ το αυτοκίνητο για να 
βρεθούμε µετά από πολύ χαιρό στο στοιχείο µας, το βουνό. Πώς 
αλλιώς θα βλέπαμε χιονόπτωση στα Πιέρια αρχές Μάη; Φορέσαμε 
αδιάβροχα, βάλαμε τα µιχρά µας σαχίδια στην πλάτη χαι σαν λη- 
σμονηµένοι αντάρτες µε τα Καλάσνικοφ στα χέρια χωθήχκαµε στο 
παρθένο δάσος που µας σχέπασε µε την παχιά ομίχλη του. Και το 
χιόνι απάνω µας έπεφτε πυχνό... Μόνο η φύση γνωρίζει πὠς να 
υποδέχεται στην αγχαλιά της άγριες, απροσκύνητες ψυχές... 

Μας τα ᾿χλασες, ρόμποχοπ... 
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Εμπλοκή και διαφυγή 
από το λιμάνι της Πάτρας 


ΜΕΣΑ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙΟΥ ΤΟΥ 5, ο Νίχος αποφασίζει να εγχαταλείφει 
για λίγο την Ελλάδα. Βάλαμε χάτω τα υπέρ χαι τα χατά, για 
να καταλήξουμε ότι η καλύτερη πύλη εξόδου ταν το λιμάνι της 
Πάτρας χι έτσι µεταβήχαμε οδικώς στην Πάτρα. Προμηθευτήχαμε 
εισιτήριο για Ανκόνα µε πλοίο που αναχωρούσε στις οχτώ το βρά- 
δυ. Για την επικύρωση του εισιτηρίου χαι τον έλεγχο του διαβατηρίου 
απαιτούνταν η φυσιχή παρουσία του ταξιδευτή µία ώρα πριν την 
επιβίβαση του στο χώρο αναμονῆς του λιμανιού. Κάναμε µεριχά 
περάσματα µε το αυτοχίνητο προσεγγίζοντας τον εξωτεριχό πε- 
ρίβολο του λιμανιού, χωρίς να διαπιστώσουμε χάτι ανησυχητικὀ. 
Όλα φαίνονταν χαθαρά, χανένα πρόβλημα. Κατά τις εφτά παρ- 
χάραµε το αυτοχίνητο στην απὀ πάνω πλευρά χαι πενήντα περίπου 
µέτρα από την είσοδο του λιμανιού µε χατεύθυνση την παραλία 
της Ἱ]άτρας. 

Το σχέδιο ἤταν απλό. Θα συνόδευα τον Νίχο για επικύρωση 
του εισιτηρίου χαι κατόπιν θα περίµενα έξω απ’ τις εγχαταστάσεις 
των Ὑραφείων στην περίπτωση που χάτι πήγαινε στραβά χατά 
τον έλεγχο του διαβατηρίου. Όταν όλα πήγαιναν κατ ευχή θα 
αποχωρούσα απ’ το λιμάνι, στη συνέχεια χι απὀ την Πάτρα. 

Κατεβήχαμε χι αφού χλειδώσαμε το αυτοχίνητο χατευθυνθή- 
χαμε µε σταθερό βηµατισµό προς την είσοδο του λιμανιού. Ο 


109 


Νίχος είχε ένα αρχετά µεγάλο σακ βουαχγιάζ περασμένο στον ώμο 
του χαι χαθότι θα ταξίδευε δεν οπλοφορούσε. Εγώ στο πίσω µέρος 
της ζώνης του παντελονιού µου είχα ένα γεμάτο (7 µε έναν επι - 
πλέον γεµιστήρα. Από τον δεξί µου ώμο χρεµόταν µια τσάντα, που 
στο εσωτερικό της χρυβόταν ένα απασφαλισµένο χι έτοιμο για 
άµεση χρήση Σικόρπιον µε τέσσερις εφεδρικούς γεµιστήρες. Στην 
εξωτερική θήχη της βρίσκονταν δύο αμυντικές χειροβομβίδες. 

Το λιμάνι της Πάτρας έσφυζε απὀ ζωή. Αυτή την έντονη χι- 
νητικότητα αντικρίσαµε φτάνοντας στην είσοδό του. Απ’᾿ την 
αριστερή πλευρά βρισχόταν ένας μεγάλος όγχος τουριστών σχη- 
µατίζοντας µια παχιά ουρά, η οποία ξεχινούσε απ᾿ τον έλεγχο 
διαβατηρίων χαι εισιτηρίων χαι κατέληγε στην είσοδο του λιμανιού. 
Στο τέλος αυτής της ουράς είχε σταθμεύσει ένα μαύρο Άλφα Ῥομέο 
µε χατεβασμένα παράθυρα. Δύο άνδρες µε μαύρα γυαλιά στο εσω- 
τερικό του σκάναραν τους επιβάτες. Ασφαλίτες, ασφαλώς... 

Εκείνο τον καιρό η Ελλάδα δεν ήταν στη συνθήκη του Σένγκεν, 
ο έλεγχος διαβατηρίων ήταν ξεχωριστός για τους έλληνες πολίτες. 

Με χαλαρότητα χαι επαγρύπνηση προχωρήσαµε προς τον εγ- 
χώριο έλεγχο, που βρισκόταν πενήντα µε εβδομήντα µέτρα ευθεία 
µπροστά µας. Σε όλο τον περιβάλλοντα χώρο, διάσπαρτοι ξένοι 
τουρίστες χαι έλληνες επιβάτες περιφέρονταν άσχοπα αναμένοντας 
να ταξιδέφουν. Ἡμασταν πλέον στα δεκαπέντε µέτρα απ᾿ τις χτι- 
ριαχές εγκαταστάσεις, όταν αντικρίσαµε τους δύο πρώτους λιµενο- 
φύλακες όρθιους, δεξιά της εισόδου. Φορούσαν στολές παραλλαγής, 
µπερέ στο χεφάλι, χαι στους ώμους τους είχαν περασμένα τα ΜΡΣ, 
ενώ αντάλλασσαν κουβέντες χοιτάζοντας δεξιά αριστερά µε το 
ανάλογο ύφος. 

Οι χτιριαχές εγκαταστάσεις του λιμένα ἦταν υπερυφωµένες. 
Μπροστά µας υπήρχαν πέντε-έξι σχαλιά, δέχα περίπου µέτρα 
µήχος. Στα σχαλιά αυτά ξεκουράζονταν καθισµένοι χάµποσοι του- 
ρίστες. Ανάμεσά τους δύο άνδρες χαι µια γυναίχα που κάθονταν 
Χι εχείνοι µε τα σαχίδιά τους όπως όλοι οι ταξιδιώτες. Για αδιευ- 
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χρίνιστο λόγο μού χτύπησε εσωτερικό καμπανάχι για τους τρεις 
συγκεκριμένους. Ἐπιβράδυνα το βηµατισµό µου. Όταν ο Νίκος ανέ- 
βηκε το τρίτο σχαλί, εγώ ετοιµαζόµουν να ὁρασκελίσω το πρώτο. 
Ἡ συγκεχριµένη παρεούλα καθόταν στη µέση των σκαλοπατιών 
χαι δύο µέτρα δεξιά απ᾿ το σηµείο που ανεβαίναµε εμείς τα σκαλιά. 
Μόλις πάτησα το πόδι µου στο πρώτο σχαλίἰ, εκείνοι, δήθεν αδιά- 
φορα, ξεκόλλησαν τους χώλους τους απὀ το δάπεδο. Έμεινα ακί- 
νητος. 

Ἡ κοπέλα µε τον ένα άντρα προχώρησαν να ελέγξουν τον Νί- 
χΟ. Ό άλλος, µε δυο γοργά βήματα, ἤταν µπροστά µου. Άνοιξε 
το στόµα του αλλά δεν πρόλαβε να αρθρώσει λέξη. Η κάννη του 
Σκόρπιον πίεζε το στήθος του... 

- Μηην κάανεις το παραμικρό, καργιόλη, θα σ᾿ εχτελέσω επι- 
τόπου. Πανικοβλήθηκε. Σ.ῆχωσε ψηλά τα χέρια και ξεχίνησε να 
µου αραδιάζει πόσα παιδιά έχει κ.λπ. Εγώ, που δεν είχα όρεξη 
ούτε χρόνο να αχούσω για τα πάθη του γενεαλογικού του δέντρου, 
φωνάζω του Νίχου που ούτε αυτός ούτε οι δύο ασφαλίτες που τον 
ακολουθούσαν είχαν αντιληφθεί αυτά που διαδραματίζονταν πίσω 
τους. Γ ύρισαν και οι τρεις τα κεφάλια αντικρίζοντας το σχηνικὀ. 
Οι δύο ασφαλίτες το βάλαν στα πόδια φωνάζοντας. Όι φωνές τους 
συμπαρασύρανε τους δυο λιμενοφύλακες στο τρεχαλητό τους χι 
όλοι µαζί χρύφτηκαν µέσα στις κτιριαχές εγκαταστάσεις! Ο Νίχος 
είχε περάσει Ἡδη πίσω µου. Δίχως να ξεκολλήσω απ᾿ το στήθος 
του το Σικόρπιον, πιάνω απὀ το μπλουζάκι τον τύπο χι όπως ἦταν 
µε τα χέρια ψηλά τον έσυρα µαζί µου µέχρι να αποκτήσουµε από- 
σταση ασφαλείας. Ἐιχεί τον εγχατέλειφα. Πάντα σημαδεύοντάς 
τον, οπισθοχωρήσαµε ως την πύλη του λιμανιού. 

Όι δυο ασφαλίτες που κάθονταν µέσα στο μαύρο Άλφα Ῥομέο 
χοντά στην πύλη δεν είχαν αντιληφθεί το παραμικρό ως εκείνη 
τη στιγµή. Τα μαυρισµένα χορµιά των τουριστριών έκαναν το 
θαύμα τους. Τους αποχαύνωσαν... Όταν συνειδητοποίησαν τι αχρι- 
βώς γίνεται, εµείς µπήκαμε στο παρχαρισµένο αυτοκίνητο χαι 


ξεχινήσαμε αµέσως. Το Άλφα Ρομέο έκανε όπισθεν και βγήχε 
απ᾿ την πύλη. Τώρα ερχόταν απὀ µπροστά µας µε την μούρη ίσια 
καταπάνω µας να µας τραχάρει. Πολύ φιλόδοξο το σχέδιό τους. 
Μερικά µέτρα πριν την επικείµενη σύγχρουση τους έριξα µια ριπή 
ίσα µε δώδεκα σφαίρες φροντίζοντας, όσο αυτό ήταν εφικτό υπό 
αυτές τις συνθήκες, να τις µαζέφω στη µάσχκα του Άλφα Ρομέο. 
Ο οδηγός, βλέποντας τις πρὠτες φλόγες από το Σιχόρπιον, έχασε 
την φυχραιµία του. Ένστριφε δεξιά το τιµόνι, ενώ ταυτόχρονα 
έπεσαν µε τον συνοδηγό στα µπροστινά καθίσματα να καλυφθούν. 
Αποτέλεσμα, το Άλφα Ρομέο να περάσει απ᾿ αριστερά µας χαι να 
χαρφωθεί στον απέναντι τοίχο. Βρισκόμασταν αχόµα έξω από την 
είσοδο του λιμανιού. Ό πανικός ἤταν απερίγραπτος. Κόσμος να 
τρέχει πάνω κάτω, οδηγοί να έχουν ακινητοποιήσει τα αυτοκχίνητά 
τους στη µέση του δρόµου δίχως και οι ίδιοι να γνωρίζουν το λό- 
ο... Με συνεχείς ελιγμούς ξεμακρύναμε απ᾿ το λιμάνι. Ο παρα- 
λιαχός δρόμος της Πάτρας εχείνη την ώρα είχε πυχνή κίνηση. 
Μετά απὀ λίγο αχούσαµε σειρήνες περιπολικών πίσω µας. Αφήνω 
το Σιχόρπιον και παίρνω στα χέρια µου το ένα απὀ τα δύο Κα- 
λάσνιχοφ. Ελάτε να τα πούμε τώρα λεβέντες... Δεν θα χρειαζόταν 
όµως. Ο Νίκος άναφε αλάρµ., αναβόσβηνε διαδοχικά τα φώτα χαι 
µε συνεχή κορναρίσµατα ανοίγαµε δρόµο παριστάνοντας τους 
ασφαλίτες. Όι οδηγοί των προπορευόµενων αυτοκινήτων, αχκού- 
γοντας πίσω τους στο βάθος τις σειρήνες των περιπολικών, πίστευαν 
πως εμείς ἥμασταν προπομπός. Άλλωστε οι χειρονομίες που τους 
κάναµε ἤταν του ανάλογου ύφους. Διανύσαμε μερικά χιλιόμετρα 
ακόµη, ώσπου δεν αχούγαµε πλέον σειρήνες. Βγήχαμε απ’ την 
κεντρική οδική αρτηρία αλλάζοντας πορεία χι άντε να µας βρεις... 

Μετά το ισχυρό αυτό σοκ χαι την ψυχική οδύνη που υποστήχαµε, 
ἥταν πλέον επιβεβλημένο να επισχεφθούµε κάµποσους τόπους λα- 
τρείας. Εξαγνιστήκαµε εισβάλλοντας ένοπλοι στους σύγχρονους 
ναούς προσκυνήµατος... Στις άγιες τράπεζες! 
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Απαγωγή ΧαἹογλου 


| Απαγωγές χαι ηθική | 


ΜΕΤΑ ΤΗ ΛΗΣΤΕΙΑ ΣΤΗΝ ΕΘΝΙΚΗ της Καλαμπάκας, η ιδέα µιας 
απαγωγής επιχειρηματία ἤ µέλους της οικογένειάς του µε στόχο 
την αποχόµιση λύτρων στριφογύριζε για πολύ χαιρό στο μυαλό 
µου. Τέτοια πιθανότητα εξοικονόμησης ρευστού ἐµοιαζε ως ιδανική 
περίπτωση. Με τον χαιρό, όσο περισσότερο δουλευόταν στο μυαλό 
µου, διαπίστωνα πως οι παράμετροι που έπρεπε να ληφθούν υπόφη 
απὀ όσους θα συμμετείχαµε στην επιχείρηση ἤταν πάρα πολλοἰ. 
[]λέον φάνταζε ως το πιο πολυσύνθετο, πολυδιάστατο χι απρόβλεπτο 
στην εξέλιξή του εγχείρημα. 

Σε µια επιχείρηση που βασίζεται εξολοκλήρου στον εκβιασμό, 
κυρίαρχο και καθοριστικό ερώτημα ήταν αν θα ἥμασταν κατάλληλα 
προετοιμασμένοι να κάνουµε την απειλή µας πράξη χι αν κατα- 
νοούσαµε πλήρως τι αυτό συνεπάγεται. Δεν εχβιάζεις αν δεν εἰσαι 
έτοιμος να πραγµατοποιήσεις την απειλή σου, γιατί από εχβιαστής 
µπορεί πανεύκολα να µετατραπείς σε εχβιαζόµενο. Όταν αυτό το 
δίληµµα απαντηθεί θετικά απ᾿ όλους τους εµπλεκοµένους, το επό- 
µενο προκαταρχτικὀ στάδιο είναι να μελετηθούν όλα τα προληπτικά 
εχείνα βήματα που πρέπει να αχολουθηθούν για να ελαχιστοποιη- 
θούν, χι αν είναι δυνατόν να μηδενιστούν, οι πιθανότητες αυτή η 
απειλή να γίνει πράξη. Κι αν ποτέ χρειαζόταν, το δάχτυλο στη 
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σχανδάλη να είναι της άλλης πλευράς. Εκείνη να αποφάσιζε αν 
θα την τραβήξει Ἡ όχι... Να µην σχοτώναµε εμείς για τα λεφτά 
τους αλλά εχείνοι για τα δικά τους. [Που δεν έχουν κανένα ενδοιασµό 
να το χάνουν, όταν πρὀχειται ἤια των άλλων τα λεφτά και τη 
ζωή... Να αφήναµε στη διακριτική τους ευχέρεια την αξιολόγηση 
του πολύτιμου ἡ µη της «πανάκχριβης» ζωῆς τους χι ανάλογα να 
πράξουν. (Μετά από δυο απαγωγές δεν µε έχει πείσει ο αξιακός 
τους κόσμος οὖτε η αόριστη καλοσύνη τους... Ίσως πρέπει να ξα- 
ναδοχιµάσω]) 

Όλα τα παραπάνω συνηγορούσαν ότι για την επίτευξη του 
στόχου µας η επιλογή του προσώπου θα πρεπε να πληροί τρεις 
βασιχές προὐποθέσεις: Πρώτον, να µπορεί σίγουρα να ανταποκριθεί 
στις οικονομικές µας απαιτήσεις χωρίς να καταστρέφεται ολοχλη- 
ρωτικά. Δεύτερον, να υπάρχει οικογενειακό περιβάλλον µε συνοχή 
(γονείς, σύζυγος, παιδιά κ.λπ.) για την ομαλή διαπραγμάτευση 
χαι εξασφάλιση της καταβολής των λύτρων. Τρίτον, να έχει καλή 
υγεία, να αντέξει αυτή τη δοκιμασία. 

Απαγορευτικό για µένα ἤταν η αρπαγή αγοριού κάτω των 
είκοσι δύο περίπου και γυναΐχας οποιασδήποτε ηλικίας. Όι λόγοι 
δεν ήταν συναισθηµατικοί ἤ λάιτ ηθικο-ιδεολογικοί αλλά πρωτίστως 
πρακτιχοί. Γιατί χανείς δεν σου εγγυάται πως µια απαγωγή θα 
έχει την επιθυμητή κατάληξη. Όσο καλά µελετηµένη χαι οργα- 
νωµένη να είναι, πάντα τα απρόοπτα παραμονεύουν. Με δεδομένο 
ότι είσαι έτοιµος να πραγµατοποιῆσεις την απειλή σου, αν κάτι 
απρόβλεπτο συμβεί, µένοντας µε έναν όμηρο στα χέρια δεν θα 
θελες να είναι ένα παιδί ἢ γυναίκα. Ποια ευθύνη να φορτώσεις 
σε ένα παιδί που τυχαίνει να ᾿χει πλούσιο μπαμπά για να βρεις το 
κουράγιο να το θανατώσεις. Το ίδιο, στο αίσιο σενάριο, να υποστεί 
µια τόσο τραυµατική εμπειρία. Δεν υπάρχει πιο βάρβαρη, αισχρή 
πράξη απ᾿ τη θανάτωση παιδιού µε οποιαδήποτε δικαιολογία, 
πόσο μάλλον για χάρη του χρήματος. Αχόμη χι αν η εχβιαζόµενη 
πλευρά το θυσιάζει γι αυτό... Όι ενδοιασµοί αυτοί µετριάζονται 
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χατά πολύ όταν έχεις να χάνεις µε ανήθικο, πολιτιχά διαπλεχόµενο 
επιχειρηματία, που µε τον έναν ἡ άλλο τρόπο επηρεάζει συνειδητά 
τις ζωές ενός συνόλου ανθρώπων, πολύ πιθανόν και τη διχιά σου. 
Θα μπορούσε βέβαια να επιλεγεί ενήλικη γυναίκα για ὀµηρος, 
µε την προὐπόθεση ότι θα υπάρχουν εχείνες οι υποδοµές ὥστε να 
χρατηθεί για µεγάλο χρονικό διάστηµα έως ότου αμβλυνθούν οι 
αντιστάσεις της οιχογένειας χαι παραδοθούν τα λύτρα. Εύλογα 
κάποιος υπέρμαχος της ισότητας των δύο φύλων θα αναρωτηθεί 
γιατί µια γυναίκα που κατέχει- διευθύνει έναν όμιλο επιχειρήσεων 
µε µεγάλο τζίρο, πιθανόν κακή εργοδότης, το ίδιο διαπλεχκόµενη, 
να µην έχει την ίδια τὐχη µε έναν άντρα ὀμηρο. Δεν μπορώ να 
δώσω µια πειστική απάντηση σ᾽ αυτό. Είναι πολύ βαθιές, σχοτεινές, 
δαιδαλώδεις οι διαδρομές αναζήτησης για την εκλογίκευση αυτής 
της αδυναμίας, που θα αρκεστὠ να πω: µόνο χαι µόνο γιατί τις 
αγαπάμε. Ἔτσι τη γλιτώνουν... Τουλάχιστον απὀ μένα! 
Παρόμοιου ηθικού τύπου παραμέτρους, εξίσου σοβαρές, θα αν- 
τιμετώπιζα καθόλη τη διάρχεια αναζήτησης «θύματος». Σε δύο 
περιπτώσεις (η µία µετά την άλλη), ενώ είχα φτάσει στο τελιχό 
στάδιο παρακολούθησης, συμπτωματικά έχασαν ξαφνικά απὀ ένα 
µέλος της οικογένειάς τους (η πρώτη σε τροχαίο, η άλλη απὀ 
αιφνίδιο θάνατο). Θα Ἠταν τελειωτικό να δεχτούν ένα δεύτερο 
χτύπημα, αυτό της απαγωγής. Φυσικά οι δύο οιχογένειες διαγρα- 
φήχαν προσωρινά απ᾿ τη λίστα θυμάτων... Κι άντε απ᾿ την αρχη. 
Ἠπίσης απ᾿ τη λίστα θα διαγράφονταν αρκετοί άλλοι, όταν 
διαπίστωνα ότι δεν ταν στυγνοί επιχειρηματίες. Μα είχαν µια 
ΥΠινη-ανθρώπινη αντιμετώπιση του επιχειρείν, κάτι που εµένα 
δεν µε άφηνε ασυγκίνητο. Τυχαία αναφέρω τον Γ. Μπουτάρη. 
Διαβάζοντας πολλές απ’ τις συνεντεύξεις του χαι μαθαίνοντας ότι 
ἥταν ο ιδρυτής του Αρχτούρου, κατάλαβα ότι διέθετε µια εναλ- 
λακτική µατιά απέναντι στα πράγµατα και τη ζωή. Ακόμα και 
στο χομµάτι της κοινωνικής προσφοράς δεν λειτουργούσε όπως οι 
γνωστές επιχειρηματικές οικογένειες, που για να συγχωρεθούν 
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οι αμαρτίες τους ξαμολάνε χι απὀό ένα µέλος τους ως φιλάνθρωπο 
λαγό για να απονέµουν χαι να παραλαμβάνουν συναμεταξύ τους 
µπροστά στις κάµερες τα δικής τους έμπνευσης φιλανθρωπικά 
βραβεία (Γιάννης χερνά, Γιάννης πίνει). Έτσι βγήκε από το κάδρο. 
Ελπίζω να µην έκανα λάθος... 


| Ἐπαναπατρισμός µε σχοπό την απαγωγή | 


ΤΗΝ ΑΝΟΙΞΗ ΤΟΥ 5, εγώ µε τον Νίκο ξαναεπιστρέφαµε στην 
Ελλάδα µε µοναδιχό σκοπό την απαγωγή επιχειρηματία. Απ’ την 
κεντρική Ευρώπη όπου βρισκόμουν, µε τη βοήθεια οικονομικών 
εφημερίδων χαι περιοδικών που φτάνανε από Ελλάδα, είχα φτιάξει 
ένα αξιοπρεπές αρχείο υποφηφίων επιχειρηματιών που θα µας 
φαινόταν αρχετά χρήσιμο για την τελική επιλογή στὀχου. Επίσης 
ένας επιστήθιος φίλος µάς εξασφάλισε χαλό οπλισµὀ, προερχόμενο 
απ᾿ τον γιουγχοσλαβικό πόλεμο. Ἠταν πιστόλια (7, υποπολυβόλα 
Σκόρπιον, πολεμικά Καλάσνικοφ, χειροβομβίδες χαι µπόλικα πο- 
λεμοφόδια. Κράτησε ο χαθένας µας ό,τι του ταίριαζε για τον 
ατομικό του οπλισμό και τα υπόλοιπα θάφτηκαν. Όπλισμένοι σαν 
ασταχοί χαι µε ασυγχράτητη θέληση, ξεχυθήκαµε προς αναζήτηση 
ανάλογου θύματος. Στην πορεία αυτής της αναζήτησης µας τύχαν 
κάποιες αναποδιές που αναγκαστικά ανέβαλαν για λίγο τα σχέδιά 
μας, γιατί φτάσαμε στα µέσα του καλοκαιριού µε τον οιχονοµιχό 
προὐπολογισμό να έχει εχτροχιαστεί. Έτσι θέσαµε ως προτεραιότητα 
το ζέσταμα του ταμείου. Πώς θα γινόταν αυτό; Μα µε ληστεία 
τράπεζας φυσικά! 

«Καλημέρα, τα λεφτά σας. Ευχαριστούμε, χαίρετε!» 

Όταν η ανάληψη είναι απαλλαγμένη από γραφειοκρατία, απλο- 
ποιείται η ζωή... Ἠταν χαλό το ποσό για να ζεσταθεί το ταμείο 
χαι να µας δώσει χρόνο για τον αρχικό µας στόχο. 

Με τον Νίχο συγχροτούσαµε ένα τρομερό δίδυμο. Μπορούσα- 
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µε να χάνουµε άνω χάτω τα επαρχιακά αστυνομικά τμήµατα µε 
ληστείες, διαφυγές από µπλόχα, πολύωρες χαταδιώξεις, που κά- 
ποιες κατέληγαν σε ανταλλαγή πυρών µα ποτέ δεν κατάφερναν 
ούτε καν να µας στριµώξουν, όχι να µας βάλουν στο χέρι. Ἠταν 
τέτοια η σιγουριά µας, που δεν ταν λίγες οι φορές κατά την ώρα 
της καταδίωξης που κάναμε χαβαλέ µε τον τρόμο που προδίδαν 
οι αντιδράσεις τους. Όμως η αντιπαλότητα απὀ πλευράς µας ξε- 
κινούσε και σταματούσε στην εξασφάλιση της ελευθερίας µας. Ξέ- 
ραµε πως θα τους βρίσχαµε συνέχεια µπροστά µας. Αυτή ήταν η 
δουλειά τους. Εμάς άλλη. Δεν τους λογιάζαµε ως εχθρούς αλλά 
ως παρείσακτους! Ώς την τροχοπέδη που βάζει ο πολιτισµένος 
άνθρωπος να αναχόπτει την ἴδια του την πορεία. Το ασυνείδητο 
υποζύγιο που χάθε φορά θα φορτώνει την κτηνωδία που κρύβει 
µέσα του. Ο Νίχος ἤταν πάντοτε στο τιμόνι. Γρήγορος, φύχραι- 
µος, άριστος γνώστης όλων των εθνικών, επαρχιαχών, ασφάλτι- 
νων, χωµάτινων δρόμων χαι μονοπατιών όλης της επικράτειας 
(το Γχουγχλ Ἐρθ πριν εφευρεθεί ταν φυτεμένο στο μυαλό του). 
Εγώ πάλι ένας συνοδηγός μπαρούτι. Πάντα µε το Καλάσνικοφ 
στα πόδια µου έτοιμο προς χρήση, αν χαι όταν υπήρχε σοβαρή 
αιτία να µιλῆσουν τα όπλα... Η μεταξύ µας συνεννόηση ηταν ιδα- 
νικη. Ένα νεύμα, ένα βλέμμα, µια χειρονομία αρχούσε να ξεχι- 
νησει το Ὑλέντι. Αυτό σίγουρα συνέβαινε γιατί στις φλέβες µας 
κυλούσε το ίδιο αίμα πολλών γενεών ορεσίβιων ανυπόταχτων αν- 
θρώπων. Αίμα που δεν σου επέτρεπε να αγιάσεις χαι σου απα- 
Υόρευε να παραδοθείς. 

Όσο αρμονικά δέναµε στο επιχειρησιακό σκέλος άλλο τόσο δυ- 
σαρµονία υπήρχε στον τοµέα της στρατηγικής. Ο Νίχος απὀ ιδιο- 
συγχρασία ταν «ας πάρουµε τώρα ό,τι πάρουμε, όσο γρηγορότερα 
μπορούμε χαι φύγαμε». Αντίθετα εγώ μουνα «να μελετήσουμε, 
να στοχεύσουµε, να οργανώσουµε και να χτυπήσουµε...». Ο Νίκος 
ασταθής, µε τάσεις κυκλοθυµίας, µα µε ισχυρή διαίσθηση κινδύνου 
χαι υπερβολικά ανεπτυγμένο το ένστικτο της επιβίωσης. Εγώ 
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πάλι σταθερός, επίµονος στην επίτευξη στόχων μέχρι ξεροκεφαλιάς, 
μα χαι σκληρός στο λόγο σε παρεξηγήσιµο βαθµό. 

Η αστάθεια του Νίκου θα ᾿χανε για µια αχόµη φορά το θαύμα 
της... Μετά τη ληστεία άρχισε τη Υχρίνια. 

«Κακώς που ήρθαμε ξανά στην Ελλάδα... Θα µας δέσουν. Θα 
βγάλουμε ένα κάρο φυλακχ/... Πάμε να φύγουμε, µε αυτά τα χρή- 
µατα χάτι μπορούμε να κάνουμε εχεί που θα πάµε κ.λπ.» 

«ΌὉ λόγος που χάναµε αυτό το ταξίδι ήταν συγκεκριμένος, 
στοχευµένος. Το πρόβλημα δεν λύθηκε. Θα εμφανιστεί πιο έντονο 
μπροστά µας. Όταν εγχαταλείπεις µια µάχη θα αναγκαστείς να 
την ξανακάνεις διπλή χαι τριπλή. Πράξε ό,τι εσύ θεωρείς σωστό. 
Ἑγώ θα παραµείνω μέχρι να τελειώσω αυτό για το οποίο ἠρθα», 
του απαντούσα. 

Έτσι έγινε. Ένα πρωί τον µετέφερα µέχρι τα σύνορα, περίµενα 
να τον δω να τα περνάει χαι επέστρεφα να συνεχίσω µόνος µου 
πλέον... 


| Αναζητώντας τους αρουραίους της ηθικής | 


Ἐπιδόθηκα σε έναν αγώνα συλλογής στοιχείων για όλο το οιχο- 
νοµικό, χι όχι µόνο, χατεστηµένο. Ξεχίνησα µε µεγάλη υπομονή 
χαι µεθοδικότητα να συλλέγω οποιοδήποτε στοιχείο οικονομικού 
ενδιαφέροντος χυχλοφορούσε εκείνο τον χαιρό στην αγορά. Από 
ημερήσιο τύπο (πολιτικό, οικονομικό), οικονομικά περιοδικά, δη- 
μοσιεύσεις ισολογισμών εταιρειών, χουτσομπολίστικα έντυπα κι 
ό,τι άλλο μπορούσε να µου παρέχει χρήσιμες πληροφορίες πάνω 
σ᾽ αυτό το αντικείµενο. Το τι ανακάλυψα δεν τα χωράει του αν- 
θρώπου ο νους. Όλη η µπόχα της οικονομικοπολιτικῆς διαπλοχής 
µπήχε απ᾿ τα ρουθούνια µου µε άµεσο κίνδυνο την απενεργοποίηση 
του εγχεφάλου µου. Το χρημα έρεε βρώμικο χι ἀφθονο για τους 
μυημένους µα ξετσίπωτους. Ἠταν τα χρόνια της παραχµῆς του 
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ΠΑΣΟΚ, όταν οι σοσιαλησταράδες είχαν στῆσει στην πλάτη του 
χοσµάχη ένα τρικούβερτο µεγαλειώδες γλέντι, λεηλατώντας τις 
οιχονοµίες χαι το µέλλον του ελληνικού λαού. Διαπλοχή, σκάνδαλα, 
ρουσφέτια, συναλλαγές ήταν κάποιες απὀ τις µεγάλες αδυναμίες 
των ενοίκων του κοινοβουλίου. Τα οιχονοµιχά τζάχια, παλιά χαι 
νεόχοπα, ξέραν χαλά απὀ τραπεζώµατα, αρχεί οι λιγούρήηδες πο- 
λιτικοί να κάλυπταν νομοθετικά όλο αυτό το πλιάτσιχο. Η δε 
δεξιά αντιπολίτευση δεν έµεινε απ’ έξω, είχε το µερτικό της. Άλ- 
λωστε αυτή, ως αιώνια αγαπημένη της οικονομικής άρχουσας 
τάξης, κρατούσε νόµιµα χαι συνεχίζει να κρατά τα βαριά χρυσά 
Χλειδιά της διαπλοκῆς. 

Ο μελλοντικός µου απαχθείς Αλέξανδρος Χαϊτογλου βοηθούσε 
οικονομικά τον τότε αρχηγό της ΠΟΛΑΝ -μετέπειτα πρωθυπουρ- 
Υό- Αντώνη Σαμαρά και το χόµµα του. Ἠταν φίλοι. Κάθε φορά 
που ανέβαινε στη θεσσαλονίχη για τις πολιτιχές του συγκεντρώσεις 
διανυκτέρευε στο σπίτι του. Αυτό, ανάµεσα σε πολλά ἆλλα για 
τα σφιχταγχαλιάσµατα του χρήματος και της πολιτικῆς, µας το 
είπε ο ίδιος ο Χαϊΐτογλου τις µέρες που τον είχαµε στα χέρια µας. 

Φυσικά η αριστερά ἁπλωνε χι αυτή τα χεράχια της να πάρει 
τα κεράσµατά της. Όταν ελέγχεις το υπηρετικό προσωπικὀ, κάτι 
ϐ) αρπάξεις. Δεν θα αφήσεις όλο τον χόπο σου να πάει στα μεγάλα 
τσιμπούσια. Άμα είσαι συνδικαλιστής θα χώσεις τη βρωμοχερούχκλα 
σου να τσαχώσεις κάνα λαχταριστό καλοψημµένο μπούτι κοτόπουλο. 
Ούτως ἡ άλλως το δικαιούσαι. Κι αν πάλι διαμαρτυρηθούν για 
αυτή σου την απρέπεια, τους τραμπουκίζεις µε απεργία στην χου- 
ζίνα... Πάντα πιάνει. Για να µην πεινάσουν οι µεγάλες τους χοιλιές 
σε κάνουν οµοτράπεζό τους, αφού πρώτα σε χρίσουν βουλευτή. 
Αν είσαι εντελώς γαϊδούρι σε βαφτίζουν υπουργό, για να έχεις 
µια θέση για πάντα στο µεγάλο τραπέζωµα που την χέρδισες µε 
το σπαθί σου. Τα τραπεζώµατα όµως έχουν ένα κακό. Μαζεύουν 
διαφορά πεινασµένα αγρίµια σαν χι εµάς, που µε τη βία των όπλων 
θα αρπάζαµε ένα κομμάτι φωμί -που χρησίµευε µόνο ως ντεκόρ- 
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απ᾿ το πιάτο του Χαΐτογλου. Για να µας πάρουν στο χκατόπι οι 
συνδαιτηµόνες, το υπηρετικό προσωπικό, όλα τα σκυλιά, λυτά χαι 
δεμένα. Όταν έχεις τέτοια γιορτή χαι σου τη χαλάνε κάποιοι 
φριχτοί τυφεχιοφόροι, παίρνεις αυστηρά µέτρα. Έτσι θα βάζαν 
βαθιά το χέρι στην τσέπη του χοσµάχη για να µας επικηρύξουν 
µε το ποσό των διακοσίων πενήντα εκατομμυρίων κατά κεφαλή. 
Κιμπαριλίχια! Για µένα δεν ταν έκπληξη αυτή η διαπίστωση. 
Λόγω ιδιοσυγχρασίας δεν ἥμουν απλά υποψιασµένος αλλά απολύτως 
βέβαιος για τοτι στ αλήθεια συνέβαινε, αλλά ήθελα τις αποδείξεις 
µου. Όταν οι αποδείξεις είναι µέσα στο βόρβορο, πρέπει να τον 
αναχατέψεις. Με το αναχκάτεµα έρχονται οι αναθυμιάσεις... 

Ως ελάχιστο, απλοϊκό παράδειγµα διαπλοκής παραθέτω το 
εξής: Εμείς εκείνο το διάστηµα, λόγω του ιδιαίτερου του επαγ- 
γέλµατος, γνωρίζαμε όλους τους εθνικούς, επαρχιακούς δρόμους 
της ηπειρωτικῆς Ελλάδας χι αυτό που διαπιστώναµε Ἠταν ότι όλοι 
τους ήταν διαλυµένοι, οδηγικά επικίνδυνοι. Κι όµως, οι εναλλασ- 
σόµενες κυβερνήσεις κάθε τρεις και λίγο δημοπρατούσαν καινούρια 
έργα για συντήρηση εθνικών χαι επαρχιακών οδών ἤ για διάνοιξη 
νέων, που τα χάριζαν ως επί το πλείστον στην ΑΚΤΩΡ του Μπό- 
µπολα, στην ΑΕΓΕΚ του Τριανταφύλλου και πάει λέγοντας. Αυτοί 
µε τη σειρά τους τοποθετούσαν κάποια φορτηγά µαζί µε εκφορτωτές 
χαι κχάµποσους εργάτες για το ξεχάρφωμα χαι το έργο ταν υπό 
κατασκευή. Όταν ήταν προεκλογική περίοδος εντατικοποιούνταν 
οι εργασίες-πιθανόν µε εξτρά κονδύλι- για να φτιαχτεί ένα χομµάτι 
που θα το επισκεπτόταν ο εκάστοτε πρωθυπουργός, για να αυτο- 
προβληθεί επιδεικνύοντας µέσω του τηλεοπτικού καναλιού που 
κατά τύχη ανήχε στους κατασκευαστές τα κατορθώματά του. Και 
η ζωούλα κυλούσε... Στον κατήφορο. 

Αυτές οι πρακτιχές είχαν διευρυνθεί, διαφθείροντας δήµους 
και κοινότητες σε μεγαλύτερο αχόµα βαθµό. Ασφαλτόστρωναν ένα 
χωματόδροµο, που σε δυο µῆνες ἤταν γεμάτος λακκούβες λόγω 
φτηνού υλικού και προχειρότητας. Δυο βδομάδες πριν τη ληστεία 
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που προανέφερα είχαµε προχαθορίσει το δροµολόχιο διαφυγής, 
το οποίο περιλάμβανε έναν ολόφρεσχο ασφαλτοστρωμένο δρόµο 
δέχα χιλιομέτρων. Τότε, γνωρίζοντας πως µέχρι πρότινος ο συγχε- 
κριµένος δρόμος ταν χωµάτινος, κάναμε πλάκα λέγοντας πως 
ο δήµαρχος τη περιοχής µάς έστρωσε χαλί για να περάσουμε. Την 
μέρα της ληστείας βρίζαµε τον δἥμαρχο που µας έστησε παγίδα, 
γιατί βρήχαµε το δρόµο σουρωτήρι απὀ µεγάλες τρύπες. Το αυ- 
τοχίνητο δεν μπορούσε να τον διασχίσει µε πάνω απὀ είχοσι χι- 
λιόµετρα. Σίγουρα τσέπωσε περισσότερα λεφτά απ᾿ τη διχιά µας 
ένοπλη ληστεία τράπεζας! Κι όµως, εμάς χυνηγούσαν. Τέτοια τα 
έργα των κρατούντων! 

Αουτσάιντερ επιχειρηματίες που όλα τα µέσα ενημέρωσης θε- 
οποίησαν αφιερώνοντας πρωτοσέλιδα µε εχτενέστατα ρεπορτάζ 
υμνώντας το κοφτερό µυαλό τους, που αυτοδημιούργητοι κατάφεραν 
-έντιμα πάντα- να κατακτήσουν την κορυφή του επιχειρείν, µετά 
απὀ λίγο χαιρό ἤταν εμπλεκόμενοι σε σκάνδαλα. Σ; αυτό το διε- 
φθαρμένο συρφετό, κατά πόδας ως αχόλουθοι του Διονύσου οι Σίἀ- 
τυροι: δημοσιογράφοι, δικαστικοί, δικηγόροι, γιατροί χι απὀ χοντά 
το υπερχαυλωμένο παπαδαριό µε το θυµιατό στο χέρι... Να ευλογεί 
τα Χλεμμένα χαι να συγχωράει αμαρτίες. Να σιχαίνεσαι τη δη- 
µοχρατία... Των αρουραίων. 

Συνέχισα να διευρύνω τις γνώσεις µου, ερευνώντας όλα τα επί - 
πεδα χαι πτυχές αυτού που λέμε οικονομικοπολιτικό σύστηµα. 
Κατά τύχη σε κάποιο βιβλιοπωλείο της θεσσαλονίκης ανακάλυφα 
έναν χοντρό τόμο του βιομηχανικού επιµελητηρίου Ελλάδος, που 
περιείχε σχεδόν όλες τις µεγάλες ελληνικές επιχειρήσεις µε πλήρη 
καταγραφή οικονομικών στοιχείων χαι προσωπικών δεδοµένων 
των ιδιοκτητὠν κάθε ιδιωτικής επιχείρησης, εισηγµένης µη στο 
χρηματιστήριο (ημερομηνία γέννησης, γυναίκα, παιδιά, διεύθυνση 
κατοιχίας χ.λπ.). Αυτό θα µου ἤταν άκρως χρήσιμο τον επόμενο 
χαιρό για τον εντοπισμό περισσότερων κατοιχιών βιομηχάνων στη 
Οεσσαλονίχη χι αργότερα στην Αττική. 


121 


Ανάμεσά τους, η οιχογένεια Χαΐτογλου µε τον ομώνυμο µα- 
χεδονικό χαλβά. Τα δυο αδέρφια ἤταν αρχετά γνωστά στη συµ- 
πρωτεύουσα, εξαιτίας της επιχειρηματικής χαι χοινωνιχῆς τους 
δράσης αλλά χαι της ενασχόλησής τους µε τα αθλητικά δρώμενα, 
χαθώς ο Κώστας ἤταν πρόεδρος της ΠΑΕ, Ηρακλής. Ο Αλέξανδρος 
φαινόταν να είναι ο νεόχοπος τιµονιέρης της οικογενειαχής επι- 
χείρησης, καθότι ῆταν αυτός που προωθούσε το προφίλ της µε συ- 
νεχείς συνεντεύξεις χαι µπόλικη χοσµιχή παρουσία. Πατριάρχης 
της οικογένειας ο Πλιχιωμένος πατέρας τους, ιδρυτής της βιοµη- 
χανίας. Το εργοστάσιό τους βρισκόταν στη βιομηχανική περιοχή 
Καλοχωρίου, ενώ οι οιχογενειαχές χατοιχίες-βίλες ήταν χτισμένες 
σε ένα µεγάλο καταπράσινο δεντρόφυτο χτῆµα, περιτριγυρισμένο 
από φηλό πετρόχτιστο µαντρότοιχο στην έξοδο του Ωραιοκάστρου. 
Όλα συνηγορούσαν πως ήταν χαλή, μεσαίου οικονομικού μεγέθους, 
υποψηφιότητα για μελλοντική απαγωγή. Σκέψεις για χορυφαία 
απαγωγή µε πολύ µεγάλο οικονοµιχό όφελος δεν επιτρέπαν οι 
συνθήχες. Πρώτο Χαι χύριο για ένα τέτοιο εγχείρηµα, το οποίο 
θα ξεχινούσε απὀ μηδενική βάση, ῆταν να µεταχομίσω στην Αττική 
όπου χατοιχοεδρεύουν οι οικονομικοί µεγαλοχαρχαρίες, όµως δεν 
γνώριζα χαθόλου τα χατατόπια. Ἠμουν διατεθειμένος να ξεπεράσω 
αυτό το εμπόδιο αν υπήρχαν τοπικοί συνεργάτες που θα µε φιλο- 
ξενούσαν πλαισιώνοντας αυτή την αποστολή. 

Τότε οι έλληνες ληστές τραπεζών (οι οποίοι θα ήταν οι χα- 
ταλληλότεροι) δεν είχαν την υπομονή οὖτε την ωριμότητα να 
στρωθούν στη δουλειά για να υλοποιήσουν τέτοιας εμβέλειας σχέδιο 
απαγωγῖς. Για να είμαι δίχαιος, αν υπήρχαν κάποιοι δεν έτυχε 
να τους γνωρίσω ποτέ. Έτσι οι έλληνες χροίσοι, χωρίς εχθρούς, 
συνέχιζαν ανενόχλητοι να ροχανίζουν τον πλούτο του λαού. 

Εγώ χρατούσα επαφή µε χάποιους ληστές δραπέτες φυλακών. 
Αυτοί µε τη σειρά τους θα μπορούσαν να βρουν μερικούς αχόµη 
που γνώριζαν σαν την παλάμη τους όλο το λεχανοπέδιο, εχµη- 
δενίζοντας τη δική µου αδυναμία. Όταν όµως τους ανέφερα ότι 


122 


µια προσεγμένη απαγωγή ενός οικονομικού µεγαλοπαράγοντα 
θα µας απέφερε δέχα έως είχοσι δις δραχμές, µε βλέπαν καχύποπτα 
σαν να µου λέγαν: «Είσαι τρελός, πας να µας µπλέξεις σε χάτι 
που είναι ανέφικτο». 

Ἠταν φανερό πως είχαν επαναπαυτεί σε αυτό που ξέραν να 
χάνουν καλά. Τις ένοπλες ληστείες τραπεζών που τα χέρδη ήταν 
πέντε, στην καλύτερη περίπτωση εκατό εκατομμύρια δραχμές. 
Έτσι τα φιλόδοξα σχέδιά µου θα αναβάλλονταν για το αόριστο 
μέλλον. 


[ Δραπέτες χαι δραπέτες | 


Εκείνο τον Χαιρό απέκτησα επαφή µε έναν φίλο µας απ’ την 
Αττική, δραπέτης χι ο ίδιος που μόλις είχε έρθει από χώρα της 
Ευρώπης όπου κρυβόταν. Ἐίχε εκφράσει την επιθυμία αν είχα 
κάτι στα σχαριά να μετάσχει µε έναν φίλο του, επίσης δραπέτη. 
Μεταξύ δραπετών αλληλεγγύγ... 

«Ανεβείτε επάνω, κάτι θα βρεθεί, δόξα σοι ο θεός, γεμάτη η 
επαρχία τράπεζες!» 

Απώτερος δικός µου σχοπός ἤταν µετά τη ληστεία να κάναμε 
σοβαρή κουβέντα για μελλοντική απαγωγή. Το ραντεβού κλείστηκε 
στην κοιλάδα των Τεμπών. Εκείνοι θα έρχονταν µε αυτοχίνητο 
από Αθήνα, έτσι εγώ δεν θα έπαιρνα δικό µου. Θα χρησιμοποιού- 
σαµε το δικό τους για τις μετακινήσεις µας. Έφτασα πρώτος χαι 
πάνοπλος. Περίμενα ένα πεντάλεπτο στο προκαθορισμένο µέρος 
όπου ο δρόµος έχανε ένα μικρό άνοιγµα, µέχρι που ένα μαύρο 
Γκολφ σταμάτησε µπροστά µου. Δεν πρόλαβα να τους χαιρετήσω, 
όταν πίσω µας µε αναμμένα τα αλάρμ. στάθµευσε ένα επίσης μαύρο 
ΒΜΥΝ µε τρεις χοντοχουρεµένους µε γυαλιά ηλίου τύπους. Τέθηκα 
σε συναγερμό... 

- Τι πούστηδες είναι αυτοί πίσω µας; 
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- Ἡρέμησε, είναι μαζί µου. Είναι τα παιδιά που απέδρασαν 
την προηγούµενη βδομάδα απ᾿ τη φυλαχή Τρικάλων! 

Έμεινα χάγχελο. 

- Και τι θέλουν εδώ; 

- Ἠρθαν µαζί µου για χαµιά δουλειά, γιατί δεν έχουν µία. 

μουν έτοιμος να εχραγώ απ᾿ την απερισκεφία του, αλλά τα 
παιδιά είχαν ήδη έρθει να µε χαιρετήσουν. Ἠταν τρεις απ᾿ τους 
εφτά περίπου που εἶχαν αποδράσει απ᾿ τη φυλακή των Τρικάλων 
Χι όλο αυτό το διάστηµα τους έχρυβε ο Κίμων. Με χαιρέτησαν µε 
θέρµη, λέγοντάς µου ένας ένας τα ονόματά τους. Μεταξύ τους 
ῆταν ο Κασαπάχης (αμιγώς ληστής τραπεζών) χαι ο Κερεµίδης 
(γιαλαντσί), που µετά απὀ μερικούς µήνες σκοτώθηχαν σε διαφο- 
ρετιχές συµπλοχές µε την αστυνομία στην περιοχή της Αθήνας. 
Για αυτούς εγώ ημουν πρότυπο, αφού Ίμουν δραπέτης απ᾿ το ο], 
που χάθε τρεις Χαι λίγο βρισχόµουν στην επικαιρότητα λόγω 
δράσης. Δεν ήθελα αλλά δεν ήταν Χαι σωστό να τους απογοητεύσω 
δείχνοντας πως δεν επιθυμούσα την παρουσία τους. Άλλωστε οι 
ίδιοι δεν είχαν την παραμικρή ευθύνη για αυτή τη συνάντηση. ΣυΥ- 
κρατώντας τον εχνευρισµό µου, τους ευχήθηχα χαλή λευτεριά. 

Έκανα προσπάθεια να διαχειριστὠ την απρὀσµενη αλλαγή δε- 
δοµένων. Βρέθηχα στην χοιλάδα των Τεμπών «φορτωμένος» µε 
πέντε δραπέτες φυλαχών τίγχα στα όπλα. Δεν γνώριζα την αν- 
τιδρασή τους σε πιθανή εµπλοχή µε την αστυνομία χι έπρεπε να 
τους δείξω την έμπρακτη αλληλεγγύη µου. Έχοντας επίγνωση 
της κατάστασης, έπρεπε να πάρω άµεσα µια απόφαση. 

«Εντάξει, παιδιά, αχολουθήστε. Μην χάνετε οπτική επαφή µε 
το δικό µας όχημα...» 

Μπήῆχκα στο αυτοχίνητο του Κίμωνα Χαι µέσα απὀ γνώριµες 
για µένα διαδρομές τραβήξαµε προς νότια Ελλάδα, που ἥταν ο 
πρωταρχικός στόχος. Το να χάνεις µια συνηθισμένη ληστεία τρά- 
πεζας µε πέντε αχόµη άτοµα είναι τουλάχιστον γελοίο. Γι’ αυτό 
τα σχέδια άλλαξαν. Θα χωριζόµασταν σε τριάδες να χτυπήσουµε 
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ταυτόχρονα δύο τράπεζες στην ίδια πόλη! Κάτι είχα χατά νου, µα 
χρειαζόµασταν επιπλέον δύο αυτοκίνητα. Για αυτό θα βγαίναµε 
το βράδυ πάλι σε τριάδες προς διαφορετικές κατευθύνσεις, να χλέ- 
Ψουµε από ένα. Καθίσαμε σε ένα ερηµιχό µέρος µέχρι να νυχτώσει 
για τα χαλά. Κατόπιν, αφού δώσαμε ραντεβού στο ίδιο σηµείο, 
εγώ χι ο Κίμων µε τον φίλο του φύγαμε πρὠτοι. Κατά τις πέντε 
το πρωί επιστρέφαµε έχοντας ένα δεύτερο αξιοπρεπές αυτοχίνητο. 
Οι υπόλοιποι τρεις ῆταν εχεί βροχαλίζοντας του χαλού χαιρού. Δεν 
το χουνήσαν ρούπι όλο το βράδυ, γιατί τους πήρε ο ύπνος! Βγάζει 
χούγια η φυλαχή... 

Μετά απ᾿ αυτό εξέφρασα την πρὀθεση µου να αποχωρήσω. 
Συμφωνήσαμε να πάρω ένα απ᾿ τα αυτοχίνητα που φέραν απὀ 
Αθήνα. Εκείνοι θα παίρναν το χλεμμένο της προηγούμενης νύχτας. 
Στο ντουλαπάκι του αυτοκινήτου βρήχα µια ταυτότητα. Ο κἀτοχός 
της µου προσοµοίαζε, ἤταν χαι της ηλικίας µου. Ῥώτησα τον 
Κίμωνα αν ανήχε στον ιδιοκτήτη του συγκεκριμένου αυτοκινήτου 
Χαι µου απάντησε χαταφατικἀ. 

«Αν χρησιμοποιήσετε τα αυτοχίνητα για δουλειά, να καθαρι- 
στούν χαλά γιατί µπορεί κάπου να ακούμπησα. Ίσως έχουν απο- 
τυπώµατά µου», τους είπα χαι µου το υποσχέθηκαν. 

Ἠταν ανώφελο να μιλήσω στον Κίμωνα για απαγωγΊ... Τους 
χαιρέτησα χι αναχώρησα για τα µέρη µου. Καθάρισα πολύ καλά 
το αυτοκίνητο πριν το εγχαταλείφω σε επαρχιαχή πόλη, κρατώντας 
την ταυτότητα του ιδιοκτήτη. (λα µου χρησίµευε στο μέλλον για 
την αγορά κινητού τηλεφώνου... 


| Η αρπαγή | 


Δεν πέρασε πολύς καιρός χαι όπως είχα προβλέψει ο Νίχος μού 
εξέφρασε την επιθυµία να επιστρέψει, αποφασισμένος να µην φύγει 
αν δεν τελειώναµε την απαγωγή. Αυτή τη φορά κράτησε την υπό- 
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σχεσή του. Ηρθε χι αµέσως µπήχαµε στο Χλίµα της υπόθεσης. 
Ῥεχκινῆσαμε τις παραχολουθήσεις στο σπίτι του Χαΐτογλου χατά 
τις πρωινές ώρες, µε σκοπό να διαπιστώσουμε την ώρα που πήγαινε 
στο εργοστάσιο όπου ταν το γραφείο του. Δεν θα αργούσαµε να 
βγάλουμε άκρη. 

Ἐεχινούσε χάθε πρωί λίγο πριν τις οχτώ µε τα δύο παιδιά του 
(το αγοράκι πάνω απὀ δέχα, το χοριτσάχι εφτά-οχτώ περίπου) χι 
αφήνοντάς τα σε ένα σχολείο στην έξοδο του Ωραιοχάστρου χα- 
τευθυνόταν προς το Καλοχώρι µέσω ενός ιδανικού για ενέδρα πα- 
ράδροµου. Σιγουρέφαµε πως αυτό γίνεται χάθε µέρα χαι βαλθήχκαµε 
να οργανώσουµε το υπόλοιπο χοµµάτι, που φυσικά ταν το πιο 
δύσκολο. Προσαρμοσμένο πλήρως στους χαρακτήρες χαι τις δυνα- 
τότητές µας, θα ήταν το απλοϊχό µα σίγουρο σχέδιό µας! Εχμε- 
ταλλευόμενοι την άριστη ειχόνα του ανάγλυφου ολόχληρης της ελ- 
ληνικῆς υπαίθρου χαι τη χρόνια συσσωρευµένη εμπειρία λειτουρ- 
γώντας ως εποχούµενοι ένοπλοι χαταδροµείς στο δαιδαλώδες οδιχό 
δίχτυο της κάθε περιοχής, θα εξαφανίζαµε απὀ προσώπου γης τον 
όμηρο µέχρι να παραλάβουµε τα χρήματα. Κάθε σχέφη για κράτηση 
του ανθρώπου σε σπίτι απορρίφθηκε ως προβληματική, Ύια τον 
απλούστατο λόγο ότι ἥμασταν µόνο δυο άτοµα για τη φύλαξη, δια - 
πραγµάτευση, παραλαβή χρημάτων κ.λπ. Εκτός όλων αυτών, ο 
εγχλωβισμός µας σε ένα σπίτι µε έναν όμηρο µας έφερνε αλλεργία. 
Τι µας έλειπε λοιπόν; Δύο αυτοχίνητα για την αρπαγή χι ένα χι - 
νητό τηλέφωνο για την επικοινωνία µε τους οιχείους του θύματος. 

Το 95 τα χινητά τηλέφωνα αγοράζονταν µόνο µε εχκαθαριστικό 
εφορίας. Ένας ακόµη τρόπος αγοράς ήταν η προκαταβολή ενός 
αξιοπρεπούς χρηματικού ποσού σαν ενέχυρο για την οιχονοµιχή 
κάλυψη της εταιρείας. Με την ακλόνητη πεποίθηση ότι προέχει η 
«τιμή» της εχάστοτε εταιρείας, επισχέφθηκα ένα χατάστηµα χινητής 
τηλεφωνίας στη Θεσσαλονίκη, κατέβαλα το χρηματικό ποσό χαι 
αγόρασα το χινητό µε την κλεμµμένη ταυτότητα που µου είχαν δώ - 
σει το χαλοχαίρι τα παιδιά απὀ Αθήνα. 
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Αυτοκίνητο είχαµε ένα για τις μετακινήσεις µας, µα χρειαζό- 
µασταν αχόµη ένα. Οπωσδήποτε εχτός δρόμου γιατί ἤταν χειμώνας. 
Οι περἰοχές που θα μετακινούμασταν θα ήταν δύσχολες. Πήγαμε 
ένα απ᾿ τα επόµενα βράδια στην πόλη των Γρεβενών χαι σηχώσαµε 
ένα καινούριο τζιπ Ραβ ἀχά. Επιστρέφοντας, το πρωινό µάς βρήκε 
καθοδόν έξω απ᾿ την Ελασσόνα. Ο Νίκος οδηγούσε το Ραβ, ενώ 
εγώ αχολουθούσα µε ένα Φορντ Μοντέο. Έβρεχε. Σε µια απότομη 
στροφή µε αιφνιδίασε µια συρόµενη νταλίκα, που είχε µπει η µισή 
µέσα στη διχιά µου λωρίδα κυκλοφορίας. Χωρίς να το πολυκατα- 
λάβω, βρέθηκα στη µέση του οδοστρώὠµατος µε τις ρόδες του Φορντ 
να κοιτάζουν τον ουρανό. 

Ο Νίκος, που προπορευόταν, αντιλήφθηκε αµέσως την χατά- 
σταση. Έφερε µε την όπισθεν κοντά το Ραβ. Είχα ήδη βγει χαι 
του έδωσα το σάχο µε τα όπλα. Άνοιξα την τάπα του ρεζερβουάρ 
χαι χαθώς το Μοντέο ἤταν ανάποδα άρχισε η βενζίνη να τρέχει. 
Φώναξα στους οδηγούς των αυτοκινήτων που σταμάτησαν χι απ᾿ 
τα δύο ρεύματα να µην πλησιάσουν, γιατί το αυτοχίνητο θα ΄παιρνε 
φωτιά! Μπροστά στα έκπληχτα µάτια τους, άναψα ένα ρολό χαρτί 
χαι το πέταξα απὀ µακριά προς το Μοντέο. Λαμπάδιασε αµέσως! 
Με γεμάτο ρεζερβουάρ και μ᾿ ένα δεκάλιτρο µπιτόνι γεμάτο 
βενζίνη στο εσωτερικό του, µέσα σε ελάχιστα λεπτά θα γινόταν 
στάχτη. Το χαιγόµενο αυτοκίνητο ταν ακριβώς στη µέση του δρό- 
µου, αχινητοποιώντας όλα τα οχΏµατα. Μπήκα στο Ῥαβ για να 
απομακρυνθούμε, αφήνοντας τους οδηγούς των άλλων οχημάτων 
µε φόντο το φλεγόμενο Μοντέο να αναρωτιούνται τι στο χαλό 
ἥταν όλο αυτό που βλέπαν µε την τσίµπλα στο μάτι! 

Ο Νίχος, προς ἐκπληξή µου, το θεώρησε χαλό οιωνό! 

«Αφού δεν χτύπησες, αδερφέ, για χαλό έγινε... Έφυγε µακριά 
το κακό!» 

Ενδιαφέρουσα, βολική για µένα άποψη, παρόλο που δεν την 
κατάλαβα επακριβώς! «Τώρα τι χάνουµε;» 

Κοιταχτήκαµε, µα πριν από αυτό η απόφαση ήταν έτοιμη. 
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«Μωρέ δεν γαμιέται, πολύ το φειρίζουµε, πάμε να τον αρπά- 
ἔουμε να τελειώνουμε...» 

Η αλήθεια είναι ότι το δεύτερο αυτοκίνητο δεν ῆταν απολύτως 
απαραίτητο. Αν χάναµε το Ραβ, θα ἤταν σοβαρό πρόβλημα. Τώρα, 
µε µια µιχρή τροποποίηση, το σχέδιο θα έβγαινε όπως αποδείχτηκε 
χαλύτερο γιατί δεν αφήσαμε όχηµα πίσω µας. Τις επόμενες µέρες 
χάναµε χάποιες πρόβες, µέχρι που ένα πρωί ξεχίνησε η αντίστροφη 
μέτρηση. 

Ο Χαΐτογλου όταν άφηνε τα παιδιά του στο σχολείο, έµπαινε 
σε ένα στενό χαλιχόδροµο ενός περίπου χιλιομέτρου, για να χα- 
ταλήξει σε µια διασταύρωση χαι να περάσει ευθεία απέναντι, όπου 
ο δρόμος γινόταν ασφάλτινος. Ἐχεί αχριβώς στη διασταύρωση µε 
άφησε ο Νίχος, πριν ανηφορήσει το χαλικόδροµο για το σχολείο. 

ταν µέσα Δεχέμβρη. Έκανε αρχετή φύχρα. Φορούσα γάντια, 
φεύτιχα γυαλιά µυωπίας, σχούφο που κάλυπτε µέτωπο χι αυτιά 
χαι στο πίσω µέρος της ζώνης του παντελονιού µου είχα περασμένο 
ένα Μπράουνινγκ µε δυο εφεδρικοὺς γεµιστήρες, έτοιμο για χρήση. 
Στο µιχρό σαχίδιο πλάτης, εχτός των άλλων, βρισχόταν ένα Σικὀρ- 
πιον µε πολλούς γεµιστῆρες, συν δύο χειροβομβίδες. Όι δρόμοι 
που χαταλήγανε στη διασταύρωση είχαν αραιή χίνηση. Εκτός 
απροόπτου δεν θα Ἴπαιρνε χανείς χαμπάρι. 

Δεν θα πέρασαν ούτε δέχα λεπτά, όταν είδα το Ραβ να χατη- 
φορίζει φέρνοντας χαροτσάδα το χόχχινο δίπορτο Όπελ του Χαϊ- 
τογλου. Ο Νίχος, σαν χαλός οδηγός που σέβεται τον ΚΟΚ, στα- 
µάτησε στη διασταύρωση για να ελέγξει την χίνηση. Ο Χαΐτογλου, 
σαν νομοταγῆς πολίτης, σταμάτησε πίσω απ᾿ το προπορευόµενο 
Ραβ. Έκανε χαλή δουλειά ο Νίχος. Η πόρτα του συνοδηγού του 
Όπελ σχεδὀν µε αχουμπούσε. Την άνοιξα σαν να µην συμβαίνει 
χάτι... Κάθισα στη θέση του συνοδηγού, πάλι σαν να µην συμβαίνει 
κάτι! Όμως είχα ἤδη το Μπράουνινγκ στο δεξί µου χέρι χαι του 
το χόλλησα στα πλευρά. 

«Κάνε ό,τι σου λέω γιατί θα σε εχτελέσω επιτόπου!» Πανι- 
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χοβλήθηκε... Προσπάθησε να βγάλει τη ζώνη. Τον χτύπησα µε 
την αριστερή παλάμη στο στήθος. Γραπώνοντας ταυτόχρονα τα 
πέτα του μπουφάν χαι του πουκαµίσου του, τα πίεσα µε δύναμη 
στο λαιμό του... 

«Μην τολµήσεις, χλεχλέ! Θα σε σχίσω!» 

Παραδόθηχε... Βάζω πρὠτη στο χιβώτιο χαι του ζητάω να 
αχολουθήσει το Ραβ. Στρίφαµε αριστερά στη διασταύρωση και 
µεριχές εκατοντάδες µέτρα μακρύτερα ξανά αριστερά σε ένα αχρη- 
σιµοποίητο δροµάχι που κατέληγε σε ένα μικρό πλάτωμα περι- 
στοιχισµένο απὀ φυσικό αλσύλλιο. Σταθμεύσαμε τα δυο αυτοχίνητα 
το ένα δίπλα στο άλλο. Ο Νίκος ἠρθε για να του ανοίξει την 
πόρτα. 

«Έλα, χατέβα. Μπες στο πίσω µέρος του τζιπ», πρόσταξε µε 
αυστηρό ύφος. 

Κατέβηχε, µα στα µισά της διαδρομής χκοντοστάθηκε... 

«Στο πίσω Χαπὀ έχει ένα χαρτοφύλαχα που ίσως σας ενδιέφερε», 
µας είπε. 

Πήρα το χαρτοφύλαχα, τον άνοιξα, έλεγξα το περιεχόμενό 
του, τον ξανάχλεισα χαι του τον έδωσα. 

«Πάρ᾽ τον να χοιµάστε αγκαλιά...» 

Διέκρινα την απογοήτευση στα µάτια του. Ἠταν η στερνή του 
ελπίδα πως στόχος µας ταν τα δύο εχατομμύρια δραχμές που 
περιείχε ο χαρτοφύλακας. Μπήκε στο πορτ μπαγκάζ του Ραβ (το 
είχαµε διαμορφώσει να είναι αρχετά άνετο), του φορέσαµε χου- 
χούλα, χειροπέδες µε τα χέρια μπροστά χαι ξεχινήσαμε... Για την 
ώρα, για δύο πράγματα ἥμασταν βέβαιοι. Δεν κατάλαβε κανένας 
τι είχε συμβεί χαι το αυτοκίνητό του θα αργούσαν πολύ να το 
βρουν. Αυτό µας εξασφάλιζε πολύτιμο χρόνο να απομακρυνθούμε 
χωρίς βιασύνη απ᾿ την περιοχή κάνοντας µε άνεση τα επόµενα 
βήματά µας. 

Ἡ πρώτη επικοινωνία µε την οικογένεια του Αλέχου έγινε 
όταν βρεθήχκαµε έξω απ᾿ την Κατερίνη. Πρώτος μίλησε ο ίδιος µε 
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τον αδερφό του Κώστα. Του γνωστοποίησε ότι είναι όμηρος απα- 
γωχέων, γι αυτό δεν πρέπει να αναχατέφψει την αστυνομία, αλλά 
να κάνει ό,τι µπορεί για να τον απελευθερώσει τηρώντας χατά 
ῤ / / / / ’ 
γράµµα όλες τις οδηγίες που θα του δίναν οι απαγωγείς. Ο Κώ- 
στας απ᾿ την άλλη γραμμή, πιστεύοντας αφελώς ότι δεν τον αχούµε, 
άρχισε να ρωτάει πόσοι είναι κ.λπ. Ο Νίχος πήρε το χινητό χαι 
µε ύφος ανθρώπου που δεν σήχωνε πολλά πολλά του λέει: «Άχου, 
μάγχα... Άσε τις ερωτήσεις χαι ετοίµασε όσο πιο σύντομα µπορείς 
τρία εχατομμύρια γερμανικά µάρχα. Όταν είσαι έτοιµος θα λάβεις 
τις απαραίτητες οδηγίες». 

Εκείνος µε τη σειρά του είπε πως θα συμμορφωθεί σε ό,τι του 

, / ’ / / / 
ζητήσει, αρχεί να τον διαβεβαιώσει ότι ο αδερφός του δεν θα πάθει 

. ’ ’ / / ’ 
καχό. Όταν πηρε αυτή τη διαβεβαίωση, θέλησε να αποκτήσει µε- 
γαλύτερη οιχειότητα µε τον απαγωγέα. 

τη / , / ” ’ / ’ 

«Ξέρεις, επειδή είµαι πρόεδρος του Πραχλη, γνωρίζω πολλούς 
ανθρώπους της νύχτας...» 

«Ἠμείς, φαντασµένε, δεν είµαστε της νύχτας, είµαστε της 
μέρας! Δεν έχεις να χάνεις ούτε µε µπρᾶβους ούτε µε φίλαθλους, 
έχεις να Χάνεις µε επαγγελματίες. Ανάλογα να φέρεσαι», τον 
αποστόµωσε ο Νίχος χλείνοντάς του το τηλέφωνο. 


| Ἡ άγνοια των προλετάριων | 


Π λήψη απόφασης για το ύφος του ποσού των λύτρων που απαι- 
τούσαμε έχει µια µιχρή αλλά άχρως αποχαλυπτική ιστορία. Όταν 
ξεχίνησα την έρευνά µου για την οικογένεια Χαΐτογλου, όλα τα 
στοιχεία συνηγορούσαν ότι πρόὀχειται για µια παλιά, εύρωστη οι- 
χονοµιχά οιχογένεια. Όι ισολογισµοί που δημοσιοποιούσε χάθε 
χρόνο η επιχείρησή τους ἤταν πάντα χερδοφόροι, µε αποχορύφωμµα 
τον τελευταίο που τα χαθαρά χέρδη ήταν χοντά στο ένα δις δραχμές 
(χώρια αυτά που δεν δηλώναν, µιας χαι μιλάμε για οιχογενειαχές 
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ελληνιχές επιχειρήσεις). Συνυπολογίζοντας την οιχονοµιχή δυνα- 
τότητα του στόχου, τις διχές µας χαταβολές, τις μελλοντικές µας 
ανάγχες, το συμπύχνωµα χόπου που θα χαταβάλαµε χ.λπ., η 
εχτίµησή µου για την ισορροπία στόχου χι απαίτησης ηταν πως 
δύο δις δραχμές ἦταν λογιχότατη απαίτηση. 

Οι έλληνες (όχι µόνο) παράνομοι, όντας προλετάριοι, διαχα- 
τέχονταν από έναν υφέρποντα ταξικό ραγιαδισµόὀ, που σε συνδυασμό 
µε την έλλειψη γνώσης για τη ροή του χρήματος, τον ὀγχο του, 
πού αυτό χαταλήγει χαι την άγνοια ευθύνης του ρόλου που επωµί- 
ζονταν παίρνοντας τα όπλα, λειτουργούσαν άθελά τους τυχοδιωχτικά. 
Σε µια υποτιθέμενη πρόταση απαγωγής ενός µεγαλοβιομήχανου 
µε πολύ µεγάλη χαχή επιρροή στην πολιτική-χοινωνική ζωή χι 
ενός υποδεέστερης οιχονοµιχήῆς εμβέλειας µε ανύπαρκτη συμμετοχή 
στη διαπλοχή χαι ενασχόληση µε τα χοινά, εντελώς αφυχολόγητα 
θα διάλεγαν τον δεύτερο. Αχόμη χι αν υπήρχε η διαβεβαίωση πως 
το ρίσκο (ποινικό, σπατάλη ενέργειας, πιθανότητα σύλληφης κ.λπ.) 
ταν αχριβώς το ίδιο. Ο Νίχος δυστυχώς δεν ξέφευγε πολύ απ’ 
την πιχρή αυτή διαπίστωση. Φαίνεται λοιπόν πως πέρα απ᾿ τη 
γνώση Χαι τις αρετές που χαθορίζουν τις αποφάσεις µας (συνυπο- 
λογίζοντας την ποιότητα του ατομιχού διχαίου του χαθενός µας), 
καθοριστικό ρόλο παίζει η σοβαρότητα µε την οποία αντιλαµβα- 
νόµαστε το Ρόλο της δράσης µας χι όλες τις παραμέτρους της. 

Το χρήμα για εµάς είχε αξία µόνο όσον αφορά την χάλυψη 
των εξόδων που µας χρειάζονταν για να διατηρούµε την ελευθερία 
μας (που δεν ήταν λίγα). Τέτοια έξοδα μπορούσαν να χαλυφθούν 
απὀ µια ληστεία τράπεζας το χρόνο, αν δεν είχαµε σχοπό να το 
χουνήσουµε απ᾿ την Ἑλλάδα. Ἡ απαγωγή επιλέχθηχε αχριβώς 
γιατί είχαµε αποφασίσει να την εγχαταλείψουµε για πάντα. Αφού 
ο λαός δεν είχε τη διορατιχότητα χαι το σθένος να ξεσηχωθεί, να 
φορτώσει τα βρωµερά τρωκτικά των οιχονομιχοπολιτικών δυνα- 
στειών που μολύνουν αυτό τον τόπο σε ένα κρουαζιερόπλοιο (τόσα 
έχουν) χι αν όχι να το βυθίσει µεσοπέλαγα (ας µην µολύνουμε τις 


191 


θἀλασσές µας), να τα διώξει ως ανεπιθύμητα απ᾿ τη χώρα, δίνοντάς 
τους την ευκαιρία να ταξιδέψουν στους οικονομικούς τους παρα- 
δείσους ροκανίζοντας τα κλεμμένα, παρά προσπαθούσε να τους 
μοιάσει στην µπαμπεσιά, µας εξανάγχαζαν εχείνα να ξενιτευτούµε! 
Κι αφού θα µας διώχνανε για πάντα απ᾿ τον τόπο µας, κάποιο 
τρωκτικό έπρεπε να πληρώσει απ᾿ τα κλεμμένα του που οὕτως ἡ 
άλλως ποτέ δεν θα επέστρεφε στον ελληνικό λαό. 

Αμέσως µετά τη ληστεία στην Εθνική της Καλαμπάκας, τα- 
ξιδέφαµε στο εξωτερικό. Επισχεφθήκαμε ουκ ολίγες χώρες, που 
κάποιες απὀ αυτές θα θέλαμε και θα μπορούσαν να µας φιλοξενήσουν 
για το υπόλοιπο της ζωής µας. Αυτό που διαπιστώσαμε ἥταν ότι 
για να στεριώσουµε χαι να µην ξαναχρειαστεί µετά απὀ κάποια 
χρόνια να επιστρέψουµε ξανά, χρειαζόµασταν αρκετά χρήματα. 
Όχι για να χάνουµε τη µεγάλη ζωή. Αλλά όποια χώρα χι αν δια- 
λέγαμε, δεν άλλαζε κάτι, πάλι καταζητούµενοι θα παραμέναμε. 
Όταν είσαι χαταζητούµενος αυτής της εμβέλειας είναι πολύ δύσκολο 
να ξεχινῆσεις στήνοντας εντελώς από την αρχή τη ζωή σου σε µια 
ξένη χώρα. Τα χρήματα λοιπόν µας ἤταν απολύτως απαραίτητα. 
Όσα περισσότερα τόσο το καλύτερο... 

Με δεδομένο ότι θα ηταν η πρώτη τέτοιου είδους απαγωγή 
στην Ελλάδα, η επιτυχία ήταν σχεδόν εξασφαλισμένη. Εγώ ἥμουν 
της άποψης να τσαχώναµε πιο παχυλό, πιο βρώμικο τρωκτικό 
απ᾿ τον Χαΐτογλου. Γνωρίζοντας την αντίδραση του Νίχου δεν το 
έβαλα χαν στο τραπέζι. Μ᾽ αυτά τα δεδοµένα χαι πλήρη επίγνωση 
της όλης κατάστασης, πρότεινα να απαιτήσουμε Ύγια να πάρουµε 
ένα δις δραχμές. Ο Νίκος πάλι εξεγέρθηκε! 

«Είναι µεγάλο το ποσὀ, δεν θα µας το δώσουν. Θα µας στήσουν 
για να µας πιάσουν ἢ να µας σχοτώσουν κ.λπ.» 

Με τον κίνδυνο να αναχωρῖσει πάλι για έξω, έγινε συμφωνία. 
Τρία εκατομμύρια µάρκα αχατέβατα. Ντιλ. 
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[ Συνειδητός ερασιτεχνισµός | 


Στο μεταξύ, ο Αλέχος αποφάσισε να χάνει την χουχούλα σχούφο! 
Τη σήχωσε ως το µέτωπο χι απολάμβανε την όμορφη διαδρομή. 

-Ρε Αλέχοοο... Γην χουχούλα δεν σου τη βάλαμε για το χρύο, 
αλλά για να µην βλέπεις! Προστάτεφε τον εαυτό σου, του φώναξε 
ο Νίχος. 

- Δυσκολεύομαι να αναπνεύσω, ρε παιδιά. Γι’ αυτό την έβγαλα, 
τον αχούµε να µας λέει. 

Βγήχαμε για λίγο απ᾿ το δρόµο, βάζοντας το Ραβ σε µια φυσική 
χαβάντζα. Κατεβάσαµε χάτω τον Αλέχο χαι διαπιστώσαμε ὁότι 
πράγματι δυσχολευόταν να αναπνεύσει. Τον είχε πιάσει χάτι σαν 
στηθάγχη. Φαίνεται ο χαχοµοίρης µέχρι εχείνη την ώρα ήταν σε 
χατάσταση σοκ. Ο οργανισµός του δεν αντιδρούσε. Συνειδητοποιώ- 
ντας πλήρως τι ακριβώς του συμβαίνει χαι φοβούμενος πια µια 
άσχημη για αυτόν τροπή των πραγμάτων, είχε αυτή τη δυσφορία. 

- Όποια χι αν είναι η εξέλιξη, γίνει δεν γίνει η διχή µας 
δουλειά, εσύ θα πας στο σπίτι σου, τον χαθησυχάσαµε. 

Του µιλήσαµε, µας μίλησε χι αυτός για λίγη ώρα, όταν τον 
αχούμε να µας λέει: 

- Βρε παιδιά, γιατί το χάνετε αυτό; Εσείς φαίνεστε μορφωμένοι 
άνθρωποι! 

- Αλέχο, µην τολµήσεις να µας ξαναβρίσεις! του λέει άγρια ο 
Νίκος. Γέλασε... Μαζί του χι εµείς. Αναθάρρησε! 

Αποφασίσαμε πως ήταν χαλύτερα να χαθίσει στα πίσω χαθί- 
σµατα σαν χανονιχός επιβάτης! Τα πίσω τζάμια του ΡῬαβ ήταν 
φιμέ. Μαζί µε τις πόρτες, είχαν τροποποιηθεί να µην ανοίγουν 
από µέσα. Έτσι χάθισε στα πίσω χαθίσµατα χωρίς χουχούλα αυτή 
τη φορά. Ἡ χατάσταση εξελισσόταν σε σουρρεάλ χι εµείς πάντοτε 
ανοιχτοί σε προχλήσεις... 

Κάποιος αδαἠς εύλογα θα αναρωτηθεί αν αυτή η συμπεριφορά 
που δείχναµε στον όμηρο ενδείχνυται σε µια απαγωγή. Απαντώ 
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ξεχάθαρα πως όχι για οποιουσδήποτε άλλους. Για εµάς ἥταν µια 
χατάσταση εντελώς φυσιολογική, απόλυτα διαχειρίσιµη. Ἑμείς δεν 
Ἡμασταν απλοί παράνομοι που κάναµε µια απαγωγή. Το μέλλον 
µας δεν θα κρινόταν οὖτε θα το καθόριζε αυτή µας χαι µόνο η 
ενέργεια. Ἡμασταν δραπέτες φυλαχών, που χαθόλο το διάστηµα 
της αναζήτησής µας απ᾿ την ΕΛ.ΑΣ. είχαµε φορτωθεί όλα τα χα- 
χουργηµατα του ποινικού κώδικα. Εέτε λοιπόν µας χρέωναν είτε 
όχι την απαγωγή του Χαΐτογλου, το ποινικό µας µέλλον -αν ποτέ 
µας συλλαμβάναν- ήταν προδιαγεγραμµένο. Δεν µας ενδιέφερε 
(συνειδητά) το ποινικό κομμάτι των ενεργειών µας, µε αποτέλεσµα 
να αισθανόμαστε µια λύτρωση που µας καθιστούσε πιο ελεύθερους, 
πιο ανάλαφρους στο να λαμβάνουμε αποφάσεις ασυνήθιστες για 
επαγγελματίες παράνομους. Άλλωστε εµείς δεν θεωρούσαμε τους 
εαυτούς µας επαγγελματίες ούτε παράνομους ούτε καν χυνηγη- 
µένους! Επαγγελματίες παράνομους χαι χυνηγηµένους θεωρούσαμε 
όλους όσους δεν αχολουθούν τις επιταγές της συνείδησῆς τους. 
Αλλά χορεύουν απ᾿ το πρωί ως το βράδυ ένα φαύλο χορό στους 
ρυθμούς χαι τις επιταγές των τσιτωµένων ταμπούρλων του «έτσι 
είναι χαι έτσι πρέπει». Κοιτώντας πίσω θα έλεγα πως Ἡμασταν 
ένοπλοι δίχως νόρμες. Όταν πιστεύαµε ότι προέχει κάτι πιο ου- 
σιαστιχό, δεν είχαµε κανέναν ενδοιασµό να αυτοσχεδιάσουµε, υπερ- 
βαίνοντας τις έως τότε μεθόδους χαι πεπατηµένες της εγχώριας 
πιθηκίζουσας παρανοµίας. 

Σ αυτή την περίπτωση προείχε η ανθρωπιά. Η ανθρωπιά 
ταν για εµάς το τελευταίο προπύργιο αντίστασης. Αυτό το οχυρό 
δεν θα το εγκαταλείπαµε, όποιες χι αν ήταν οι εξελίξεις στη ζωή 
μας... 

Όταν αποφασίζεις συνειδητά να αποτινάξεις οριστικά απὀ πάνω 
σου τους νόμους µιας πολιτείας που σε καταδυναστεύουν, αυτό το 
ξεγύμνωμα σε χαθιστά ευάλωτο. Εξαρχής νιώθεις σαν τη χελώνα 
δίχως το χαβούχι της. Το έτοιμο νοµικό καβούκι, το οποίο εµείς 
δεν το θέλαµε. Μας έπεφτε πολύ βαρύ χαι πολύ στενό, δεν µας 
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χώραγε, γι αυτό δεν θα το υπηρετούσαµε, δεν ήμασταν χελώνες 
ούτε ιχέτες σ᾽ αυτή τη ζωή αλλά διεκδικητές! 

Κανείς δεν γνωρίζει τα αυθεντικά ατοµιχά νομικά ὁριά του, αν 
δεν συγχρουστεί για να απαλλαχθεί απ’ τους κοινούς ανθρώπινους 
χαι θεϊχούς νόμους, δίχως να γαντζωθεί απὀ άλλους έτοιµους πολ- 
λά υποσχόµενους προοδευτιχούς, μπαίνοντας σε χαινούριο, πιο µο- 
ντέρνο χαβούχι, που θα του παρέχει την απαιτούμενη σιγουριά! 
Αυτό το σταυροδρόμι σύγχρουσης δεν είναι χαθόλου εὐχολη υπόθεση. 
Είναι ό,τι πιο οδυνηρὀ. Ο μεγαλύτερος φόβος του ανθρώπου! Μπρο- 
στά σε τέτοιους φόβους είναι ανάγχη να αναχαλύψεις τον διχό σου 
τρόπο να προστατευτείς. Και οι επιλογές είναι συγχεχριµένες. Ἡ 
απαλλάσσεσαι µια για πάντα απὀ αυτούς ή τους υπηρετείς εφ όρου 
ζωῆς... Ἡ βγάζεις φτερά να ανέβεις στον ουρανό η παχύ δέρµα 
να χωθείς στη λάσπη! Όσον αφορά εμένα, ποτέ δεν περιφρόνησα 
την αξία της ανθρώπινης ζωῆς, όµως η αφαίρεση της χάτω απὀ 
συγχεχριµένες συνθήχες χαι σοβαρότατους λόγους, όπως θέµατα 
«ευρύτερης» ελευθερίας, ἦταν απολύτως θεµιτή χι αποδεχτή πράξη. 
Γιατί ο θάνατος είναι η αναπόφευκτη συνέπεια της ζωῆς. Αντίθετα, 
Ὦ πρόκληση πόνου από βασανισμό είναι χάτι το φρικτό, το απο- 
τρόπαιο. Στην περίπτωση που ο Ἀαΐτογλου παρέμενε δεμένος µε 
µια χουχούλα στο πορτ μπαγχάζ για µέρες, θα ἤταν βασανισµός. 
Τέτοιο έγχληµα δεν είχαµε χαµία διάθεση να διαπράξουµε. 


| Αλέχος ο παράνομος | 


Με την καινούρια διάταξη στο εσωτερικό του Ραβ, συνεχίσαµε την 
χάθοδό µας προς τον νότο. Ο Αλέχος εγχλιµατίστηκε πολύ γρήγορα, 
φαινόταν σιγά-σιγά να το απολαμβάνει. Ο Νίχος, όντας πιο χοινω- 
νικός, άρχισε το κουβεντολόι µαζί του. Για µεταφυσιχά θέµατα! 

ΞΡε Αλέχοο! Ένιωθες κάτι αυτές τις µέρες; Έβλεπες παράξενα 
όνειρα; Μήπως είχες ανεξήγητο στρες; 
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-΄'Οχι! Απολύτως τίποτα! Μου θε καταχέφαλα αυτό το πρωινό! 
Φοβήθηχα µην µε σχοτώσετε εχεί στο αλσύλλιο που µε πήγατε. 
Νόμισα πως θέλατε τα χρήματα του χαρτοφύλαχα. 

- Λαα! Μιας χαι είπες χαρτοφύλαχας... Φέρ᾽ τον µια στιγµή. 

Τον άνοιξα, πῄρα εχατόν εβδομήντα χιλιάδες, τα αντικατέστησα 
µε ένα χιλιόµαρκο απ’ τα δέχα που είχα πάνω µου χαι του λέω 
δίνοντάς τον πίσω: 

- Τελικά θα µας φανεί χρήσιμος ως κινητό ανταλλακτήριο! 
Ἐαφνιάστηκε... 

- Μα τι χάνεις, Αφού µπορείς να τα πάρεις όλα! Εγώ δεν έχω 
πρόβλημα να τα πάρεις! 

- Έχουμε εμείς όµως... Εσύ θα γυρίσεις πίσω όπως ακριβώς 
σε πήραμε, µε το χαρτοφύλακα χαι το περιεχόμενό του! 

- Όπως θες... Πάντως να ξέρεις, εγὠ αν Ἴμουν στη θέση σου 
χι εσύ στη διχιά µου, θα σου τα ᾽παιρνα όλαὶ 

Γελάσαμε... Αποδειχνυόταν ωραίος τύπος µε αίσθηση του χιού- 
μορ χαι θετική σχέψη. Ἠμουν βέβαιος ότι οι µέρες που θα µεσο- 
λαβούσαν µέχρι την παραλαβή των χρημάτων θα ἤταν ενδιαφέ- 
ρουσες. Πρωτότυπες αχόµη χαι για µας! Ἠδη είχαµε γίνει µια 
ωραία παρέα, που αν έβλεπε κάποιος στο εσωτεριχό του αυτοχινήτου 
δεν θα µάντευε µε τίποτα τι διαδραματιζόταν. Πέρα απ᾿ την προ- 
σπάθειά µας για τη δηµιουργία χλίµατος εμπιστοσύνης στο εσωτερικό 
του Ῥαβ, τα µάτια µας, µα πολύ περισσότερο το μυαλό µας, ἤταν 
έξω απ᾿ αυτό. Ἡ παρατηρητικότητά µας, λόγω της πολύχρονης 
αναγχαστικῆς εξάσκησής της, βρισχόταν σε πολύ υψηλά επίπεδα 
χαι σε τέτοιες καταστάσεις αποδεικνυόταν πολύ ωφέλιµη. Τέσσερα 
εκπαιδευµένα µάτια σχάναραν χι επεξεργάζονταν όλα τα δεδοµένα 
που χατέγραφαν χαθόλη τη διάρκεια της διαδρομής. Τα πάντα 
περνούσαν απὀ χόσκινο. Δεν αφήἤναμε τίποτα να πέσει κάτω, χωρίς 
αυτό να γίνεται αντιληπτό απὀ τρίτους λόγω της φυσικότητας µε 
την οποία γινόταν. 

Ἡ µέρα προχωρούσε χαι φαίνονταν τα πάντα να χυλούν πολύ 
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καλύτερα απ᾿ το αναμενόμενο. Ο Αλέχος ήταν πλέον «ένας από 
εµάς». Είχε τις αγωνίες µας, συμμετείχε µε ιδέες στους προβλη- 
ματισμούς µας χαι σε χάθε δυσκολία ήταν πρόθυμος να βοηθήσει. 
Γιατί να µην το χάνει άλλωστε, για τη δική του ζωή επρόχειτο! 
«Σε λίγες µέρες θα σου δώσουμε όπλο», τον πειράζαµε χι αυτός 
γελούσε... 

Μας καθησύχαζε να µην ανησυχούµε. Τα λεφτά υπάρχουν. 
Θα τα πάρουμε, γιατί ο πατέρας του δεν θα ρίσχαρε τον γιο του 
για το χατίρι των µπάτσων! Μας συμβούλευε µάλιστα να προσέ- 
χουμε στους δρόµους µην τυχόν έχουµε κάποιο έλεγχο απ᾿ την 
αστυνομία! 

«Δεμένος µε τις χειροπέδες εδώ πίσω θα δεχτώ όλες τις 
σφαίρες, δεν θα μπορώ να αντιδράσω! Αν συμβεί κάτι να µε λύσετε 
χαι να µου δώσετε ένα Καλάσνικοφ!» 

Ελπίζαμε να αστειευόταν. Αλλά ποτέ δεν ξέρεις.... 

«Να εύὐχεσαι να πέσουµε σε µπλόχο, Αλέκο. Θα σου μείνει 
αξέχαστο. Θα τα δεις όλα. Άλλωστε τόσα λεφτά πληρώνεις, να 


µην έχει λίγη ὁράση;», τον πειράζαµε µε τη σειρά µας... 


[Οι δραπέτες χαι το επιχειρείν | 


Το πρὠτο βράδυ το περάσαµε σε ένα χιονισµένο οροπέδιο ενός 
βουνού. Ρίξαµε τα πίσω χαθίσµατα µπροστά χι όλος ο πίσω χώρος 
του Ραβ ήταν για τον Αλέχο. Στρωµατάκι υπήρχε, υπνόσακος επί- 
σης... Πασάς! Εμείς θα κόβαµε τη νύχτα στα δύο. Ἠταν χειμώνας, 
Ἡ νύχτα µεγάλη, είχαµε αρχετό χρόνο να χορτάσουµε ύπνο και οι 
δυο. ΕΥώ έχανα πρώτη βάρδια. Το πρωί ξύπνησα µε τον Αλέχο 
πάνω απ᾿ το χεφάλι µου να µε χοιτά µε γουρλωµένα µάτια. Όταν 
χατά τη µία µε αντικατέστησε ο Νίκος, έβαλα ένα υπόστρωμα πάνω 
στο χιόνι, µπῆχα σε έναν πολύ χαλό υπνόσακο που το πρωί είχε 
χαλυφθεί απὀ ένα φιλό στρώμα πάχνης. Γι αυτό η ἐκπληξή του. 
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- Ζεις; µε ρωτάει. 

- Ὁ µόνος που κινδυνεύει να πεθάνει σε αυτό το βουνό είσαι 
εσύ, Αλέκο, αν συνεχίσεις να µε ενοχλείς. Εγώ ζω χαι πεινάω αλλά 
επειδή σε βλέπω ορεξάτο, ας τσιµπήσουμε κάτι να ζεσταθούμε. 

Το φαγητό που είχαµε για την πρωτότυπη εκστρατεία ἤταν 
κονσέρβες τόνου, αλλαντικά, γραβιέρα, φρυγανιές, ελιές, ντομάτες, 
Ψωμί χαι µπόλικοι ξηροί καρποί. Το πρωινό µας είχε κάτι απ᾿ 
όλα. Ο Αλέχος δεν προσπέρασε αυτό που αντίχρισε το πρω(. 

- Υπηρέτησες στις ειδιχές δυνάµεις; µε ρωτάει. 

- Δεν υπήρξα ποτέ υπηρέτης ούτε είναι στις προθέσεις µου. 
Πήγα στα τεθωραχισμένα χαι καθόλη τη θητεία µου ἥμουν τι- 
μωρήημένος, κάνοντας επιπλέον δυόµισι µήνες απ᾿ τους τέσσερις 
περίπου που είχα. Απόλυτη ανυπαχοή! 

- Μα πὠς είναι δυνατόν το κράτος να µην µπορεί να αξιοποιήσει 
τόσο ταλαντούχους ανθρώπους; αναρωτήθηκε φωναχτά. 

Απόρησα µε τη σειρά µου πὠς έναν βιομήχανο, ενώ παίρνει 
το πρωινό του στο χαπό ενός Ραβ µε τους δυο πάνοπλους απαγωγείς 
του χαι φόντο το κατάλευχο οροπέδιο ενός πανέµορφου ελληνικού 
βουνού, τον απασχολεί η χρησιμότητα χι η αξιοποίησή τους απὀ 
τρίτους. Φαίνεται πως ούτε η έλλειψη βαρύτητας αλλάζει τον τρό- 
πο σχέφψης ενός επιχειρηματία. Ό Αλέχος µάς αποχάλυφε τελικά 
ότι οι ερωτήσεις του περί στρατού δεν ήταν τυχαίες αλλά είχαν 
να χάνουν µε το προσωπικό του ενδιαφέρον για στρατιωτικά ζη- 
τήµατα. Στην αρχη πιστέφαµε πως έχουµε να χάνουμε µε στρα- 
τόκαυλο φασίστα, όµως γρήγορα καταλάβαµε πως η ενασχόλησή 
του µε τα στρατιωτικά θέµατα γινόταν χαθαρά από χόμπι. Το 
ενδιαφέρον του εστιαζόταν στην επιστημονική προσέγγιση αμυντικών 
δογμάτων κ.λπ. Αν μπορώ να θυμηθώ, μ᾿ αυτό το αντικείµενο 
αρθρογραφούσε κιόλας σε χάποια έντυπα ανάλογης ύλης. 

Όταν φάγαμε το φτωχικό πρωινό µας, µπήκαµε στο Ραβ και 
µετακινηθήκαµε προς άλλη περιοχή για να Ίχουμε µια τηλεφωνική 
επικοινωνία µε τον αδερφό του, Κώστα. Έπρεπε να ενημερωθούμε 
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για το πώς πάνε οι προσπάθειες συγχέντρωσης των χρημάτων. 
Αφού ενηµερωθήχαμε ότι το ποσό συγχεντρώνεται, όλο το υπόλοιπο 
Σάββατο ήταν διχό µας. Έτσι ξεχίνησε ένας ηµερήσιος μαραθώνιος 
ταχύρρυθµης εχµάθησης της πραγματικής οικονοµίας της αγοράς. 

Δάσκαλος χαι μάστερ ο Αλέχος. Μαθητευόμενοι οι ὃυο δραπέτες 
ληστές τραπεζών χι απαγωγείς του. Πιο σουρρεάλ πεθαίνεις. Η 
εχµάθηση γινόταν µε τη μέθοδο «χωρίς έλεος», απ᾿ την πρωτογενή 
παραγωγή µέχρι την ανακύκλωση. Ώμά, χωρίς περιστροφές. Όταν 
η πρώτη ύλη που χρησιμοποιείς για την χατασχευή των προϊόντων 
σου είναι το σουσάμι χαι η ζάχαρη, είναι αυτονόητο πως γνωρίζεις 
εχ των πραγμάτων τη διαδικασία που αυτά παράγονται, πωλούνται, 
αγοράζονται χαι τη διαδιχασία διαλογής, επεξεργασίας, τυποποίη- 
σης, συσκευασίας. Και φυσικά τη διοχέτευση του προϊόντος που 
µεταποιείς στις αγορές χαι πώς αυτό φτάνει στα ράφια των κα- 
ταστηµάτων πώλησης, µπαίνει στο χαλάθι της νοικοχυράς χι από 
εχεί, µέσω της φυσικής διόδου εκτόνωσης των σύγχρονων χατα- 
ναλωτικών κοινωνιών, καταλήγει σε χωματερές, στη θάλασσα ἡ 
στον βιολογικό χαθαρισµό. Τι απατεωνιές, τι αχάλυπτες επιταγές 
Χι όλων των ειδών οι εχβιασµοί παρέλασαν εχείνο το Σάββατο 
μπροστά στα μάτια µας, αποχαλύπτοντας ανάγλυφα τον αγγελιχά 
πλασμένο χόσµο της καπιταλιστικῆς αγοράς! 

Αυτό που θυμάμαι πιο έντονα απ᾿ τη δωρεάν εχείνη χατήχηση 
είναι ο ωµός εχβιασµός που γινόταν απ᾿ τους ιδιοκτήτες μεγάλων 
αλυσίδων σούπερ µάρχετ. Για ένα καινούριο συσχευασµένο προϊόν 
µε νέα ετιχέτα, που παρήγαγε χαι Ίθελε να το διοχετεύσει στο 
λιανικό εμπόριο µέσω µιας μεγάλης αλυσίδας σούπερ µάρχετ, θα 
πρεπε να καταβάλλει στον ιδιοκτήτη της αλυσίδας ένα τεράστιο 
ποσὀ, μαύρο χρημα, µόνο χαι µόνο για να το τοποθετήσει στα 
ράφια. Το ποσό αυξοµειωνόταν ανάλογα µε το χώρο (βιτρίνα) 
έχθεσης στο εσωτερικό των καταστημάτων. Αν το καινούριο προϊόν 
δεν προτιμούταν απ᾿ το αδηφάγο χαταναλωτικό κοινό µέσα σε 
ένα εύλογο χρονικό διάστηµα -ανάλογα τη συµφωνία--, το κατέβαζε 
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ως ασύμφορο, γιατί τα καινούρια προϊόντα που θέλαν να δοχιµάσουν 
την τύχη τους στις βιτρίνες των σούπερ μάρκετ κάναν ουρά, όπως 
χαι το μαύρο χρήμα κάτω απὀ το τραπέζι. Το ημισυ περίπου των 
εξόδων της επιχείρησής του πῄγαινε στην προώθηση των προϊόντων 
µε τέτοιες µεθόδους ἢ µε αντίστοιχες των τηλεοπτικών σταθμών 
για τη διαφημιση του προϊόντος κ.λπ. Και ποιος πληρώνει για 
όλα αυτά; Ο συνήθης... 

Στο τέλος της µέρας παραλάβαµε, µε χάθε επισηµότητα, τα 
πτυχία της αποφοίτησης µας. Εγώ, µιας χαι δεν σχόπευα να το 
εχμεταλλευτώ σύντομα, αχρείαστο να ΄ναι, το κορνίζωσα σε µια 
γωνιά του μυαλού µου µε µια υποσηµείωση... Απαγωγές και 
μπούρδες. Αλλού είναι τα λεφτά! Μ᾽ όλα αυτά τα ενδιαφέροντα, 
δεν χαταλάβαμε πότε έπεσε το σχοτάδι. Αναζητήσαμε και ῥρήχαμε 
ασφαλές µέρος για διανυκτέρευση, πολύ µακριά απ᾿ το προηγούμενο 
βράδυ. Αποχαμωμµένο το μυαλό µας απ’ τον ολοηµερο βομβαρδισμό 
οιχονομικῆς πληροφόρησης, Ίθελε να γαληνέφει λίγο στη σιγαλιά 
της νύχτας. Όμως ο Αλέχος δεν είχε πει την τελευταία του λέξη. 
Το επιδόρπιο περιλάμβανε µια προσωπική του ιστορία. 

«Πριν δυο χρόνια εργαζόταν χάποιος στο εργοστάσιό µου», 
µας είπε. «Μια µέρα ηρθε στο Ύραφείο µου χαι µου είπε χαρούμενος 
ότι κέρδισε ογδόντα εκατομμύρια στο λαχείο, γι’ αυτό θα εγκα- 
τέλειπε τη δουλειά. Πριν έξι μήνες ξανάρθε στο γραφείο µου. Μου 
ξαναζήτησε να τον προσλάβω, γιατί του τελείωσαν τα λεφτά της 
τύχης. Τώρα εργάζεται στην ίδια ακριβώς θέση που είχε τότε πα- 
ρατῆσει!» 

Κι ο απίθανος τύπος συνέχισε µε θράσος: 

«Το λέω αυτό γιατί τα λεφτά που θα πάρετε δεν είναι πολλά, 
αν δεν κάνετε σωστή διαχείριση θα σας τελειώσουν σύντομα!» 

«Αλέχο, µην ξύνεσαι στην γχλίτσα του τσοπάνη», του λέω 
κοιτάζοντας ασυναίσθητα τον Νίκο σαν να του Ἰλεγα: «Εσύ να τα 
αχούς αυτά!». 

Άντε να χοιµηθείς µετά από αυτό... 
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| Ο απαγωχέας, ο απαχθείς 
και οι άγνωστες προσευχές τους | 


Την Κυριαχή θα την αναφέρω για ένα χαι µόνο γεγονός. Το µε- 
σηµέρι φάγαμε μεσημεριανό ψηλά, έξω από Ίνα ξωκκλήσι χτισμένο 
στην κορυφή ενός λόφου πνιγµένου στα έλατα. Όταν χορτάσαµε 
φαγητό χαι θέα, οι συνδαιτηµόνες µου δίχως να πουν κουβέντα, 
σαν συνεννοηµένοι απὀ πριν, πρώτος 0 Αλέκος χαι µετά ο Νίκος, 
αρματωμένος ο αθεόφοβος, ανοίξανε την πόρτα και μπήκαν στο 
ξωκκλήσι. Μετά απὀ πέντε λεπτά αφότου τους έχασα απ᾿ τα µάτια 
µου, εμφανίστηκαν µε τη σειρἀ που μπήκαν. Στάθηκαν χαµογε- 
λαστοί στο πλατύσχαλο χαι µου λένε: «Τα κεράχια µας χαίνε 
πλάι-πλάι µέσα στο ξωκχλήῆσι!». 

Πλέον η απαγωγή έπαιρνε άλλη διάσταση, όδευε προς µια 
αγωνιώδη εσωτερική περιπλάνηση για την αναζήτηση βαθύτερων 
µεταφυσικών χαι υπαρξιακών ζητημάτων θύτη χαι θύματος. Κλο- 
νίστηκε η αθεία µου! Έμεινα µε το Καλάσνικοφ στα χέρια... Τους 
χοίταζα χαι πλήθος ερωτημάτων πίεζαν το μυαλό µου. Ποια ήταν 
η ανάγχη του καθενός για αυτή την ενέργεια; Τι σχέφτονταν; Τι 
νιώθανε; Τι ειπώθηκε μεταξύ τους; Τι ευχή έχανε ο καθένας; Τι 
προσδοκούσαν µετά απὀ αυτό; Πίστευαν πράγματι χαι σε ποιον 
θεό; Ουδέποτε υπήρξα αδιάκριτος χαι καθότι υπέρμαχος της δια- 
φύλαξης των προσωπικών δεδοµένων ποτέ δεν τους ρώτησα γι 
αυτό, ποτέ δεν έµαθα. Όμως η συγχεχριµένη σκηνή είναι η πρώτη 
που έρχεται ολοζώντανη µπροστά στα µάτια µου, όταν ανακαλώ 
απὀ τη µνήµη µου αυτή την απαγωγή. 


| Τελική διαπραγμάτευση και εντάσεις | 


Ἡ Δευτέρα ἤταν η µέρα που θα παίρναµε τα λύτρα, µα χαι μέρα 
μεγάλης έντασης μεταξύ εµένα χαι του Νίκου. Απ᾿ το ξεχίνημα 
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της απαγωγῆς, γνωρίζαμε εκ των προτέρων το ῥόλο χαι τις υπο- 
χρεώσεις του καθενός µας. Ο Νίκος, εχτός των άλλων, ἥταν επι- 
φορτισµένος να είναι ο συνομιλητής της οικογένειας. Ἐίχαμε προ- 
συμφωνήσει πως το ποσό θα είναι αδιαπραγµάτευτο. Είπαμε τρία 
εχατομμύρια µάρχα χαι τόσα θα παίρναµε. Ἠμασταν διατεθειμένοι 
να χάνουμε χάποια παραχώρηση, µόνο αν υπήρχε δυσκολία στο 
να βρεθεί σε συνάλλαγμα. Όποιο όµως χι αν ταν το νόμισμα, η 
αξία θα ἦταν η ίδια. Υπολογίσαμµε το χρόνο που θα χρειαζόταν 
για να φτάσει από Θεσσαλονίχη στη Λαμία χαι πήραμε τηλέφωνο 
µια ώρα νωρίτερα για να ετοιμαστεί ο Κώστας. Πρώτος µίλησε 
ο Αλέχος. Είπε πως είµαστε βαριά οπλισμένοι, µεθοδιχοί, ξέροντας 
τι χάνουμε χι αν έχει στο μυαλό του να ρθει µε µπάτσους καλύτερα 
να µην έρθει χαθόλου, γιατί θα κινδύνευε χαι ο ίδιος. Αυτά τα 
είπε δίχως τη δική µας προτροπή. Ο Κώστας ρώτησε αν είναι σί- 
γουρος ότι θα τον αφἢσουµε να φύγει όταν παραδώσει τα λεφτά. 
Του απάντησε πως σίγουρα ναι... 

Ο Νίκος τελευταία απομακρυνόταν απ᾿ το αυτοχίνητο να µι- 
λήσει, γιατί είχαµε αντιληφθεί ότι ο Αλέκος στρεσαριζόταν. Έτσι 
χαι τότε, απομακρύνθηκε από χοντά µας. Επιστρέφοντας αµόλησε 
τη βόμβα. Δεν είχαν μαζέψει όλα τα λεφτά χαι συμφώνησε να 
φέρουν διαχόσια εβδομήντα εκατομμύρια. Έγινα ταύρος. 

«Γιατί δεν επέµενες στο ποσό που συµφωνήσαμµε; Κάνουμε 
τέτοια δουλειά, ο ίδιος ο Αλέχος µάς διαβεβαιώνει ότι τα λεφτά 
υπάρχουν χι ότι θα τα πάρουμε χαι εσύ µε την πρώτη δυσκολία 
χάνεις πίσω. Επιχειρηματίες είναι οι άνθρωποι, ξέρουν απὀ συ- 
ναλλαγές χαι εχβιασμούς, δεν θα τους ταν χόπος να χάνουν µια 
προσπάθεια μήπως γλιτώσουν τα µισά λεφτά τους!» 

Ο Νίκος προσπαθούσε να δικαιολογηθεί, λέγοντας τα δικά 
του. 

«Εντάξει, τώρα έγινε, ας µην µαλώνουμε, έχουµε να παρα- 
λάβουμε τα λεφτά που χι αυτά είναι πολλά, µην γχρινιάζουµε, 
δεν είναι χαλό...» Και κατέληξε: «Δεν βλέπεις τον άνθρωπο σε 
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τι χατάσταση είναι; Κανείς δεν µας εγγυάται για την αυριανή µέ- 
ρα...». 

«Στην χατάσταση που είµαστε εμείς, Νίκο, έτσι χι αλλιώς δεν 
µας εγγυάται κανείς τίποτα, όχι για την αὑριανη µέρα αλλά ούτε 
για τα επόμενα εκατό χρόνια. Ἠΐτε λοιπόν έχουµε µαζί µας τον 
άνθρωπο είτε όχι, εγγυητές του εαυτού µας είµαστε εµείς οι ίδιοι. 
Όταν σχεδιάζαµε τη δουλειά, συναποφασίσαµε να τον κρατήσουμε 
τουλάχιστον µια βδομάδα χαι τώρα σε ένα φευτοδίληµµα λιγο- 
φυχούμε...» 

Είναι παρακινδυνευµένο να πει κανείς µε βεβαιότητα ποιο το 
σωστό χαι ποιο το λάθος σε ανάλογες περιπτώσεις. Είναι χαθαρά 
θέµα αξιολόγησης των γεγονότων που βρίσκονται σε εξέλιξη απὀ 
όσους συμμετέχουν σε αυτά και σε ένα µεγάλο βαθµό τα καθορίζουν. 
Ο Νίχος αξιολόγησε µε τα δικά του κριτήρια την κατάσταση και 
έπραξε όπως ἐπραξε. Η δικιά µου ένσταση εστιαζόταν στο ότι δεν 
µε ενημέρωσε για τα καινούρια δεδοµένα για να τα αξιολογήσουµε 
απὀ κοινού χαι να πάρουµε την όποια απόφαση, αλλά αυθαίρετα 
ανέλαβε μόνος του την ευθύνη για την τελική έκβαση της απαγωγής. 
Άδιχα ωρυόµουν, το χαχό είχε γίνει, ῆταν αμετάχλητο. Απλά 
ναρχοθετήσαµε τα μελλοντικά µας σχέδια. Έθαφα την οργή µου 
χαι µπήχαμε στην φυχολογία της τελικής ευθείας. 


| Παραλαβή των λύτρων 
χαι απελευθέρωση του Αλέχου | 


Στις πεντέµισι µε έξι νύχτωνε. Όταν ο Κώστας έφτασε στη Λαμία, 
ἦταν χοντά στις εννιά. Όι διαταγές ἦταν σαφέστατες... 

«Θα στρίψεις δεξιά στο δρόµο προς Άμφισσα. Μόλις περάσεις 
το πρώτο βενζινάδικο, θα µπεις στον πρώτο χωματόδροµο δεξιά. 
Στα πενῆντα µέτρα θα βρεις ένα γεφυράκι. Αφήνεις τα λεφτά χαι 
µε όπισθεν επιστρέφεις στην άσφαλτο χι απὀ εχεί στο σπίτι σου». 
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Ἠρθε, τα άφησε, έφυγε. Πήγαμε, τα πήραμε, φύγαμε. Κατε- 
βήχαμε στον χάµπο της Λαμίας χαι µέσα από προεπιλεγµένο δρο- 
µολόγιο χατευθυνόµασταν προς Καρδίτσα. Απ’ την αρχή χιόλας 
αυτής της διαδρομής έχανα εξονυχιστικό έλεγχο σε όλες τις δεσμίδες 
για τυχόν ύποπτα αντικείμενα µε ταυτόχρονη καταμέτρηση. Ηταν 
εχατόν πενήντα εχατομμύρια δραχμές σε δεχαχίλιαρα καινούριας 
χοπής χαι τα µάρχα χάτι λιγότερα από ένα εχατομμύριο. 

Μπήκαμε στην πόλη της Καρδίτσας χι αφήσαμε τον Αλέχο 
στο ΚΤΕΛ της πόλης. Ἠταν φανερά χαρούμενος. ΜΝίας αποχαιρέτησε 
δια ασπασμού, πετώντας το πλέον αμίµητο: 

- Παιδιά, αν δεν χόστιζε τόσο πολύ θα ἤθελα µια αχόµη πε- 
ριπέτεια! 

- Μην σ᾽ απασχολεί. Κάνουμε σχόντο... 


| Τα απόνερα της απαγωγής, η επικηρυξη 
και ο µεγαλοδραπέτης | 


Τον συµπαθήσαµε τον Αλέχο, µας φάνηχε χαλῆς πάστας άνθρωπος. 
Το απέδειξε αµέσως την επομένη όταν µίλησε στα µέσα µαζικῆς 
ενημέρωσης, που μεταξύ άλλων είπε: «Μου φέρθηχαν στο μέτρο 
του δυνατού χαλά, φαίνονταν μορφωμένοι άνθρωποι, αν συλληφθούν 
δεν θα θελα να ασχηθεί βία σε βάρος τους, θα πρέπει η πολιτεία 
να ενδιαφερθεί περισσότερο για το σωφρονιστιχκό σύστημα...». 
Όμως τέτοια χαμώματα δεν τα συγχωρά η άρχουσα τάξη. Τον 
λοιδορήσαν όσο δεν πάει. Διέγνωσαν ειδιχοί χαι µη ότι διακατέχεται 
απ᾿ το σύνδρομο της Στοκχόλμης χαι άλλες τέτοιες παρλαπίπες. 
Δεν θέλαν µε τίποτα να περάσει στην κοινή γνώμη ότι οι απαγωγείς 
ἤταν άνθρωποι χαι το απέδειξαν. Στόχος τους ταν χαι παραμένει 
να τροµάζουν τον χοσµάχη. Ο χειρότερος όλων ο αδερφός του, που 
χαταφερόταν µε μένος εναντίον µας. Στον ισολογισµό του επόµενου 
χρόνου τα χρήματα που πήραμε τα αφαίρεσε απ᾿ το μέρισμα του 


Αλέχου. Ότι ο Αλέχος ήταν εντάξει τύπος το ξανάδειξε µετά από 
πολλά χρόνια, όταν στο δικαστήριο τον ρωτῆσαν αν µε αναγνωρίζει. 
Εκείνος είπε πως όχι, γιατί ο ίδιος φόραγε κουκούλα χαθόλη τη 
διάρχεια της χράτησής του. Τις επόμενες µέρες µάθαµε πάρα πολ- 
λά πράγματα απ᾿ τα δημοσιεύματα των εφημερίδων. Ανάμεσα σε 
άλλα ότι ο Χαΐτογλου (αδιευχρίνιστο ποιος, πιθανόν ο πατέρας) 
τον προηγούμενο χρόνο είχε κερδίσει διαχόσια πενήντα εκατομμύρια 
στο λαχείο! Ένας επιπλέον λόγος να είμαι αγανακτισμένος... 

Επίσης µάθαμε ότι η αστυνομία γνώριζε εξαρχής τη δική µου 
συμμετοχή στην απαγωγή, λόγω µιας διαβολικῆς πλεχτάνης συµ- 
πτώσεων. Ἡ ταυτότητα µε την οποία αγόρασα το τηλέφωνο της 
απαγωγῆς δεν ανῆχε τελικά στο αυτοκίνητο στο οποίο εγώ πίστευα 
µέχρι τότε χαι µε είχαν διαβεβαιώσει τα παιδιά απὀ την Αθήνα, 
αλλά στο δεύτερο αυτοκίνητο µε το οποίο χάποιοι απὀ αυτούς - 
χωρίς να µπουν στον χόπο να το καθαρίσουν- την ἴδια χιόλας µέ- 
ρα που χωρίσαµε κάναν ένοπλη ληστεία τράπεζας στην Αθήνα. 
Οι µπάτσοι βρῆχαν αποτυπώματα δικά µου χαι του Κερεµίδη, 
κάτι που έως τότε αγνοούσα. Περιττό να αναφέρω ότι χαταδιχά- 
στηχα για αυτή τη ληστεία χαι για ὃυο αχόµη που χρησιμοποιήθηκε 
το ίδιο αυτοχίνητο! 

Έτσι ηρθε η επικήρυξη. Αμ πώς, δεν θα γίνουμε ποτέ εμείς 
Δύση; Και μάλιστα άγρια; Ο τότε ανεκδιήγητος υπουργός δηµοσίας 
τάξης Σἤφης Βαληράχης βγἠχε ο ίδιος χαι ανήγγειλε την κατά 
χεφαλή επιχήρυξη, τη δική µου, του Νίκου χαι του Κερεμίδη (που 
απλώς βρέθηκαν αποτυπὠµατά του στο ίδιο αυτοκίνητο µε τα 
δικά µου χαι αυτός ήταν επαρχής λόγος να τον επικηρύξουν). Ο 
Βαληράχης δεν ήταν η πρώτη φορά που έχανε χάτι ανάλογο. Έναν 
περίπου χρόνο πριν, είχε κάνει διάταξη που προέβλεπε ότι όποιος 
πολίτης βοηθάει ἢ αποτρέπει ληστεία τράπεζας θα αμείβεται µε 
το χρηματικό ποσὀ του ενός εκατομμυρίου δραχμών. Δεν ἤταν 
λίγοι οι πολίτες που κυνηγώντας το εκατομμύριο τραυματίστηκαν 
ἢ χαι σχοτώθηκαν. 
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Πέρασε χάνας χρόνος απ᾿ την επιχήρυξη, όταν Ίρθα τετ-α-τετ 
µε τον συνάδελφο-πρώην δραπέτη Σ.ήφη (πούστηδες χαι παλικά- 
ρια...). Εγώ µε παρέα -που δεν σχετιζόταν µε παρανοµία- ανη- 
φόριζα έναν χεντρικό δρόµο της Αθήνας µε πολλά βιβλιοπωλεία 
χι εχείνος, μιλώντας στο χινητό, χατηφόριζε µε ένα βόδι μπροστά 
του χι ένα μοσχάρι πίσω του. Αν θυμάμαι χαλά ταν ακόµη υπουρ- 
γός δηµόσιας τάξης. Τον αναγνώρισα από µαχριά. Στο τσαντάχι 
µου, εχτός των άλλων, είχα ένα Σικόρπιον έτοιμο για χρήση. Αρ- 
χέστηχα όµως εχµεταλλευόμενος τη στενότητα του πεζοδροµίου 
να τον σχουντήσω λίγο, ίσα που να χάσει το βηµατισµό του, μήπως 
αντιληφθεί ότι βουνό µε βουνό δεν σµίγει. Δεν χατάλαβε τίποτα, 
ούτε τα ζωάκια του, συνέχισε να µιλά στο χινητό ίσως µε χάποιον 
χαταδότη που είδε, αναγνώρισε τον Παλαιοχώστα χι έπρεπε να 
ενημερωθεί για το πὠς θα εισπράξει το ποσό της επιχήρυξης. Και 
θέλει ο ελεεινός να πιστέφω ότι χάποτε απέδρασε απ᾿ τις φυλαχές 
της Κέρχυρας! 

Είναι γνωστό ότι µετά την πτώση της χούντας πολλοί σημερινοί 
πολιτικοί παραποίησαν Ἡ διογχώσαν τους φαχέλους τους, χατά 
το δοχούν, ὡς πρώην αντιστασιαχοί χι αντιφρονούντες. Αλήθεια, 
αν υπάρχει άνθρωπος που πράγματι πιστεύει πως ο Σημίτης έβαζε 
βόμβες στο καθεστώς της χούντας, θα πρέπει να του αφαιρεθεί 
άµεσα η άδεια άσχησης των πολιτικών του διχαιωµάτων. Γιατί 
είναι τόσο χρήσιμος για τη δημοκρατία όσο επιχίνδυνος ἤταν ο 
Σημίτης για τους συνταγµατάρχες. Δυστυχώς η ιστορία αυτής της 
χώρας γράφτηχε χαι θα συνεχίζει να Υράφεται σε υπόγεια χι 
ανώγια συμφεροντολογικών σχοτεινών μηχανισμών. 

Επειδή αυτό το βιβλίο γράφεται από χάποιον που τουλάχιστον 
γνωρίζει καλά από αποδράσεις, θα χάνω κάποιες αυθαίρετες ερ- 
µηνείες χι ας µε χρίνουν οι αναγνώστες. Πρώτα από όλα ένας ἀν- 
θρωπος που είχε στο παρελθόν µια τέτοια αντίδραση απέναντι στη 
στέρηση της ελευθερίας δεν δέχεται για λόγους ηθικούς να είναι 
υπουργός δηµόσιας τάξης. Κι αν αχόµη σχεφτώ χκαλοπροαίρετα, 
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δεν μπορώ να διχαιολογήσω τις αισχρές µεθόδους παρότρυνσης 
στον άχρατο χαι επ᾽ αμοιβή χαφιεδισµό. Όι μεμονωμένες αποδράσεις 
ενός ἡ δύο ατόμων απ᾿ τη φυλακή της Κέρχυρας είναι πολύ σπάνιες. 
Η πείρα µου, οι πληροφορίες µου (που δεν είναι λίγες) και ο µετέ- 
πειτα ανέντιµος βίος του µε πείθουν ότι αυτός ο άνθρωπος έφυγε 
κανονικά νύχτα απ᾿ την πόρτα, αφού κάποιοι απὀ µέσα του άνοιξαν. 
Γιατί και µε ποιο σχοπὀ, αν θέλει να µας το πει ο ίδιος. Το υπό- 
λοιπο το ξέρουμε καλά, έγινε υπουργός δηµόσιας τάξης μοιράζοντας 
επιχηρύξεις. Κι αργότερα έγινε πρόεδρος για τη διερεύνηση των 
σχανδάλων. Και µη χειρότερα. Καμιά ελπίδα. 

Το 1996 γίναν οι ολυμπιακοί αγώνες της Ατλάντα. Ἠταν η 
πρώτη φορά που έρχονταν τόσα μετάλλια (και χρυσά) στην Ελλάδα. 
Τότε διαπίστωσα ότι τα χρήματα που διέθεσε το ελληνικό κράτος 
για να ευχαριστήσει όλους µαζί αυτούς τους ανθρώπους ἤταν λίγα 
παραπάνω απὀ εκατό εκατομμύρια δραχμές. Επειδή ένα µέρος 
της χριτικῆς µου σχέφης λειτουργεί εικονογραφικά-σχιτσογραφιχά, 
έφτιαχνε την εικόνα όλων των ολυμπιονικών µαζί σε ένα Υγχισέ 
µιας τράπεζας να παίρνουν το συγχεχριµένο ποσό χαι σε ένα ἆλλο 
ένας κουχουλοφόρος χαφιές µε υποχθόνια µατιά χαι χαμόγελονα 
εκταμιεύει απ᾿ το επίσημο ελληνικό κράτος πολλαπλάσια για µια 
τόσο δόλια πράξη. Τέτοιο χράτος, που αµείβει πλουσιοπάροχα µα 
χαι παρέχει απόλυτη ασυλία σε δόλιους χαι χοινωνική αναγνώριση 
στους µέντορές τους, δεν θα σηκώσει ποτέ πανιά γιατί απλά δεν 
επιτρέπει οὖτε καν στον άνεμο να οραµατιστεί για αυτό. 

Με το αίσιο τέλος της απαγωγής του Χαἴτογλου θα τερµατιζόταν 
και η επί χρόνια συμπόρευσή µου στην παρανομία µε τον Νίχο. 
Ο οποίος, αµέσως µετά την απαγωγή θα εγκατέλειπε την Ἑλλάδα 
χαι δεν θα τον ξανάβλεπα ποτέ, µέχρι χαι σήµερα. 
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Μπλόκο και καταδίωξη σιην Πάργα 


ΔΕΝ ΕΙΧΑΝ ΠΕΡΑΣΕΙ ΟΥΤΕ ΠΕΝΤΕ ΛΕΠΤΑ απ᾿ τη στιγµή που σταμάτησε 
η νυχτερινή χαταρρακτώδης βροχή χαι πρόλαβαν να στήσουν μπλό- 
χο! Ἠταν χαµιά δεχαριά µε πλήρη στρατιωτική περιβολή χαι οπλι- 
σµό, έχοντας στη διάθεσή τους τέσσερα οχήματα εκ των οποίων 
το ένα ασφαλίτιχο Άλφα Ρομέο. Τους είδαµε μόλις περάσαμε την 
τελευταία στροφή πριν τον χόµβο της Πάργας ερχόµενοι απὀ Ηγου- 
µενίτσα. Βρίσχονταν στα διακόσια µέτρα µπροστά µας. Κρατώντας 
δυνατούς φαχούς στα χέρια, µας γνέφαν να υπαχούσουµε στην εν- 
τολή τους για τη διενέργεια ελέγχου στην άχρη του φωτισμένου 
δρόμου. 

«Άααιντε πάλι, πανηγύρι θα χουμε!» 

ταν η δικιά µου αυθόρμητη διαχωµώδηση της σοβαρότατης 
κατάστασης στην οποία επρόκειτο να εμπλαχούμε. Άναφα αλάρµ, 
µα δεν ελάττωσα χαθόλου ταχύτητα. Ποια ταχύτητα να Χόψεις 
όταν οδηγείς ένα Λάντα Νίβα σε χεντριχή οδική αρτηρία µε βρεγ- 
µένο οδόστρωµα χαι μπροστά σου έχεις ένα θανατηφόρο μπλόκο. 
Προφανώς η επανάσταση των µπολσεβίχων δεν εµπεριείχε στη 
φαντασία της χαταδιώξεις στην Πάργα της Ηπείρου. Το χοµµου- 
νιστιχό επίτευγµα που αχούει στο όνοµα Λάντα δεν φτιάχτηχε 
για ειδιχές αποστολές. Εξάλλου στον ιδανικό χόσµο του χοµµου- 
νισμού κανείς δεν χαταδιώχει κανέναν, γιατί απλά είναι όλοι πια- 
σµένοι! Πέρασα το µπλόχο µε εχατόν είχοσι χιλιόμετρα χαι τα 


148 


νερά του δρόμου πετάχτηκαν μουσχεύοντάς τους λίγο περισσότερο. 
Όταν η ρευστότητα της φύσης εκλαμβάνεται ως εχθρική ενέργεια 
χατά της εξουσίας, τότε οι επιβαίνοντες στο Λάντα (σίγουρα χοµ- 
μουνιστές) χρήζουν άµεσης σύλληψης χαι παραδειγµατικής τιµω- 
ρίας! Απ’᾿ τους χαθρέφτες του Νίβα (ναι, άσχετε, έχει) διέχρινα 
τους τέσσερις πιο γρήγορους χαι ψυχωµένους να μπαίνουν στο 
Άλφα Ῥομέο. Με παρατεταµένο σλάλομ. ρίχτηκαν στη µάχη της 
καταδίωξης µε τη σιγουριά της τεχνολογιχῆς υπεροχής. Σιγά µην 
µας τη βγει το Λάντα... 

Όμως ο χομμουνισµός εκτός του Λάντα κατασχεύασε το Κα- 
λάσνικοφ χαι το Σιχόρπιον ως αντιστάθµισµα στην χατάφορη αδικία 
της τεχνολογικής υπεροχῆς του δυτικού ιμπεριαλισμού! Πάντα 
διέθετα απὀ ένα µε πολλούς γεμιστήρες χαι µπόλιχες σφαίρες. 

Στο μεταξύ οι φιλόδοξοι διώκτες µας τοποθέτησαν φορητό φάρο 
στην οροφή του Άλφα Ρομέο, που χοντοζύγωνε µε αναμμένα 
αλάρμ χαι µεγάλη σχάλα στα φώτα. Βρισχόµουν σε πολύ δύσκολη 
θέση. Ἐίχα στα διακόσια µέτρα πίσω µου τέσσερις καυλόμπατσους 
κρατώντας Ο3 πολεμικά τυφέχια µε τους υπόλοιπους σίγουρα να 
ακολουθούν, ένα Λάντα που δεν πήγαινε πάνω απὀ εκατόν είκοσι 
χιλιόμετρα χαι το ένιωθα να κολυµπάει πάνω στη βρεγµένη ἀσφαλ- 
το, την καταδίωξη να γίνεται σε µέρος που δεν γνώριζα χαλά και 
επιπλέον τον Θωμά να µην θέλει να έχει χαµιά σχέση µε παρανομία 
αλλά παραδόξως να βρίσχεται στη θέση του συνοδηγού. Ηταν χα- 
λός φίλος απ᾿ την Αθήνα, που αποφάσισε (εγώ συμφώνησα) να 
συμμετάσχει, έτσι για την εμπειρία, σε περιοδεία µου στους νομούς 
της Ηπείρου. 

Δύσκολη εξίσωση να παρθεί µια απόφαση που θα µας έβγαζε 
απ᾿ τη δύσκολη θέση. Παρ᾽ όλα αυτά πάρθηκε. Δεν υπήρχε άλλη 
λύση στην παρούσα φάση, ο Θωμάς θα πρεπε να κάνει χρήση 
όπλου αλλά όχι Καλάσνικοφ, ήταν άπειρος γι’ αυτό. Η καθοδήγηση 
ως προς τη χρήση του όπλου ἦταν αποκλειστικά διχιά µου ευθύνη. 
Ο λόγος µου προστακτικός. Αυστηρός. Διαταγή... 
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«Θωμά, άνοιξε το χάρτη στην τάδε σελίδα. Βρες την πρώτη 
έξοδο αριστερά µας...» 

Ο Θωμάς άµαθος σε αυτά τα πράµατα πανιχοβλήθηχε. Του 
πεσε οφαχός, του ΄πεσε ο χάρτης... Τα ᾿χασε. Άλλο να φαντάζεσαι 
το θεριό άλλο να το συναντάς µπροστά σου χαι αχόµη χειρότερα 
να σε παίρνει χαι στο χατόπι! 

«Άσ' το, Θωμά. Πιάσε το Σιχόρπιον, σπρώξε την ασφάλεια 
μπροστά χαι χατέβασε το παράθυρο (μανιβέλα) για να είσαι έτοιµος 
να ρίξεις όταν σου πω...» 

Ζύγισα την κατάσταση χαι πρόσταξα: «Εγες τώρα χαι ρίξεῖ». 
Κρατώντας το Σιχόρπιον στα χέρια, έβγαλε το πάνω µέρος του 
χορμιού του έξω απ’ το ανοιχτό παράθυρο του Λάντα χι έριξε µια 
ριπή πέντε µε έξι σφαίρες προς τους διώχτες µας, οι οποίοι δεν 
φάνηχαν να κατάλαβαν τίποτα. Ο Θωμάς κάθισε στη θέση του 
χαμαρωτός πιστεύοντας πως αυτό ηταν, τελείωσε η αποστολή του. 

«Ρε Θωμά... Ξαναβγές χι άδειασε όλο το γεμιστήρα!» 

ταν πολύ χαλύτερος αυτή τη φορά, τον άδειασε όλον αλλά 
στο γάμο του χαραγχιόζη. Έτσι χι αλλιώς η απόσταση ἥταν 
µεγάλη για να χάνει ζημιά το Σκόρπιον. Περισσότερο για εκφοβισμό 
Πταν. 

«Βγάλε τον άδειο γεµιστήρα, βάλε ένα γεμάτο χαι όπλισε», 
συνέχισα τις επιβεβλημένες διαταγές. 

Το έχανε. Καλά τα πήγε μέχρις εχεί, αν χι απαίδευτος στα 
σχληρά αθλήματα. Στους καθρέφτες του Νίβα τα φώτα του Άλφα 
Ῥομέο ξέμειναν ξαφνικά πολύ πίσω. Το λάβαν το µῆνυμα. Στα 
εχατόν πενήντα µέτρα στην ευθεία ο δρόμος περνούσε πάνω απὀ 
µια µιχρή γέφυρα. Τριάντα µέτρα πριν υπήρχε έξοδος ενός επαρ- 
χιαχού δρόµου. Φαινόταν να χατηφορίζει χαι χατόπιν να περνά 
απέναντι απ᾿ την εθνική οδό χάτω απ᾿ τη γέφυρα. 

Δεν το σχέφτηχα πολύ. Όσο παρέµενα πάνω στην εθνική όλα 
ταν εναντίον µας. Έχοφα ταχύτητα, µπήχα στο στενό δρόµο που 
πράγµατι περνούσε χάτω απ᾿ τη γέφυρα χαι συνέχισα οδηγώντας 
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µέσα από έναν εγκαταλελειμμένο οικισμό. Μετά την έξοδο του 
οικισμού ο δρόµος σχαρφάλωνε χάνοντας συνεχές ζιγκ ζαγκ στο 
βουνό. Από χει μπορούσαμε να δούµε καθαρά τους µπάτσους. 
Είχαν χαταφτάσει όλα τα οχήματα του µπλόκου χαι σταμάτησαν 
µε αναµµένους φάρους λίγο έξω απ’ τα εγκαταλελειμμένα σπίτια 
του οικισμού. Πλέον το περιβάλλον για αυτούς έγινε εχθρικό. Δεν 
ξέραν τι θα συναντήσουν την επόμενη στιγµή µέσα στη νύχτα. 0 
φόβος του αγνώστου τους χαθήλωσε. 

Κάναμε µια στάση να πάρουμε µια ανάσα. Τσέχαρα στο χάρτη 
πού ακριβώς βρισχόµασταν χαι ποια θα ἤταν η πιο ασφαλής δια- 
δρομή για να απομακρυνθούμε απ᾿ την περιοχή της Ηπείρου. Η 
νύχτα θα ἤταν πολὺ χουραστική. Δεν μπορούσα όµως να µην είµαι 
ευχαριστημένος απ᾿ το αποτέλεσµα. Ιδιαίτερα για τον Θωμά. Αν 
τα πράγµατα είχαν πάρει άλλη τροπή, η ζωή του θα άλλαζε για 
πάντα. Δεν ηταν καθόλου έτοιμος για χάτι τέτοιο. Ἐίχε όµως το 
δικό του προσωπικό χιούμορ, που πάντα µε εξέπληττε ευχάριστα. 
Με κοιτάζει χαι µου λέει εντελώς πειστικά: 

- Φίλε, µου συμβαίνει κάτι πολύ σοβαρό! 

- Τι, τι συμβαίνει; ρώτησα ανήσυχος. 

- Μεγάλωσαν πολύ τ) αρχίδια µου ρίχνοντας στους µπάτσους! 
Γέλια... Όι καταδιώξεις μπορούν να γίνουν µέχρι χαι ευχάριστες 
όταν σε συντροφεύουν χαλοί φίλοι µε χιούμορ. Ας µην είναι πα- 
ράνομοι. 


Περιπέτεια στην Κέρκυρα 


ΤΙΣ ΠΡΩΤΕΣ ΜΕΡΕΣ του Αυγούστου του 96, έχοντας Ἡδη προγραμ- 
µατίσει τη διαφυγή µου στο εξωτεριχό, μπήκα στο φεριµπότ από 
Ηγουμενίτσα για Κέρχυρα. 

Οι λόγοι που µε οδήγησαν να πάρω την απόφαση επιβίβασης 
απ’ το λιμάνι της Κέρχυρας χι όχι κάποιο άλλο για Ιταλία είναι 
οι αχόλουθοι: Το 6 έλεγχοι διαβατηρίων για αναχώρηση προς 
την Ευρώπη µε πλοίο γίνονταν µόνο απὀ τα τρία μεγάλα λιμάνια: 
Πάτρα, Ηγουμενίτσα, Κέρχυρα. Το λιμάνι της Πάτρας απορρίφθηκε 
λόγω του επεισοδίου του προηγούμενου καλοκαιριού. Απομέναν 
τα άλλα δύο. 

Το διαβατήριο που θα χρησιμοποιούσα για τη διαφυγή µου, 
μαζί µε άλλα ογδόντα χαι όλο τον εξοπλισμό για την κατασχευή 
τους, το είχαµε σηκώσει ένα βράδυ απὀ χρηματοκιβώτιο της νο- 
µαρχίας Κιλκίς. Έχοντας λευχά διαβατήρια χαι γνῆσιες ανάγλυφες 
σφραγίδες, κατασχευάζαµε μόνοι µας τα διαβατήριά µας. Ελλόχευε 
όµως ένας μεγάλος χίνδυνος. Όι σειριακοί αριθμοί τους να έχουν 
δοθεί σε όλους τους σταθμούς εξόδου της χώρας χαι να γίνεται η 
ταυτοποίησή τους. Αυτό το είχα κατά νου. Με χαθησύχαζε το γε- 
γονός ότι μερικούς µήνες πριν τη δική µου προσπάθεια αναχώρησης, 
ο Νίκος µε ένα απ’ την ἴδια παρτίδα διαβατήριο είχε περάσει τον 
έλεγχο µε επιτυχία. Με αυτή την κάποια σιγουριά επέλεξα την 
Κέρχυρα ως πιο απομακρυσμένο λιμάνι, για να µην µε αναγνωρίσει 
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συμπτωματικά κάποιος γνωστός την ώρα της παραμονής ἡ κατά 
τη διάρχεια της επιβίβασής µου στο πλοίο. 

Το φεριµπότ από Ηγουμενίτσα µπήχε στο λιμάνι της Κέρχυρας 
γύρω.στις πέντε το απόγευμα. Αποβιβάσθηχα χαι το πρώτο πράγµα 
που έκανα ταν να προμηθευτώ εισιτήριο για {ταλία. Ἡ αναχώρηση 
του πλοίου θα γινόταν στις δέχα το βράδυ. Ἠταν η πρὠτη φορά 
που επισχεπτόµουν το νησί. Μου δινόταν µια πρώτης τάξης ευχαιρία 
αυτές τις λίγες ώρες να γνωρίσω τουλάχιστον την πόλη του. Αφού 
ἥπια έναν χαφέ σε χάποια πλατεία της πόλης, περιηγήθηχα για 
ώρα στα ατέλειωτα δρομάκια, θαυμάζοντας τις ομορφιές της. Έφαγα 
σε ένα απὀ τα πολλά εστιατόρια χαι χατόπιν κατευθύνθηχα προς 
το λιμάνι της πόλης µιας χαι η ώρα απόπλου του πλοίου ερχόταν. 

Πέρασα την πύλη του λιμανιού. Το πλοίο για Ανχόνα ταν 
ἤδη στην προβλήτα µε τους πρὠτους επιβάτες να επιβιβάζονται, 
όπως χαι τα χάθε λογής επιβατηγά οχήματα να φορτώνονται σ᾿ 
αυτό. Διέχρινα χοντά στο πλοίο τρεις λιμενοφύλαχες µε τον σχετιχό 
εξοπλισμό να περιφέρονται τεµπέλιχκα, περιμένοντας να περάσει 
µία αχόµη βαρετή βάρδια. Ευθεία μπροστά χι αριστερά µου ταν 
ένα Ύχρουπ τουριστών, Χαµιά ειχοσαριά άτοµα περίπου, που πε- 
ρίµενε έξω απ᾿ τα Ὑχισέ στον έλεγχο διαβατηρίων. Μπήκα στην 
ουρά για να περιμένω τη σειρά µου. Εκείνη τη στιγµή ένας αστυ- 
νοµιχός εμφανίστηκε µέσα απ᾿ τα Ὑχισέ χρατώντας τα διαβατήρια 
των τουριστὠν, χαλώντας τους όλους να τον αχολουθήσουν. Π]ρο- 
φανώς θα τους έχανε τυπιχό έλεγχο, δίνοντάς τους τα διαβατήρια 
χατἀ την επιβίβασή τους. Έτσι παρέµεινα ξαφνιχά ολομόναχος. 

Διέσχισα τα λίγα µέτρα που µε χώριζαν απ᾿ τον έλεγχο δια- 
βατηρίων χαι στάθηκα µπροστά στα Ὑκισέ. Μέσα απ᾿ τα Ὑχισέ 
υπήρχαν τρεις αστυνομικοί. Ο ένας είχε γυρισμένη την πλάτη του, 
χάνοντας κάποια δουλειά στο απέναντι γραφείο. Ό δεύτερος ἥταν 
ακριβώς µπροστά µου. ΠΤήρε το διαβατήριό µου χι αµέσως δίχως 
να το χοιτάξει το έδωσε στον τρίτο νεαρότερο, 9 οποίος χαθόταν 
μπροστά απὀ έναν υπολογιστή στη γωνία δεξιά µου. Αυτός, αφού 
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το ξεφύλλισε πρώτα, άρχισε να πληκτρολογχεί στον ηλεκτρονικό 
υπολογιστή τα προσωπικά δεδοµένα που ήταν γραμμένα στο δια- 
βατήριο. Εκείνη τη στιγµή ἠρθε αχριβώς δίπλα µου χι αχούµπησε 
τους αγχώνες του πάνω στο Υχισέ ο αστυνομικός που εἴχε συνοδεύσει 
πρωτύτερα το γχρουπ τουριστών µέχρι το πλοίο. Ξεκίνησε µε µιας 
να µε ενημερώνει πόσο ηλίθιοι είναι όλοι οι τουρίστες, µα ιδιαίτερα 
οι Βρετανοί. Όλα αυτά µε αδιάσειστα στοιχεία χαι επιχειρήματα, 
που µου τα αράδιαζε ένα προς ένα. 

Μετά απὀ λίγο ο νεαρός αστυνοµιχός σηκώθηκε ελάχιστα απ᾿ 
την καρέχλα του. Άπλωσε το χέρι του να µου δώσει το διαβατήριο, 
χωρίς να ξεχολλήσει το βλέμμα του απ’ τον υπολογιστή. Ξαφνικά 
για µερικά δεύτερα έµεινε µετέωρος. Ξαναχάθισε στην χαρέχλα, 
φέρνοντας πάλι µπροστά του το διαβατήριο. Από χει που βρισχόµουν 
είχα λοξή οπτική επαφή µε την οθόνη του υπολογιστη. Μπόρεσα 
να διακρίνω χόχχινα γράμματα. Δεν χρειαζόταν κάτι παραπάνω, 
τη συνέχεια τη γνώριζα. Δεν αντέδρασα όµως. Χωρίς να γίνεται 
αντιληπτό τέθηχκα σε εσωτερικό συναγερμό για ενδεχόμενη εμπλοκή. 
Είχα μερικά δευτερόλεπτα να αποφασίσω για τις επόμενες χαθο- 
ριστικές Χινῆσεις µου. Ἡ µικρή βαλίτσα που χράταγα στο χέρι, 
εκτός απὀ µια µαργαρίτα γραφοµηχανής, χάποια βιβλία (Νίτσε, 
Ἡράκλειτου, Επίκουρου χ.λπ.) χαι δυο αλλαξιές ρούχα, δεν περιείχε 
κάτι σηµαντικὀ, έπρεπε να την ξεφορτωθώ. Έτσι χι αλλιώς το δια- 
βατήριο ἥταν αδύνατον να το αποσπάσω, θα παρέμενε στα χέρια 
τους. Δεν θα καθυστερούσαν να αναχαλύφουν σε ποιον ανήκει. 

Με την τροπή που παίρναν τα πράγματα, το μικρό σαχίδιο πλά- 
της είχε τα πιο σηµαντικά πράγματα. Ἑκτός των άλλων, χάρτη 
της Κέρχυρας, καπέλο χαι ξυριστική μηχανή. Στο τσαντάκι µέσης 
είχα ένα πιστόλι Ζάσταβα που δεν είχε επαναφορά µετά από βολή. 
Όμως λειτουργούσε κανονικά αν το όπλιζες χάθε φορά. Αυτό το 
πιστόλι αποφάσισα να το πάρω µαζί µου ως φόβητρο, όχι για να 
αντεπεξέλθει σε ενδεχόμενη συμπλοκή. Ούτως ἡ άλλως, σκοπός 
µου ήταν να το ρίξω στα ανοιχτά της θάλασσας µετά την αναχώρηση 
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Ἡ φτάνοντας στην Ιταλία να το χρύφω χάπου για την περίπτωση 
επιστροφής. Έτσι δεν είχα χαµιά πρόθεση να το εµφανίσω εκείνη 
τη στιγµή. Παρόλο που ήμουν επικηρυγµένος µε το ποσό των δια- 
χοσίων πενήντα εχατομμυρίων δραχμών χαι πρὠτος στη λίστα των 
καταζητούµενων, ἤταν αδύνατον να µε αναγνωρίσουν. Δεν υπο- 
φιάζονταν µε τι έχουν να κάνουν. Δυσοίωνες οι προβλέψεις, µα το 
αβαντάζ του αιφνιδιασμού συνέχιζε να παραμένει στην χατοχή 
µου. Έπρεπε να το εχμεταλλευτώ µε τον καλύτερο δυνατό τρόπο. 
Το σχηνικό θα παρέμενε αμετάβλητο για µεριχά δεύτερα. Όι τρεις 
αστυνομικοί στο εσωτερικό του χτιρίου συνέχιζαν την εργασία 
τους, µε τον άλλο δίπλα µου να χαταβάλλει ύστατη προσπάθεια 
προσηλυτισμού µου στις προοδευτιχές του απόψεις περί τουριστών. 

Ο νεαρός γυρίζει, µε χοιτάζει χαι ρωτάει ευγενικά: 

- Σας έχουν χλέψει το διαβατήριό σας τελευταία, χύριε Διβάνη 
(έτσι ῆταν το επώνυμο στο διαβατήριο); 

- Όχι, εγώ το έχλεφα, του απάντησα µε τη σειρά µου ευγε- 
νέστατα. Αφήνοντας τη βαλίτσα στο πάτωμα, τους γύρισα την 
πλάτη χι έτρεξα προς την έξοδο του λιμανιού. Δεν χοίταξα χαθόλου 
πίσω µου αλλά είχα την αίσθηση πως δεν µε αχολούθησε χανείς. 
Άχουγα µόνο σαστισµένες φωνές. Βγήχα στον κεντρικό δρόµο που 
διασχίζει απ᾿ άκρη σ᾿ ἀχρη το νησί της Κέρκυρας. Εχεί τέθηκε 
αστραπιαία το δίληµµα. Μπαίνω στην πόλη και χρύβομαι κάπου 
Ἡ παίρνω αυτοχίνητο απὀ διερχόµενο οδηγό Χαι απομαχρύνομαι 
βόρεια ἡ νότια του νησιού; Αποφάσισα το δεύτερο. Αριστερά µου, 
στην ἀχρη του δρόμου, ταν πιάτσα ταξί µε πολλούς ταξιτζΊδες. 
Αν επιχειρούσα να πάρω αυτοχίνητο µε τη βία θα το αντιλαµβά- 
νονταν χαι θα µε ακολουθούσαν, Πέρασα στην απέναντι πλευρά 
του δρόμου. Συνεχίζοντας βόρεια µπήχα στο πρώτο στενό αριστερά. 
Εισχωρώντας ακόµη πενηντα µέτρα µέσα στο στενό βρέθηκα σε 
αδιέξοδο. Μπροστά µου υπήρχε αρχαιολογικός χώρος, ο οποίος 
ταν περιφραγµένος µε πλέγμα ύψους τριών χαι πλέον µέτρων. 
Πριν την περίφραξη, στο τελείωμα του στενού δρόμου, σχηματιζόταν 
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µια µιχρή αλάνα όπου χάµποσα αυτοχίνητα ήταν παρκαρισμένα. 
Στη θέση του οδηγού ενός Φίατ Πούντο καθόταν µια γυναίχα αχού- 
γοντας μουσική. Ἠταν γύρω στα σαράντα. []ήγα χοντά της χαι 
µε φωνή που δεν άφηνε κανένα περιθώριο αντίρρησης, της λέω: 

- Βγείτε απὀ το αυτοκίνητο, χυρία µου... Είναι τυπικός έλεγ- 
χος... Απ᾿ τη δίωξη ναρκωτικών είμαστε] 

- Ναι, παιδί µου, αµέσως, απάντησε κατεβαίνοντας απ᾿ το 
αυτοκίνητο. Κάθισα στη θέση του οδηγού χαι το έβαλα μπροστά. 

- Τιμ; Θα µου πάρετε το αυτοκίνητο; ρώτησε υποφιασµένη 
πλέον. 

- Μην ανησυχείτε, θα σας το επιστρέφω σύντομα! της απάντησα 
βάζοντας όπισθεν να το γυρίσω µε κατεύθυνση τον χεντριχό δρόµο. 
Δεν περίµενε να αχούσει κάτι άλλο, έτρεξε πρώτη προς την έξοδο 
του δρόμου φωνάζοντας πως της κλέβουν το αυτοκίνητο. Στη µέση 
του στενού εγχλωβίστηκα. Μπροστά µου ἥταν ένα ΙΧ χι αµέσως 
µετά ένα µεγάλο φορτηγό, που προφανώς δυσχολευόταν να µπει 
στην κεντρική οδό λόγω χίνησης. Το στενάχι ἤταν γεμάτο µπα- 
ράχια. Όι θαμώνες ακούγοντας τη γυναίκα να φωνάζει σπεύσανε 
να βοηθήσουν. Καμιά δεχαριά άτοµα χύκλωσαν το Πούντο. Ένας 
παλικαράς πήρε σοβαρά το ρόλο του, έριξε µια γερή κλωτσιά στην 
πόρτα, αφού δεν μπόρεσε να την ανοίξει γιατί προηγουμένως είχα 
κατεβάσει τις ασφάλειες. 

Στο δικαστήριο, που έγινε µετά απὀ κάποια χρόνια, εκείνος 
που έριξε χλωτσιά στην πόρτα, την ώρα της χατάθεσής του ανέφερε 
µε κοµπασμό το συγχεχριµένο κατόρθωµά του, µε αποτέλεσµα η 
ιδιοκτήτρια του αυτοκινήτου να εκραγεί. Άχουσε τα εξ αµάξης. 

«Λααα, εσύ εἶσαι αυτός που κατέστρεφε το αυτοχίνητό µου; 
Σα δεν ντρέπεσαι... Που το λες Χαι χαμαρώνεις! Πλήρωσα ένα 
σωρό λεφτά για να το φτιάξω! Το παιδί δεν πείραξε τίποτα στο 
αυτοκίνητο, όπως το πήρε έτσι το άφησε...» 

Έπεσε πολύ γέλιο στην αίθουσα. Γι) αυτό Χαι µόνο το περιστατικό 
της αρπαγής αυτοκινήτου, όπως ακριβώς το περιγράφω, η τυφλή 
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πουτάνα του νησιού µου έριξε δεχατρία χρόνια! Συγχωνευµένη ποι- 
νη. Τέτοιο διχαστικό μένος... 

Στο μεταξύ, µε τόσους υποψήφιους ἤρωες γύρω µου, έπρεπε 
να πάρω πρωτοβουλίες. Τράβηξα το όπλο χαι το έστρεψα χαταπάνω 
σε κάποιους απὀ αυτούς. Έτρεξαν να εξαφανιστούν φωνάζοντας: 
«Έχει όπλο, έχει ὀπλο[». 

Μαζί μ᾿ αυτούς έφυγαν τα αυτοχίνητα ανοίγοντας το δρόµο 
μπροστά µου. Μπήχα στην χεντρική αρτηρία µε κατεύθυνση το 
λιμάνι. Αστυνομιχή δύναμη δεν υπήρχε πουθενά. Μετά απὀ μερικά 
µέτρα συνάντησα άνοιγμα στη διαχωριστική νησίδα. Πήρα το 
ρεύµα µε κατεύθυνση τη βόρεια πλευρά του νησιού. Διένυσα αρχετά 
χιλιόμετρα. Κάποια στιγµή εγχατέλειψα την χεντρική οδό, αχο- 
λουθώντας παραχείµενο δρόµο που οδηγούσε σε διάφορα χωριά 
της περιοχής. Ἠπέλεξα έναν ελαιώνα για να εγκαταλείφω το αυ- 
τοχίνητο, φροντίζοντας να µην διακρίνεται απ᾿ το δρόµο. Όσο πιο 
αργά το βρίσκαν τόσο το χαλύτερο για μένα. Ἐίχα απόλυτη συ- 
ναίσθηση του τι επρὀχειτο να αχολουθήσει. Το ίδιο κιόλας βράδυ 
Ἡ αστυνομία Όα διαπίστωνε ποιος ἤταν αυτός που διέφυγε µέσα 
απ᾿ το λιμάνι. Το περιστατικό µε το αυτοχίνητο θα τους οδηγούσε 
σε χάποια συμπεράσματα. Την επόμενη µέρα θα έρχονταν πολλές 
ενισχύσεις απὀ άλλους νομούς χαι σίγουρα πρωί πρωί θα κατα- 
φτάναν οι µονάδες της ΕΚΑΜ µε ελιχόπτερα για να επέµβουν σε 
περίπτωση που εντοπιζόµουν. Τέτοια ευχαιρία δεν θα την άφηναν 
να πάει χαμένη. Έτσι αχριβώς έγινε. 

Ιλρος το παρόν είχε πέσει για τα χαλά το σχοτάδι. Ξεχίνησα 
αµέσως νυχτερινή πορεία απ᾿ τη δυτική πλευρά του νησιού µε 
νότια κατεύθυνση. Όι πρώτες πρωινές ώρες µε βρήκαν να έχω 
διανύσει σχεδόν τα δύο τρίτα του νησιού. Αυτό που συµπέρανα 
εχείνο το βράδυ ἤταν πως θα αντιμετώπιζα µεγάλο πρόβλημα µε 
το πόσιμο νερό. Ο ταχύς ρυθµός της πορείας σε συνδυασμό µε την 
αφόρητη ζέστη του Αυγούστου έχανε τον οργανισμό µου να επιζητά 
πολλά υγρά. Το νερό ήταν ζωτικής σημασίας. Ἠμουν αναγκασμένος 
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να μπαίνω µέσα σε κατοιχηµένες περιοχές χαι σε αυλές σπιτιών 
για να το προμηθευτώ. 

Το νησί της Κέρχυρας έχει πυκνή βλάστηση. Δεν δυσχολεύτηχκα 
να βρω ένα σχιερό µέρος να περάσω τη µέρα χωρίς να γίνω αν- 
τιληπτός. Κοιμήθηκα πολλές ώρες. Το απόγευμα ξυρίστηχα. Στο 
σαχίδιο είχα γυαλιά ηλίου σε περίπτωση που χρειαζόταν. Όμως 
φάχνοντάς το καλύτερα έχανα µια φριχκτή ανακάλυψη. Η εξωτερική 
θήχη ταν ανοιχτή. Έλλειπε ο χάρτης Χαι το χαπέλο. Κάπου στη 
διαδρομή παράπεσαν χωρίς να το αντιληφθώ. Είναι αλήθεια πως 
αυτή η αναμέτρηση µε τους διώκτες µου µε βρήχε εντελώς απρο- 
ετοίµαστο. Σε κάθε άλλη περίπτωση το σαχίδιο θα περιείχε τροφή, 
νερό, μικρό ραδιόφωνο για ενηµέρωση χαι χινητό τηλέφωνο. Τα 
πράγµατα τις αµέσως επόμενες ηµέρες θα γίνονταν πολύ δύσκολα 
αλλά εχείνη τη στιγμή δεν το γνώριζα. Είχα αντιμετωπίσει πολλές 
φουρτούνες στο παρελθόν, για µένα ἤταν µια αχόµη πρόκληση να 
τα χαταφέρω µόνος µου βγαίνοντας ξανά νικητής. Απ’ τη στιγµή 
που άφησα το αυτοχίνητο στον ελαιώνα, µία ιδέα είχε καρφωθεί 
στο μυαλό µου: να χατέβω στο νότιο τμῆµα του νησιού και πιάνοντας 
ομήρους µε την απειλή του όπλου τους ιδιοχτήτες κάποιου πλωτού 
σχάφους, να τους εξαναγχάσω να µε μεταφέρουν στην Ηγουμενίτσα. 
Όταν βράδιασε χαι πάλι, συνέχισα τη νυχτερινή πορεία. Λίγο µετά 
τα μεσάνυχτα, ο ορίζοντας κατακλύστηχε από βαριά σύννεφα χαι 
θα ξέσπαγε δυνατή χαταιγίδα. Ο ουρανός άνοιξε στα δύο χαι επί 
µια ώρα ξέρναγε νερό χαι αστροπελέχια. Κι εγώ από κάτω βάδιζα 
το δρόµο µου. Παρόλο που βράχηχα ως το μεδούλι, αυτή η ξαφνική 
καταρρακτώδης βροχή ταν ευπρόσδεκτη. Δρόσισε, ρίχνοντας 
κάπως τον υδράργυρο. 

Το πρωί υπολόγισα πως είχα φτάσει στο ύψος της Λευκίμμης 
από τη δυτική πλευρά. Ἡ περιοχή ἤταν γεμάτη απὀ τουρίστες. 
Σκέφτηκα πως ἤταν χαλή ιδέα να παριστάνω τον τουρίστα για να 
μπορέσω να εντοπίσω πού ήταν αγχυροβοληµένα ιστιοφόρα χαι 
γιοτ. Ἠταν Κυριαχή, χοντά στις δέχα το πρωί, όταν µπήχα σε ένα 
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φιλικατζίδιχο για να αγοράσω τηλεφωνική κάρτα χαι ένα μπουκάλι 
νερὀ. Ἠμουν ξυρισµένος, φορούσα βερμούδα, µπλουζάχι, γυαλιά 
Ἠλίου χαι χαπέλο το οποίο είχα βρει σε µια παραλία το προηγούμενο 
βράδυ. Στο φιλικατζίδικο ἤταν, εχτός απὀ μερικούς τουρίστες που 
φώνιζαν, δυο γυναίχες µε έναν άντρα χαι τέσσερα µιχρά παιδάχια 
που πιθανότατα ήταν γνωστοί μεταξύ τους. Ἐίχαν σχέση µε το χα- 
τάστηµα αφού ο άντρας ἤταν στο ταμείο. Πλήρωσα μιλώντας αγ- 
γλικά χαι βγήκα προς αναζήτηση τηλεφωνικού θαλάμου. Ἑκατό 
µέτρα πιο κάτω εντόπισα έναν χαι μπήκα σε διαδικασία τηλεφωνικής 
κλήσης. Τα τέσσερα µικρά παιδιά που ήταν στο φιλικατζίδικο εµ- 
Φανιστήκαν δίπλα µου χαι μιλώντας μεταξύ τους φιθυριστά µε 
χοιτούσαν επίµονα. Προφανώς δεν Ίρθαν απὀ µόνα τους αλλά τα 
στείλαν οἱ μεγαλύτεροι να αχούσουν τι θα πω στο τηλέφωνο. Αυτό 
δεν µου άρεσε χαθόλου, ταν χαχός οιωνός. Μιλώντας σπαστά 
πορτογαλιχά ενηµερώθηχα πως τα µέσα επικοινωνίας πανελλαδικής 
εμβέλειας δεν είχαν αναφερθεί ως εχείνη την ώρα στο περιστατικό. 
Ενημέρωσα τον συνομιλητή µου πως δεν μπορούσα να κρατήσω πε- 
ρισσότερο το τηλέφωνο χαι θα ξανάπαιρνα µε την πρὠτη ευκαιρία. 
Όταν έβαλα το αχουστιχό στην τηλεφωνική συσκευή τα πιτσιρίχια 
φύγαν τρέχοντας προς το φιλικατζίδικο. Συνέχισα την πορεία µου 
µε χατεύθυνση την παραλία. Ο δρόμος που διέσχιζα ήταν ελαφρώς 
χατηφοριχός χαι πολύ στενός, ίσα που χώραγε ένα ΙΧ. Περπάτησα 
δυο-τρία λεπτά αχόµη, όταν από µπροστά µου εμφανίστηκε ένα 
κάπως µεγάλο αυτοχίνητο του οποίου δεν θυμάμαι τον τύπο χαι 
τη µάρχα. Φτάνοντας στο ύφος µου, ο οδηγός που ἦταν μόνος του 
σταμάτησε απότομα το αυτοχίνητο. Απ᾿ το ανοιχτό παράθυρο 
έβγαλε ένα ΜΡ5 στρέφοντας την χάννη καταπάνω µου. 

-Για πού το Ῥαλες, µάγκα; Αχίνητος. Αστυνομία. Μείνε εχεί 
που είσαι, ούρλιαξε µε άγρια φαρωτική φωνή. 

Παρέμενα απόλυτα Ίρεμος. 

- Τι συμβαίνει; Δεν σε καταλαβαίνω. Τι τρέχει; του λέω στα 
αγγλικά. 
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- Πολίς, πολίς... Πάσπορτ, πάσπορτ, συνέχισε εχείνος. 

-Εντάξει, κανένα πρόβλημα, του απαντώ σχεδόν γλυκά, πάντα 
στα αγγλικά. 

Το πιστόλι που είχα στο τσαντάχι µέσης είχε αχρηστευτεί από 
το πρὠτο βράδυ της πορείας, όταν για να ξεχουράσω τα πόδια 
µου περπάτησα πολύ ώρα πατώντας στο νερό της θάλασσας χαι 
χωρίς να το καταλάβω βράχηχε, κόλλησε το χλείστρο απ᾿ το αλάτι. 
ταν παραχινδυνευµένο να µπλοφάρω µε όπλο που δεν δούλευε. 
Ἡ απόσταση μεταξύ εμένα χαι του αυτοκινήτου ταν πάρα πολύ 
κοντινή. Ἡ κάννη του ΜΡ5 απὀ το στῆθος µου ἤταν λιγότερο απὀ 
μέτρο. Κατέβασα το δεξί µου χέρι στο τσαντάχι µέσης, δῆθεν να 
βγάλω το διαβατήριο. Έιχανα ένα επιτηδευµένο βηµατισµό µπροστά 
χαι δεξιά µε σχοπό να βγω απὀ τη φορά της χάννης του όπλου 
του χαι µε µια αιφνίδια κίνηση τον χτύπησα στην καρωτίδα ενώ 
ταυτόχρονα τον έπνιγα µε το αριστερό µου χέρι. Με το δεξί προ- 
σπάθησα να ανοίξω την πόρτα του αυτοκινήτου. Ἠταν ασφαλισµένη. 
Φαίνεται πως βάζοντας τον αγκώνα του χεριού του στη βάση του 
παραθύρου για να µε σημαδεύσει µε το υποπολυβόλο πάτησε την 
ασφάλεια της πόρτας. Δεν ήταν ώρα να αναζητήσω πώς χαι από 
πού απασφάλιζε, εξάλλου ο µπάτσος είχε ήδη αναθαρρήσει από 
το πρώτο σοχ. Προσπαθούσε να διαφύγει από τη µέγγενη που 
τον έπνιγε, κινούμενος προς τη θέση του συνοδηγού. Το ΜΡΣ πα- 
ρέμενε στην κατοχή του αλλά δεν μπορούσε να το χρησιμοποιήσει. 
Απλώς το κρατούσε σφιχτά στην αγχαλιά του για να µην του το 
αποσπάσω. Σίγουρα ἤταν πολύ δυνατός, ο σβέρχος του ἥταν τρο- 
φαντός σαν μοσχαριού. Δεν μπορούσα πλέον να τον συγκρατήσω 
µόνο µε το ένα µου χέρι. Άλλωστε ήταν βλακώδες χι ανούσιο 
να επιµείνω σε µια πάλη σώµα µε σώμα. Έκανα την προσπάθεια 
αιφνιδιασμού να του πάρω το όπλο χαι το αυτοκίνητο, δεν πέτυχε, 
χαιρός για απεµπλοχή. Όπως αιφνίδια του επιτέθηχα, έτσι τον 
εγχατέλειψα. Έτρεξα προς τη µεριά από όπου Ίρθε το αυτοχίνητο. 
Μετά απὀ µεριχά µέτρα πήδηξα δεξιά σε µια µεγάλη αυλή, από 
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εχεί σε ένα χωράφι, χατόπιν σε ένα αμπέλι χαι εξαφανίστηκα. 
Εδώ κρίνω σχόπιµο να εξηγήσω κάποια γεγονότα που φα- 
ντάζουν αλλοπρόσαλλα αλλά έχουν τη λογική εξήγηση τους. Η 
πολυετής συσσωρευµένη πείρα, που αντικειμενικά απέκτησα δρώ- 
ντας ὡς καταζητούµενος, µου επέτρεπε να έχω την απόλυτη βε- 
βαιότητα πως στην παρούσα φάση δεν ημουν αναγνωρίσιμος. Από 
δειξη η αντίδραση του αστυνομικού που αιφνιδιάστηχε απόλυτα. 
Όμως αυτό που άρχισα να υποφιάζοµαι αµέσως µετά το φιλικα- 
τζίδικο ἦταν πως οι κάτοιχοι του νησιού ενηµερώθηκαν απ᾿ τις 
αρχές µέσω των τοπικών δικτύων επικοινωνίας για την επικήρυξη 
χαι επιδόθηκαν µετά µανίας στην αναζήτηση του χαμένου θησαυρού. 
Διακόσια πενήντα εκατομμύρια δραχμές το 96 ταν πολλά λεφτά. 
Ένα κινητό λόττο περιφερόταν στο νησί τους. 0 καθένας ἥλπιζε 
πως µπορεί να είναι εχείνος 9 τυχερός, αρχεί να είχε τα µάτια 
χαι τα αυτιά του ανοιχτά χαι φυσικά καθόλου τσίπα. Έτσι τα το- 
πικά αστυνομικά τμήματα του νησιού δέχονταν βροχή τηλεφωνη- 
µάτων απὀ επίδοξους τυχοδιώκτες. Απ’ την ηγεσία της αστυνομίας 
δόθηκε σαφής εντολή να ελέγχονται όλες οι πληροφορίες των χκα- 
τοίχων μήπως κάτι θετικό συμβεί. Για να καταφέρουν να χαλύφουν 
όλα αυτά τα περιστατικά, µε δεδομένη τη λειφανδρία στα τοπικά 
τμήματα, στέλναν χατά µόνας αστυνομικούς για επιτόπιο έλεγχο 
του υπόπτου που υποδειχνύαν οι κάτοιχοι. Ο συγχεχριµένος αστυ- 
νομικός τις δύο τελευταίες ηµέρες θα είχε πολλά περιστατικά 
ελέγχου υπόπτου χαι φαντάστηχε πως είναι µία απ᾿ τα ίδια. 
Μετά τη σύλληψή µου λίγο πριν το 20090, ξεχινήσαν οι ατε- 
λείωτες µεταγωγές για την εκδίκαση όλων αυτών των υποθέσεων. 
Σε αυτέςτις µεταγωγές χαι στις αίθουσες των δικαστηρίων υπήρχε 
πάντοτε µονάδα της ΕΚΑΜ. Με τους εχαµίτες πιάναµε χουβέντα 
γύρω απὀ τις υποθέσεις µου, γιατί οι ίδιοι είχαν περιέργεια χαι 
απορίες, αφού σε χάθε δική µου καταδίωξη συμμετείχαν ενεργά 
όλοι τους. Έτσι έµαθα πως την εποµένη χιόλας το πρωί απὀ το 
περιστατικό στο λιμάνι είχαν µεταβεί µε δύο ελικόπτερα στην Κέρ- 
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χυρα όλες οι µονάδες της ΕΚΑΜ χαι στρατοπέδευσαν σε ένα πα- 
ραλιαχό ξενοδοχείο. Πραγματικά µε ευχαρίστησαν για τις ανέλ- 
πιστες δεχαπέντε µέρες που πέρασαν στην Κέρχυρα, αφού λόγω 
τουρισμού δεν έπρεπε να γίνεται αισθητή η παρουσία τους. Έτσι 
ἤταν όλη µέρα αραχτοί στην παραλία λιάζοντας τ αχαµνά τους, 
περιμένοντας την εντολή επέµβασης που ποτέ δεν ηρθε. 

Με αφορμή αυτή την κουβέντα αναφέρθηχα στο περιστατικό 
µε τον αστυνομικό. Δεν γνώριζαν απολύτως τίποτα. Μου το είπαν 
ξεκάθαρα πως αν είχε αναφερθεί τέτοιο περιστατικό θα είχαν 
επέμβει άµεσα µε τη συνδρομή των ελικοπτέρων. Εγώ όµως εχείνη 
τη στιγµή που εξελίσσονταν τα Ὑεγονότα δεν μουν σε θέση να 
µαντέψω ότι ο ταπεινωµένος αστυνομικός έχανε γαργάρα τη λα- 
χτάρα που έπαθε χαι δεν ανέφερε τίποτα στο κέντρο συντονισμού. 
Σχεδίαζα χαι λειτουργούσα σύμφωνα µε το πιο λογιχό χαι πιθανό 
σενάριο. Αυτό προέβλεπε κλείσιμο της περιοχής απὀ ισχυρές αστυ- 
νοµιχές δυνάµεις, ελικόπτερα κ.λπ. Βρισχκόμουν µέσα σε αραιοχα- 
τοιχηµένη περιοχή, χωρίς προοπτική άµεσης αλλαγής του περι- 
βάλλοντα χώρου. Οποιοσδήποτε σχεδιασμός χαι μελλοντικό σενάριο 
για την απεμπλοχή µου απὀ τη δύσκολη χατάσταση στην οποία 
είχα περιέλθει προσέχρουε στο γεγονός ότι βρισκόμουν σε νησί. 
Για την ώρα, άµεσα υλοποιήσιµη προοπτική ἤταν να απομακρυνθὠ 
όσο το δυνατόν περισσότερο µε τα πόδια απὀ το σηµείο που εξελίχθηκε 
το γεγονός Χαι να χρυφτώ σε δασωµένο µέρος έως ότου περάσει 
Ἡ µέρα. Φροντίζοντας πάντοτε να χινούµαι σε δεντροφυτεµένη πε- 
ριοχή, µε ελαφρύ τρεχαλητό για την αποφυγή θερμοπλήηξίας, διένυσα 
σε λίγο χρονιχό διάστηµα αρχετά χιλιόμετρα µε πορεία όλο δυτικά. 
Βρήχα ένα δασωμένο ύψωμα πάνω από µια ερηµιχή παραλία για 
να περάσω όλη τη µέρα. Το σχέδιο µε την ομηρία σε σκάφος 
πήγαινε περίπατο για την ώρα. 

Νύχτωσε για τα χαλά όταν ξεχίνησα να ψάχνω κάποιο πλωτό 
µέσο διαφυγής, που ίσως κατάφερνα να θέσω σε λειτουργία. Εντό- 
πισα χαι πείραξα αρχετά όλη τη νύχτα αλλά δεν χατάφερα τίποτα. 
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Ἡ σχέση µου µε τη θάλασσα ήταν µόνο το κολύμπι, χατά τα άλλα 
ημουν εντελώς άσχετος. Αχόμη χι αν έπαιρνε µπροστά κάποιο φου- 
σκωτό σχάφος, υπήρχε η πιθανότητα αντί για την Ηγουμενίτσα 
να κατέληγα στα νησιά Σαμόα, που δεν θα ήταν άσχηµος ως προ- 
ορισμός! Κατά τις πέντε το πρωί, σε ένα απομακρυσμένο µιχρο- 
λίμανο, ήρθε ο πρώτος φαράς να βγει στα ανοιχτά µε το σκάφος 
του για ψάρεμα. Ἐίχα αποφασίσει να φερμάρω κάποιον για να µε 
πάει απέναντι. Μόλις έβαλε µπροστά τη μηχανή άνοιξα την πόρτα 
του σκάφους Χαι εμφανίστηκα µπροστά του µε το όπλο στο χέρι. 
Έμεινε να µε χοιτάζει µε γουρλωμένα μάτια. 

- θα µε περάσεις απέναντι, του λέω χωρίς περιστροφές. 

- Πού απέναντι; µε ρωτά µε πολύ απορηµένο ύφος. 

- Στην Ηγουμενίτσα. 

- Δεν µπορεί να πάει αυτό το πράγµα, θα φτάσουμε σε µια 
βδομάδα απέναντι, µου είπε πειστικότατα αναφέροντας τι είδους 
σκάφος ταν αυτό που μπήκα (φαρότρατα, τρεχαντηρι ἤ κάτι ανά- 
λογο, δεν είµαι σε θέση να θυμηθώ την ακριβή διατύπωση). 

Αυτό που έχει σημασία είναι πως η ασχετοσύνη µου στα περί 
ναυτιλίας έχανε το θαύμα της. Τι το θελα εγώ το νησί! Ο φαράς 
δεν αρχέστηχε στην εξήγηση που µου έδωσε για το δικό του σκαρί, 
αλλά είχε έτοιμη λύση στο πρόβλημά µου. Μου υπέδειξε έναν 
άλλο φαρά, που όση ώρα εμείς μιλούσαμε είχε έρθει χι έλυνε τα 
σχοινιά ενός φουσκωτού. 

- Να, αυτός έχει Χαλό σχάφος για να σε περάσει απέναντι. 
Έχει διπλές μηχανές, τόσους ίππους κ.λπ. Τον έδωσε στεγνά. 

Μου φάνηκε χαλή περίπτωση. Γνώριζα πως τα φουσχκωτά είναι 
τα ταχύτερα. Το λιμανάκι ήταν µια σταλιά. Πήδηξα στο νερό που 
ἥταν ως τα γόνατα χαι έφτασα στο φουσκωτό που τώρα δούλευαν 
οι μηχανές του. Με ένα σάλτο ανέβηκα επάνω. Ο καινούριος υπο- 
ψήφιος µεταφορέας µου µε χοίταζε σαν να εισέβαλε στο µικρολίµανο 
λευχός χαρχαρίας. 

- θα µε πας στην Ηγουμενίτσα, του λέω. 


165 


- Δεν πάω πουθενά, φώναξε ξεσπώντας σε χλάµατα µε λυγμούς 
χαι δάχρυα. 

ταν απίστευτο! Πώὠς να το χειριστώ... Του ριξα δύο σφαλιάρες 
χαι προσπάθησα να του υποδαυλίσω τον αντρικό εγωισμὀ. 

- Δεν ντρέπεσαι ρε.. Όλόχληρος µαντράχαλος να χλαις σαν 
γυναιχούλα; Δεν θα πάθεις τίποτα. Θα σου δώσω χαλά λεφτά 
όταν φτάσουμε. 

Η κατάστασή του χειροτέρεψε. Έπεσε στα γόνατα χαι έχλαιχε 
µε αναφιλητά, εχλιπαρώντας να µην τον σκοτώσω γιατί είχε γυ- 
ναΐίχα χαι παιδιά να θρέψει! Αδυνατούσα να πιστέψω αυτό που 
µου συνέβαινε. Τι άλλο µε περίµενε σε αυτό το νησί! Οι μηχανές 
του φουσχωτού ἥταν αναμµένες. Για µια στιγµή σχέφτηχα μήπως 
θα μπορούσα µόνος µου να το χουµαντάρω χαι να φτάσω στην 
Ηγουμενίτσα. Κι αυτή η σχέφη διαλύθηκε, όταν άχουσα τον προη- 
γούμενο φαρά να μιλάει στο λιμενιχό απ᾿ τον ασύρματο. Πολύ 
μαρτυριάρηδες αυτοί οι Κερχυραίοι! Απηυδησμένος -χαι αφού 
έδωσα δυο αχόµη δυνατές σφαλιάρες στη φαλάχρα του γονατισµένου 
ιχέτη- χατέβηχα απ᾿ το φουσχωτό. Κινήθηκα βορειοδυτικά χατά 
µήχος της αχτογραμμῆς, µέχρι που ξηµέρωσε. Η κατάσταση πλέον 
ἥταν οριαχή. Έπρεπε να πάρω µια σοφή απόφαση, λαμβάνοντας 
σοβαρά υπόφη το τελευταίο γεγονός. Αυτό έχανα. Βντόπισα ένα 
µέρος που θα µου παρείχε τροφή χαι νερό, οπλίστηχα µε υπομονή 
χαι παρέµεινα για ένα μῆνα δίχως να µε δει άνθρωπος. Κατόπιν 
βγήχα, πῄρα τηλέφωνο τον Δημήτρη δίνοντάς του τις συντεταγ- 
µένες. Ηρθε µε το χαπό του αυτοχινήτου γεμάτο τρόφιμα πι- 
στεύοντας πως έχω λιμοκτονήσει. Η ἐκχπληξή του ἤταν τεράστια 
όταν µε είδε ελάχιστα αδυνατισµένο, χαλογυμνασμένο χαι µαυ- 
ρισμένο δίχως να έχω ξοδέψει ούτε µια δραχμή! Ελαφρώς µεταμ- 
φιεσμένος φύγαμε χανονιχά µε το χαράβι, αφού τα µέτρα είχαν 
πλέον ατονήσει. Έτσι απλά. 
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Μπλόκο, καταδίωξπ και σφαίρες 
στην Πύλπ Τρικάλων 


[ Παιδικό ταξίδι | 


ΗΤΑΝ ΚΑΠΟΥ ΛΙΓΟ ΜΕΤΑ ΤΟ 0, ἤμουν δεν Ίμουν οχτώ-εννιά 
χρονών χαι η άνοιξη στα τελειώματά της. Μέσα στον βαθύ παιδικό 
µου ύπνο έφτασαν Ίχοι από παρατεταµένα κουδουνίσµατα προβάτων 
ανακατωµένα µε υπόχωφες ανθρώπινες ομιλίες χι οπλές αλόγων. 
Πετάχτηχα όρθιος ρίχνοντας πέρα τη βαριά ζεστή φλοκάτη. Κοι- 
µήθηκα µε τα ρούχα χαι φορεµένα τα παπούτσια για να είμαι 
πανέτοιµος. Έτρεξα έξω να συμμετάσχω σε αυτό που ἤδη γνώριζα 
ότι συνέβαινε. Είχε αχόµη αστροφεγγιά. Μπροστά στην αυλή, το 
φηλόλιγνο φαρί μουλάρι µας στεχόταν στωικά µέχρι ο πατέρας 
µου Λεωνίδας χαι ο κατά δύο χρόνια µεγαλύτερός µου αδερφός Π]α- 
ντελῆς φορτώσουν τα τελευταία τσιπράγχαλα στη ράχη του. Κρα- 
τώντας µια λάμπα θυέλλης, η µάνα µου χι άλλων τεσσάρων 
παιδιών µάνα Γιωργία ἡ Γιωργίτσα, όντας τσαούσα, έχανε συνεχείς 
παρατηρήσεις γιατί κατά τη γνώμη της τίποτα σωστό δεν κάναν 
οι δυο τους. Η χαχοµοίρα όλη τη νύχτα δεν είχε κοιμηθεί πλάθοντας 
χαι φῄνοντας ψωμί χαι πίτες. Ἠθελε να µπουν σωστά µην τα 
πιάσει αργότερα ο ἥλιος χαι δεν θα Ἴχαμε τι να φάμε στο ταξίδι. 

Ο μµπάρµπα Δήμος χαι η γυναΐχα του Σοφία, µε το μουλάρι 
τους φορτωμένο τα απαραίτητα, είχαν Ίδη φτάσει. Το χοπάδι τους, 
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εχατό περίπου γιδοπρόβατα, έσµιξε µε το διχό µας φτάνοντας συ- 
νολικά τα τριαχόσια. Διαισθανόμενο το χοπάδι τι ακριβώς θα επα- 
χολουθούσε, ξεχίνησε να ροβολάει την πλαγιά. Ο πατέρας µου χλεί- 
δωσε βιαστικά το απὀ τσιµεντόλιθους χτισμένο μικρό σπιτάχι µας 
χι όλοι µαζί µε τους φαχούς στα χέρια ξαμοληθήχαμε ξοπίσω του 
να το προφτάσουµε. Δεν αχουγόταν χανένα βέλασμα, μονάχα Ίχοι 
απὀ κουδούνια χαι ποδοβολητό ζωντανών. Θαρρείς το χοπάδι δεν 
ῆθελε να ξυπνήσει τον τόπο που το έτρεφε για εννέα µήνες, µα το 
σχαγε χρυφά, ἤσυχα µέσα στη νυχτιά µην τυχόν τον πονέσει. 

Το ἀγουρο μυαλό χαι η άδολη φυχή των εννιά µου χρόνων αν- 
τιλαμβανόταν όλο αυτό σαν την απαρχή µιας εν κινήσει βουχολικής 
µυσταγωγίας διάρχειας τριών ημερών, που θα τελείωνε στην καρδιά 
της Πίνδου. Πρώτη φορά θα συμμετείχα σ᾿ αυτή τη διαδρομή γι 
αυτό ἤμουν πολύ χαρούμενος. Ίσα που πρόλαβα γιατί απ᾿ την επὀ- 
µενη χρονιά υπήρχε η σχέψη να μεταφέρεται το χοπάδι µε φορτηγά 
ἢ να πουληθεί. Ο πατέρας µου δεν συμφωνούσε να µε πάρουν µαζί 
τους, φοβούμενος πως δεν θα τα χαταφέρω χαι θα αναγκαζόταν 
να µε φορτώσει στο μουλάρι. Όλη η οικογένεια αγαπούσαμε τα 
ζώα, δεν θέλαμε να τους φερόµαστε άσχηµα. Είχοσι πέντε χαι πα- 
ραπάνω χιλά σε ένα μουλάρι ἤδη φορτωμένο ήταν χαχομεταχείριση 
αν όχι βασανισµός. Έπειτα απὀ µεγάλη πίεση συμφώνησε χαι τώρα 
έπρεπε να διχαιώσω αυτόν χαι τον εαυτό µου. 

Αφετηρία του παιδικού µου ταξιδιού ἦταν ένας ακραία αραιο- 
κατοικηµένος ποιµενιχός οιχισµός στα ριζώµατα του Κόζιακα, 
που τον χειμώνα τον έδερνε 9 χιονιάς χαι το ξεροβόρι χαι το χα- 
λοχαίρι έβραζε απὀ τον λίβα του θεσσαλικού χάµπου. Εκτός του 
χαλοχαιριού, σ᾿ αυτό το γυμνό ανεμοδαρμένο φιδότοπο ζούσαμε 
παρέα µε τα ζωντανά µας τον υπόλοιπο χρόνο. Τις παγωµένες 
νύχτες, τριγύρω απ᾿ την πυρακτωµένη ξυλόσομπα που πάνω της 
ψήνονταν κάστανα, ο πατέρας µάς έλεγε ιστορίες ια πυχνό δάσος 
µε πελώρια δέντρα, που το ελληνικό κράτος, µετά την ανταλλαγή) 
εκτάσεων µε τους Τούρχους, το παρέδωσε σε υλοτόμους χωρίς 
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καμία επίβλεψη µε αποτέλεσµα την πλήρη απογὐµνωσή του. Οι 
κάτοικοί του δεν μπήκαν χαν στον χόπο να το ονοµατίσουν, έτσι 
παρέμενε ανταλλάξιµο. 

Λίγο πριν λίγο µετά την πτώση της χούντας, ενάμισι χιλιόμετρο 
κάτω απ᾿ το σπίτι µας, ανάµεσα σε δύο ποτάμια, σε µια εγχα- 
ταλελειμμένη αποθήκη, άνοιξε µια χρύα αίθουσα-σχολείο για να 
µάθουν γράµµατα τα αγρίµια των άτακτων κτηνοτρόφων, να µυη- 
θούν στην απεραντοσύνη της γνώσης των μεγάλων. Σ, αυτό το 
σχολείο των δώδεχα περίπου αγριµιών ξεχίνησα χαι τελείωσα το 
δημοτικό µε έναν µόνο δάσκαλο. Αλλά τι δάσκαλο! Η ενσάρχωση 
του αληθινού, ἔμπρακτου περάσματος απὀ µια χούντα σε µια ὃη- 
µοχρατία (ο θεός να την Χάνει). Τι δεν τράβηξε οιώβειας υπομονής 
καλόχαρδος εχείνος άνθρωπος! Κάθε που έβρεχε χαι τα ρέματα 
φούσχωναν, Υκρεμίζαμε το ξύλινο γεφύρι για να µην μπορέσει να 
περάσει ώστε να µην χάνουμε µάθηµα! Προμηθευτήχαμε ρολόι 
χΧαι μόλις που πήγαινε οχτώ αχριβώς σηχωνόµασταν και φεύγαμε 
γιατί δεν ἤταν συνεπής, παρόλο που το ρολόι µας ταν επίτηδες 
δέχα λεπτά μπροστά! Σαν να βγάζαμε όλη την οργή των παιδιών 
απέναντι στην εξουσία, σε κάποιο απ᾿ τα πολλά σκασιαρχεία µας 
σπρώξαμε χαι ρίξαµε κάτω στην πλαγιά το μικρό πράσινο Φιατάκι 
του! Εχείνος στωικά απλά µας επέπληξε! Ἠξερε πως για να δεχτεί 
τη Ὑνώση σου ένα παιδί πρέπει πρώτα να σε εµπιστευτεί. Δεν 
έχουν καμιά αξία µεριχές συναρμολογηµένες πράσινες λαμαρίνες 
μπροστά στην εμπιστοσύνη των παιδιών που Ίχουν έµμφυτο το ακα- 
τανίκητο χρέος να δοχιµάζουν τις αντοχές του χόσµου. Ἡ ίδια η 
ζωή βάζει στα μικρά τους χέρια το μυστικό σφυρί τῆς χΧαι τα προ- 
στάζει να χτυπάνε μ᾿ αυτό δυνατά µέχρι να θρυμµατίσουν το 
χέλυφος της ανθρώπινης υποχρισίας. Έτσι, για να δουν τη γύμνια 
της. Να γελάσουν δυνατά µέσα απὀ την Χαρδιά τους, όπως µόνο 
τα παιδιά ξέρουν να γελούν... 

Σαράντα τόσα χρόνια µετά δεν έχω σαφη απάντηση γιατί στο 
τέλος εχείνης της σχολικής χρονιάς, µου έχανε δώρο ένα δερµα- 
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τόδετο τόμο της ζωῆς του επαναστατηµένου χλέφτη Κατσαντώνη! 
Δεν είχε κάνει χαι δεν ξανάχανε ποτέ προσωπικό δώρο σε χάποιο 
απ᾿ τα αγρίµια του. Ἠταν τυχαίο; Διορατικότητα; Ποιος ξέρει! 
Ποτέ δεν µε ρώτησε αν µου άρεσε το δώρο του ἤ αν ποτέ το διά- 
βασα. ΕΥώ πάντως το περιεχόμενό του το χαταβρόχθισα σε τρεις 
μέρες χαι το υπόλοιπο το άφησα πίσω µου σίγουρος ότι θα το ρο- 
χανίσουν τα πεινασµένα ποντίκια. Ο χαθείς χαι η μοίρα του... 

Ας ξανάρθουμε στο παιδιχό µου ταξίδι... 

Ένα χιλιόμετρο µετά, µέσα σε µια ρεματιά γεμάτη πλατάνια, 
ανταμώσαμε τον αδερφό της µάνας µου χαι συνονόµατό µου, τη 
γυναίχα του Όλγα χαι δύο απὀ τις τέσσερις ξαδέρφες µου. Αυτοί 
συνοδεύονταν απὀ ένα φορτωμένο μουλάρι, έναν γάιδαρο, διαχόσια 
πενήντα πρόβατα, εχατό γίδια, τριάντα αγελάδες χαι χάµποσα 
σχυλιά. Κάτι σαν πολυεθνιχή της εποχής. Αφού χαιρετηθήχαµε 
χαι µιλήσαμε για λίγο, αποφασίστηχε να µην σµίξουµε τα κοπάδια. 
Θα προπορευόταν το δικό µας γιατί διέθετε έναν πραγµατικό 
Ἁλίντερ” χοινῆς αποδοχής. Μια προβατίνα που είχε διανύσει αυτή 
τη διαδρομή των τριών ημερών ποδαρόδροµο πηγαινέλα επί εφτά 
χρόνια ως αρχηγός χοπαδιού χαι ποτέ δεν έχασε το δρόµο της. 
Εμείς φυσικά νιώθαµε πολύ περήφανοι που είχαµε την πιο έξυπνη 
προβατίνα του κόσμου µε αδιαμφισβήτητο αρχηγικό ταπεραμέντο. 

Ἠθελε δυο ώρες ακόµη να ξημερώσει. Έπρεπε να το εχµεταλ- 
λευτούμε, γιατί τα χοπάδια όταν ανέβαινε ο ἥλιος έπρεπε να βρουν 
σχιερό µέρος να ξεχουραστούν. Το πρὠτο φως της μέρας µας 
βρήχε λίγο µετά το Γενέσι χαι οι πρώτες αχτίδες του ἥλιου στο 
χωριό Πρόδρομος. Όσοι απ᾿ τους χκατοίχους των χωριών που περ- 
νούσαµε είχαν κοπάδια, τρέχαν έντροµοι να τα απομακρύνουν µην 
μπλεχτούν µε τα δικά µας. Γιατί το δικό µας χαραβάνι ήταν σαν 
ένα μικρό ορμητικό ποτάμι, που ό,τι έβρισχε στο διάβα του το 
παιρνε µαζί του χι άντε να το ξαναβρείς. Ἡ πρώτη µεσημβρινή 
στάση ἤταν σε µια βαρύσκιωτη πλατανόφυτη ρεματιά πάνω απ᾿ 
το χωριό Φιλύρα. Ο θείος µου έσφαξε ένα κατσίχι. Λόγω τραυ- 
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ματισμού δεν μπορούσε να ακολουθήσει το κοπάδι. Το έγδαρε, 
πήρε το δέρµα, τα εντόσθια, κατέβηκε στα πρώτα σπίτια του 
χωριού χαι επέστρεψε µε µια σούβλα για να ψήσουµε το σφάχιο. 
Έτσι απλά γίνονταν τότε τα πράγματα. 

Την πρώτη νύχτα θα την περνούσαµε σε ένα χαμηλής βλάστησης 
Ὡμιοροπέδιο ανάµεσα στον Άγιο Βησσαρίωνα χαι την Πύλη. Απαλ- 
λάξαμε απ᾿ το φόρτο τους τα μουλάρια χαι τα αφήσαμε να βόσχουν 
ελεύθερα. Κατόπιν, µαζέφαμε ξύλα χι ανάψαµε µια µεγάλη φωτιά. 
Δίπλα της, εµείς τα παιδιά στρώσαμε µια φλοχάτη πάνω στη γη. 
Ἑαπλώσαμε το ένα δίπλα στο ἄλλο χαι απὀ πάνω βάλαμε µια 
αχόµη φλοκάτη. Ό ουρανός χαθάριος, γεμάτος αστέρια. Τη νυ- 
χτερινή σιγαλιά έσπαγαν τα χουδουνίσµατα των προβάτων που 
βρήχαν µια ευχαιρία να χορτάσουν την πείνα τους µετά απ᾿ την 
κοπιαστική μέρα. Όι μεγάλοι, χαθισµένοι τριγύρω απ᾿ τη φωτιά, 
άρχισαν τις ιστορίες, βάλσαμο για την παιδική φυχή χαι φαντασία. 
Έχλεισα τα µάτια µου χι αφέθηκα στην αγχαλιά του Μορφέα 
αχούγοντας για τους παλιούς, γενναίους, ατρόµητους φύλακες του 
κοπαδιούὐ. Τον Λεβέντη χαι τον Καραούλη, τα δυο µεγαλόσωμα 
τσοπανόσχυλα του παππού που χατασπάραζαν αιµοβόρους λύχους 
χαι πάλευαν µε τεράστιες αρκούδες... 

Την επομένη ξυπνήσαµε πάλι πριν φέξει. Χάραμα περάσαμε 
την πέτρινη τοξωτή γέφυρα της Πύλης, για να συνεχίσουμε την 
πορεία µας κατά μήκος του ποταμού Πορταϊκού. Βαδίζοντας όλο 
χαι πιο βαθιά στο σύμπλεγμα της Πίνδου, η οργιώδης βλάστηση 
µας υποδεχόταν στήνοντας ένα πανηγύρι χρωμάτων, φυσικών ἠχων 
χι αρωμάτων. Γιόρταζε η φύση, µαζί της χαι οι αισθήσεις µας που 
βρίσκονταν σε ύψιστο συναγερμό. Μια αιώνια υπόσχεση αντίστασης 
στη φθορά του χρόνου το χαλωσόρισµα που µας έχανε ο τραχύς 
αυτός τόπος. Κάθε διασχελισµός µια νέα οπτική παράσταση, κάθε 
αναπνοή µια καινούρια οσφρητική ανακάλυψη, κάθε ήχος το άχουσμα 
µιας µελωδίας που σχαρφίστηχε η έντεχνος φύση. 

Κάπου κάπου ο δρόμος µας περνούσε µέσα απὀ αραιοχατοι- 
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χηµένους πετρόχτιστους οιχισμούς, που τις ρούγες τους τις σχέπαζαν 
χληματαριές χαι ἤταν γεμάτες ανθισµένες τριανταφυλλιές, µαν- 
τζουράνες, γαρίφαλα χαι βασιλικό. Φτωχοί µα χαλόχαρδοι άνθρωποι 
ξεπρόβαλλαν να δουν τα χοπάδια να περνούν. Το πέρασμα των 
χοπαδιών ήταν γι αυτούς η αναγγελία ότι το καλοχαίρι ξεχίνησε. 
Απλόχερα µας πρόσφεραν λίγο νερό, έναν χαφε, καρύδια, µια 
χούφτα κεράσια... Κι εμείς το ανταποδίδαµε µε αυτό που είχαμε: 
φρέσχο γάλα. 

Το μεσημέρι χάτσαµε να ξαποστάσουµε στο ξαχουστό χάνι του 
Καφάλη. Όπως όλα τα χάνια, έτσι χαι του Καφάλη ήταν βαλμένο 
σε στρατηγικό σηµείο. Τα χάνια ταν κατάλοιπα του οθωμανικού 
κράτους, που οι ιδιοκτήτες τους δίναν αναφορά για τη διέλευση 
ανθρώπων χαι αγαθών. Κάποιοι ἤταν διπλοπράκτορες: χαι στα 
παλικάρια φαῖ χαι στον πασά χαμπέρ... Προτού ανοιχτούν αυτο- 
κινητόδροµοι, ἤταν ένα υποχρεωτικό πέρασμα για όποιον επιχει- 
ρούσε να διασχίσει το αρχαίο μονοπάτι που συνέδεε τα χωριά της 
χεντριχκῆς Πίνδου µε τον θεσσαλικό χάµπο. Είχα εικόνες απὀ ιστο- 
ρίες του παππού για στρατιές φορτωµένων υποζυγίων που διάβαιναν 
το χαχοτράχαλο μονοπάτι, για να μεταφέρουν τα προϊόντα τους 
από χαι προς την Πίνδο οι ορεσίβιοι κάτοικοί της. Παρόλη την 
παρακμή του, το χάνι παρείχε ζεστό φαγητό χαι χώρο για ύπνο 
στους χουρασµένους διαβάτες. Στο µέρος αυτό συναντήσαμε πολλά 
άλλα κοπάδια προερχόμενα απὀ χάθε γωνιά του θεσσαλιχού χάµ- 
που, που όδευαν στα ενδότερα της Πίνδου να ξεχαλοκαιριάσουν. 
Το βράδυ χατασχηνώσαμε σε Ἠμιοροπέδιο της Γκρόπας. Ένα 
αλπιχό τοπίο άγριας, παρθένας ομορφιάς. Κάτω απ᾿ τα γέριχα 
έλατα που τα δονούσε το παγωμένο βουνίσιο αεράχι χαι τη γεμάτη 
πρόβειο γάλα κατσαρόλα να βράζει στη δυνατή φωτιά, ξεκίνησαν 
πάλι οι βραδινές ιστορίες. Αυτή τη φορά για µάχες των ανταρτών 
µε τα χαταδιωκτικά αποσπάσματα που είχαν γίνει σ᾽ αυτά εδώ 
τα µέρη που στρατοπεδεύσαµε... 

Την επομένη, περάσαμε τον αυχένα της Γχρόπας χαι χατη- 
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φορίσαµε εισχωρώντας µέσα στο πυχνό δάσος απὀ αιωνόβιες οξιές, 
που δεν επέτρεπαν ποτέ τις ηλιαχτίδες να αγγίξουν τη γη. Πο- 
ρευόµενοι χάµποσα χιλιόμετρα πάνω σ’ ένα αποµεινάρι αρχαίου 
μονοπατιού λαξεμένο στα βράχια της µιας όχθης ενός φαραγγιού, 
φτάσαμε στο σµίξιµο δυο ποταμιών! Παρακάµπτοντας από αριστερά 
το χωριό Βαθύρεμα, καβαλιχέφαµε το ψηλό βουνό πίσω του χαι 
µετά από µεριχές χοπιαστιχές ὧρες πεζοπορίας χατά µήχος της 
χορυφογραμμῆς, αντικρίσαµε επιτέλους το πέτρινο θερινό σπιτάκι 
µας στην απέναντι πλαγιά που µας περίμενε... Και τριγύρω ο 
τόπος µάς χαμογελούσε. Φυσούσε δροσερό αεράχι που μοσχοβολούσε 
φρέσκια ρίγανη, έλατο χαι χλωρό χορτάρι. Κοπάδια χι άνθρωποι 
βγάλαμε φτερά στα πόδια να φτάσουμε µια ώρα αρχύτερα. Τα 
κοπάδια γνώριζαν ότι θα ζουν ελεύθερα στα καταπράσινα τριγύρω 
βουνά, τα μουλάρια θα ήταν αχαλίνωτα αφού δεν υπήρχαν δουλειές 
για όλο το καλοκαίρι χι εμείς, τα παιδιά, για τρεις µῆνες θα ορ- 
γιάζαµε χάνοντας μπάνιο, φαρεύοντας πέστροφες σε παραπόταμο 
του Αχελώου, επιδροµές σε οπωροφόρα δέντρα µε τους νοιχοχυ- 
ραίους να µας χυνηγούν, θα ερχόµασταν σε αντιπαράθεση µε άλλα 
παιδιά παραχείµενων οιχισμών χαι θα χοιµόμασταν εχτός σπιτιού 
τις περισσότερες νύχτες του καλοκαιριού... Απλά ευτυχία. 


| Το τσάι χι εχείνος | 


Ίρέχαμε χαι φωνάζαµε... Κάμποσες ανάσες και ξανατρέχαμε στην 
ανηφοριά. Ξαναφωνάζαμε µε όση δύναμη µας απέµενε στα πνευ- 
µόνια. Και εχείνος µας αγνοούσε επιδεικτικά. Φέρνοντας δυο µε- 
γάλους κύχλους πάνω από τα χεφάλια, µας ζύγιαζε και χάνοντας 
το χορµί του μαύρη ρουχέτα έσχιζε τον πρωινό ουρανό. Λίγο πριν 
συνθλιβεί πάνω στα βράχια άνοιγε ξαφνικά τις τεράστιες φτερούγες 
του χι ἁπλωνε τα δυνατά του πόδια για να αρπάξει µέσα απ᾿ τον 
βραχώδη Ύχρεµό το χατσιχάχι που έβαλε στο µάτι. 
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Εκείνο, ανήµπορο να αντιδράσει διαφορετικά, σε χάθε του επί- 
θεση έπεφτε δέχα-είχοσι µέτρα κάθετα µέσα στον Υχρεμό, για να 
ξανασταθεί τρομαγμένο όπου τα ποδαράκια του έβρισκαν να γαν- 
τζωθούν. Έως ότου διασχίσουµε τα τριαχόσια-τετραχόσια µέτρα 
χαχοτράχαλης ανηφοριάς χαι φτάσουμε στη βάση του γχρεμού, 
παρακολουθήσαµε ίσα µε έξι φορές το ίδιο σκηνικό. Ἡ ἀφιξή µας 
συνέπεσε µε την τελευταία πτώση του έως πριν από λίγο υποψηφίου 
μικρού θηράµατος στη ρίζα του πελώριου χάθετου βράχου. Κού- 
τσαινε απ᾿ το ένα του μπροστινό ποδαράκι χαι σίγουρα είχε αμυχές 
απ᾿ τα γαμφά νύχια του ανήλεου αρπακτικού. Έτρεξε όσο του επέ- 
τρεπε η χατάστασή του προς το διάσπαρτο χοπάδι των διακοσίων 
περίπου χατσικιών στην τραχιά πλαχιά του βουνού. Εκείνα τα 
ζωντανά ήταν ένα µε τον τόπο τους, πραγματικά αγρίμια!ὶ Δεν 
επιζητούσαν τον οίκτο κανενός. Ιδιαίτερα αγνώστων! Δεν µας επέ- 
τρεψε ούτε Χαν να το πλησιάσουµε, όχι να το φροντίσουμε. Τέτοια 
η περηφάνια του. Ίδια µε του αρπαχτικού... 

Πέντε-έξι µακρόσυρτα, γεμάτα θυμό, απειλητικά σφυρίγµατα 
χωθήχαν στα αυτιά µας φτάνοντας ως τα έγχατα της φυχής. Μια 
ανατριχίλα χυρίευσε το χορµί µας. Σιφίχτηκε το στομάχι µας... 
Σηκώσαµε τα βλέμματα στον ουρανό για να αντικρίσουµε τη 
σχούρα επιβλητική φιγούρα του. Τον βλέπαμε για ώρα να ξεμα- 
χραίνει αγέρωχος, πέρα, κατά µήχος των χορυφογραμμών. Κάτι 
έσπασε µέσα µας. Ηταν το αυθόρµητο δίχαιό µας, όπως αυθόρμητα 
µας το δίδαξαν µε τις πράξεις τους οι μεγάλοι. Τι βαθύτερο µας 
παρακίνησε να πάρουµε θέση σε κάτι που δεν µας αφορούσε; Κι 
αν είχε φωλιά στις γύρω χορφές χαι τον περίµεναν τα πεινασµένα 
του παιδιά να τα θρέφει; Γιατί το χοπάδι να έχει πάντα δίκαιο 
χαι περισσότερη αξία χι εμείς πάντα να συντασσόµαστε µαζί του; 
Γρήγορα αποβάλαµε τις ενοχιχές σχέψεις για να επικεντρωθούµε 
στο στόχο µας. 

Πεζοπορούσαµε ἤδη τέσσερις µε πέντε ὧώρες. ταν µέσα Αυ- 
γούστου χαι οι τριγύρω απόκρημνες βουνοκορφές υπόσχονταν τον 
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ουρανό µε τ᾽ άστρα. Μα εμείς αποζητούσαµε το µυρωδάτο τσάι 
τους, µόνο για αυτό είχαµε προετοιμαστεί. Κρατώντας από ένα 
διπλωμένο τσουβάλι στη µασχάλη χαι ένα χυρτό σουγιά στα χέρια, 
συνεχίσαµε την αναγνωριστική ορειβασία µας στις τριγύρω, γυμνές 
από δέντρα µα χαταπράσινες από κάθε είδους βοτάνι, κορφές. 

- Εκεί φηλά είναι σίγουρα τσάι, πάμε! 

Σκαρφαλώναμε, µπαίναµε στα απόχρηµνα, χόβαμε, γεµίζαμε 
χαι συνεχίζαµε... 

Ἠταν πια απὀγευµα, όταν είχαµε παραγεµίσει τα δυο τσουβάλια. 
Καιρός να του δίνουμε. 

- Μα για πού; Από πού ήρθαμε; 

- Από εδώ... Πέρα απὀ χείνη την χκορφΊ... 

Ακολουθώντας µια χατσικόστρατα που ανηφόριζε το βουνό, 
φτάσαμε χατάχοποι στη ράχη του. Κοιτάξαµε γύρω µας χαι το 
τοπίο δεν µας έλεγε απολύτως τίποτα. Γεμάτο βουνοκορφές µα 
χαμιά δεν ῆταν χαταχωρισµένη στην πρόσφατη μνήμη µας. Θέσαμε 
σε λειτουργία ένα άλλο δυνατό µας όπλο: το ένστικτο! 

- Εχεί πέρα, στ αγνάντιο εχείνης της χορφῆς, απὀ χει θα 
δούµε γνωστό τόπο. Πάμε! 

Φτάσαμε σε χείνη την χορφή... Τίποτα. Σε µεριχές αχὀµη... 
Πάλι τίποτα. Ἡμασταν οριστικά αποπροσανατολισµένοι. Η απώλεια 
προσανατολισμού µάς αποδιοργάνωσε. Δεν μπορούσαμε να σχε- 
φτούμε λογικά. Πιστεύαµε πως πλέον τα ᾿χαμε χάσει! Όπου χι 
αν κοιτάζαµε ξένο, εχθρικό τοπίο βλέπαμε. Μας έζωναν πια οι 
βαθύτεροι φόβοι µας... 

Μικρά παιδιά, φορώντας κοντά παντελονάκια και κοντοµάνικα 
μπλουζάκια, χινήσαµε χάραµα να µαζέφουµε τσάι του βουνού, µα 
βρεθήχαµε το βράδυ της ίδιας µέρας εξαντληµένα χαι αφυδατωµένα 
σε άγνωστο, αφιλόξενο τόπο. Είχαμε να πιούμε νερό απ᾿ τις πρώτες 
πρωινές ὠρες. Δεν χάναµε οιχονοµία δυνάµεων µε τη σιγουριά 
ότι αργά το βράδυ θα ἤμασταν ξανά στο σπίτι. Χωμένα ολημερίς 
στις ηλιόλουστες χαράδρες, ο χαυτός αυγουστιάτικος ἥλιος στέγνωσε 
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το χορµί µας. Στο στόµα δεν µας είχε μείνει σάλιο, τα χείλια µας 
είχαν σχάσει, µάτωναν... 

Στα δυο χιλιάδες χαι πλέον µέτρα υφόµετρο, παντοκράτορας 
είναι το Χλίμα των βουνών χαι μόλις έπεφτε η νύχτα. Το χρύο 
βραδινό αεράκι άρχισε σιγά-σιγά να εισχωρεί στα αφυδατωµένα 
αδύναμα κορμιά µας. Σχληρά πιτσιρίχια, ξέραμε τιθα πει επιβίωση, 
δεν θα τα παρατούσαμε έτσι εὖχολα. Για την ώρα επιχεντρωθήκαµε 
στο πὠς θα βγάλουμε τη νύχτα. Σε ένα απάνεµο του βουνού ανα- 
ζητήσαμε, µέχρι που βρήχαµε, ένα μικρό βαθούλωμα να περάσουμε 
τη νύχτα. Αδειάσαμε απ᾿ τα δυο σαχιά το περιεχόμενό τους, για 
να το φτιάξουμε ένα αναπαυτικό στρώμα! Βάλαμε το ένα σαχί 
µέσα στο άλλο φτιάχνοντας έναν αυτοσχέδιο λιναρένιο υπνόσαχο, 
µπήχαμε µέσα του τα δυο µας χαι ξαπλώσαμε πάνω στο μαλακό 
στρώμα τσαγιού για να απολαύσουμε τον πιο ευωδιαστό ύπνο της 
οικουµένης! 

Μας ξύπνησε ο φλογερός χι αδίστακτος αρχιτροµοκράτης του 
σχοταδιού χαι πάντοτε συνεπής κι αχέραιος γητευτής της ζωής! 
Οι πρώτες χρυσές σαϊτιές του στις γύρω πλαγιές έχαναν τις κρύες 
πρωινές ὁροσοσταλίδες να λαμπυρίζουν αντανακλώντας χίλια χρώ- 
µατα. ῬΒγήκαμε απ᾿ τον αυτοσχέδιο υπνόσαχκο να τον αντιµετω- 
πίσουµε χατάµατα. Να αναμετρηθούµε χι αυτή τη µέρα µαζί του! 
Ο ολονύχτιος ύπνος µάς έδωσε δυνάµεις, µε αποτέλεσµα να σχε- 
φτόµαστε καλύτερα, κάτι που χρειαζόµασταν. Ξαναγεμίσαμε τα 
τσουβάλια για να αναζητήσουμε το πιο χοντινό φυσικό παρατη- 
ρητήριο, να χουμε την πρὠτη πρωινή θωριά. Σαν το βρήχαμε, 
καθίσαµε στο φορτίο µας χαι θέσαµε σε απόλυτη επαγρύπνηση 
τις αισθήσεις. Πλημμύρισαν τα µάτια γυμνά απόκρημνα χορφο- 
βούνια, τα ρουθούνια βελούδινο άρωμα µόσχου χαι τα αυτιά γλυκό 
τραγούδισµα βουνίσιας πέρδικας. Αληθινά, είναι κατόρθωμα να 
νιώθεις χαμένος στον παράδεισο! 

Κι εχεί που καταστρώναμε το περίπλοχο σχέδιο σωτηρίας (που 
έλεγε: παίρνουμε τον κατήφορο χι όπου µας βγάλει), έφτασε στα 
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αυτιά µας μακρινός αμυδρός Ίχος παρατεταµένων σφυριγµάτων. 
Σχίρτησε η χαρδιά µας. Ανυπόµονα τα µάτια σάρωσαν τον καθάριο 
πρωινό ουρανό... χαι... να τος! Μαύρη µικρή κουχίδα πέρα στον 
μακρινό ορίζοντα. Να χόβει βόλτες αργά. Σαν να ᾿χανε τον πρωινό 
περίπατό του... Δεν µιλήσαμε. Απλά ξεκινήσαμε τον αγώνα σω- 
τηρίας. Με κλειδωμένη στο βλέμμα τη μαύρη φιγούρα του, τρέχαµε. 
Και χάθε τόσο σχκοντάφταµε. Στις χατηφοριές ρίχναµε πρώτα το 
φορτίο µας χαι το αχολουθούσαµε. Όπως να ΄ναι. Στιγμή δεν σχε- 
φτήχαμε να το εγχαταλείφουµε, τόσο πείσμα! Εξαντλημένα πια 
χαι µε πόδια γεμάτα αίματα, φτάσαμε για να αντιχρίσουµε κάτω 
στο χαμηλό υφίπεδο την πηγή που ο θρύλος έλεγε ότι όποιος έπινε 
το παγωμένο της νερό του πέφταν τα δόντια! Και εχείνος στο ύφος 
του. Περήφανος! Μεγαλοπρεπής! Ανώτερος! Να χόβει βόλτες εχεί 
ψηλά σφυρίζοντας αδιάφορα! Απαλλαγμένος απὀ µικροπρέπειες 
νόμων χαι δικαίου. Η ίδια του η ύπαρξη, άγραφος, αχατάρριπτος 
νόμος! Αιώνια σημαδούρα ύψιστου δικαίου! Ένας ουράνιος φωτεινός 
φάρος για χάθε αποπροσανατολισµένη φυχή. Μα πώς να τολµή- 
σουµε να του πούμε ένα απλό ευχαριστώ, έστω µια ταπεινή συγ- 
γνώμη δίχως να τον προσβάλλουµε; Εμείς, δυο µιχρά παιδιά... 
Αυτουνού, του αχατάδεχτου! 


| Το Μαυρόρεμα | 


Σκοτείνιασε µέρα μεσημέρι. Κι απὀ πάνω αμείλικτος ο ουρανός. 
Έμπηγε τη φωτιά στη η µε βία, τραντάζοντας τα γύρω βουνά 
συθέµελα! Η βροχή πύχνωνε... Χοντρές βαριές σταγόνες έσχαγαν 
µε δύναμη στο παιδικό µου χορµί, καθώς δρασχέλιζα γοργά το 
επίπεδο, στενό, σχαμµένο από ανθρώπου χέρια µες στον γχρεµό 
μονοπάτι. Βιαζόμουν να φτάσω µια ώρα αρχύτερα στο Μαυρόρεμα. 
Μια κοίτη ρέματος ενός παραποτάµου του Αχελώου στη βάση δυο 
κάθετων βουνών που Ίχαν σµιλέφει η φύση χι ο χρόνος, φτιάχνοντας 
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ένα στενό βάραθρο µήχους μερικών χιλιομέτρων. Μέσα εχεί είχε 
πιάσει η ισχυρή φθινοπωρινή καταιγίδα τις πενῄντα κατσίχες µας. 
Έπρεπε να τις βγάλω γιατί χινδυνεύαν από κατολισθήσεις βράχων. 
Σαθρά εκείνα τα βουνά, χάθε χαλοχαίρι χάναµε πέντε µε δέχα 
ζώα εξαιτίας αυτών των κατολισθήσεων. 

Φτάνοντας στο ύψος όπου βόσχαγαν αμέριμνες, πήρα τον χα- 
τήφορο χΧαι σταμάτησα χοντά στο χείλος του φαραγγιού. Οι πε- 
ρισσότερες ἤταν µέσα στο βάραθρο, δεν μπορούσα να τις δω, εχτός 
από τρεις-τέσσερις που χαίρονταν το χλωρό χορτάρι στην απέναντι 
όχθη. Ἐχεί µπροστά µου, µια απὀ αυτές, ανέβηχε σε ένα θεόρατο 
βράχο. Εχείνος, λες χαι αιώνες αχριβώς αυτό περίµενε, ξεχόλλησε 
από τη βρεγµένη γη. Ίσα που πρόλαβε µε ένα σάλτο το ζωντανό 
να µην παρασυρθεί. Ό κάµποσων τόνων βράχος, αφού χύλησε λι- 
γοστά µέτρα στην απὀτοµήῆ πλαγιά, έπεσε από είκοσι µέτρα ύφος, 
κάθετα µέσα στο φαράγγι χάνοντας τρομερό πάταγο. Όι χατσίχες 
τρέξαν αντίθετα στη ροή του ποταμιού. Μετά απὀ εχατό µέτρα, 
αχολουθώντας ένα μονοπάτι, εμφανίστηκαν αλαφιασμένες στη 
διχιά µου πλαχιά. Το µέτρημα έβγαζε µία έλλειμμα. 

Πήρα ανάποδα το χρημνώδες γλιστερό μονοπάτι απὀ όπου εµ- 
φανίστηκαν, για να κατέβω στην κοίτη μήπως είναι κάποια τραυ- 
µατισµένη που ίσως χρειάζεται τη βοήθειά µου. Ο βράχος έπεσε 
στην απέναντι όχθη και το ρέμα είχε ἤδη φουσκώσει. Πέρασα πα- 
τώντας από πέτρα σε πέτρα και ευθύς έχανα ένα γύρο ελέγχοντας 
το µεγάλο συμπαγή βράχο. Στη βάση της µιας πλευράς του, µι- 
σοχωµένο µέσα στο χαλίχι, προεξείχε το χεφάλι µιας γνώριµης 
κατσίχας. Δυο χέρατα σπασμένα απ᾿ τη βάση του χρανίου, ένα 
κοκκαλωμένο µάτι να χοιτάζει τον ουρανό που το Ἄρεχε δίχως 
οίκτο χαι σφηνωµένο στο µισάνοιχτο µατωµένο στόµα της ένα 
χλωναράχι αγριοκαστανιάς, αποχαιρετιστήριο γεύμα του µάταιου 
τούτου χόσµου, ἤταν ό,τι απέμεινε απ᾿ τον φυσικό καταπέλτη που 
χαταπλάκωσε συνθλίβοντας το υπόλοιπο χορµί της. Από πάνω 
της, σαν σε ιερό προσκύνημα, στεκόταν ασάλευτο ένα βρεγμένο 
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ζωντανό αγαλµατάκι. Ἠταν το καθιερωμένο δώρο της κατσικούλας 
που µας έχανε χάθε χρόνο γεννώντας καλοκαίρι ενόσω τα ζώα 
ήταν ελεύθερα στο βουνό χαι µας το παρουσίαζε όλο χαµάρι αρχές 
φθινοπώρου. Αυτή τη φορά δεν θα προλάβαινε... Είχε σχεδόν αχου- 
µπήσει τη μουσούδα του στο παραμορφωμένο χεφάλι της νεχρής 
μάνας του, µήπως αχούσει το βουβό του µοιρολόγι χαι σηχωθεί 
να τρέξουν µαζί στην πλαγιά ξανασμίγοντας µε το κοπάδι... Από- 
µεινα για ώρα μαρμαρωμένος, αρνούμενος να ξεκολλήσω το 
βλέμμα µου από αυτό που μόλις αντίκριζα. 

Αχολουθώντας μιχρούς χειµάρρους, τεράστιοι όγχοι απὀ λα- 
σπώδη νερά κατεβαίναν µε ορμή µέσα στη ρεματιά ανεβάζοντας 
τη στάθµη της επιχίνδυνα λεπτό το λεπτό. Το βουητό τους, ανάχατο 
µε τα ακατάπαυστα μπουμπουνητά, γινόταν απειλητικό μουγκρητό 
που δονούσε το Μαυρόρεμα μεταβάλλοντας την χοίτη του σε χλειστό 
φοβιχό σχηνικό τρόμου. Πέντε-έξι αχόµη βράχια έσχκασαν µε δαι- 
μονισμένο θόρυβο µέσα στην χοίτη, µόλις µεριχά µέτρα µαχριά 
µου. Το μένος της φύσης δοχίµαζε τα όρια της αφοβίας, χάνοντας 
σαφές ποιος είναι το αφεντικό σ᾽ αυτό τον χόσµο... Το μοιραίο 
πλασματάκι δεν είχε ξανανταμώσει άνθρωπο, µα δεν φαινόταν 
να το ταράζει η παρουσία µου. Έσκυφα, άνοιξα την αγχαλιά µου 
χαι χλείδωσα τα τέσσερα ποδαράκια του µέσα της. Σαν να αχο- 
λουθούσε πειθήνια µια μοίρα που του υπαγόρευε η νεκρή μητέρα 
του, δεν έχανε χαµιά προσπάθεια να απαλλαγεί. Πιο βαρύς χαι 
πέτρα στην πέτρα ξαναπέρασα στην απέναντι όχθη. Σκαρφάλωσα 
µε δυσχολία την πλαγιά για να βρω απάγχιο στο βαθούλωμα 
ενός βράχου. Βαριανασαίνοντας έκατσα στη ρίζα του. Αχούμπησα 
τους αγχώνες των χεριών στα Ὑόνατα, χάνοντας την αγχαλιά µου 
μικρό χαταφύγιο για το σοχαρισµένο ζωάκι, χι έριξα το άδειο 
βλέμμα µου κάτω στην αδηφάγο ποταµιά. Δεν µε απασχολούσε 
πια τίποτα από όλα αυτά που συνέβαιναν τριγύρω µου, γιατί είχα 
να αντιμετωπίσω µια εσωτεριχή καταιγίδα που μόλις ξέσπασε. 
Καυτά ερωτήµατα χατακλύζαν το τρυφερό μυαλό µου. Για το 
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χάος και την τάξη, τη ζωή χαι το θάνατο, το τυχαίο χαι το πε- 
πρωµένο, το δίκαιο χαι το άδικο, το καλό χαι το καχό, το ρόλο 
των θεών χαι των δαιμόνων σε όλα αυτά χι άλλα πάρα πολλά. 
Κανένας θεόσταλτος προφήτης χαι χανένας τελάλης των σύγχρονων 
κοινωνιών δεν έχει το θάρρος χαι τη δυνατότητα να θέσει αυτά 
τα ερωτήµατα σε ένα παιδί τόσο ωμά, όσο το ελαφρύ πάτηµα µιας 
χατσίχας στα βουνά της Πίνδου. 

Μεγάλος πια, όταν έφταναν στ αυτιά µου φανφάρες του τύπου 
«κρατώ γερά τη µοίρα στα χέρια µου», γελούσα µέσα µου σχε- 
πτόµενος την έκπληξη του τυφλού, υπερόπτη ανθρώπου, όταν κά- 
ποια στιγµή θα ανακάλυπτε ότι αυτὀ που κρατά στα χέρια του 
δεν είναι τίποτε περισσότερο απ᾿ το µαχάβριο σάβανο της µου- 
µιοποιηµένης του ζωής... Όσο για µένα, προστατευµένος απ᾿ την 
οργή της φύσης στο βαθούλωμα του βράχου, µε το νερό να δέρνει 
αλύπητα τη η χαι τα αστροπελέχια να ξεσχίζουν το καταθλι- 
πτικό µουντό τοπίο, δεν θέλησα να δώσω οριστικές απαντήσεις 
στα συσσωρευµένα ερωτήµατα που προέκυφαν απ᾿ αυτή -χι άλ- 
λες πολλές- φυσικώς άγριες, βιωµατικές ιστοριούλες της παιδι- 
χότητάς µου. Κι αυτό για να µην επιτρέφω µε τις απαντῆσεις 
να θρονιάσει ο φόβος στην φυχή µου χαι χρειαστεί να σχύψω 
ποτέ το χεφάλι έναντι χαµιάς απειλής... 

Οι ερωτήσεις ανοίγουν πόρτες, οι απαντήσεις τις κλείνουν. Είχα 
µια έµφυτη χαχυποφία στις χλειστές πόρτες. Πάντα πάλευα να τις 
ανοίγω χαι πάντα τις άφηνα ορθάνοιχτες. Δίνοντας απαντήσεις 
παύεις να παράχεις ερωτήσεις. Είσαι εξαναγχασµένος να γίνεις ο 
περιφρουρητής τους! Βάζοντας τάξη στο χάος παίρνει µορφή ο 
δούλος που θα την υπηρετήσει. Σχηµατίζοντας την ειχόνα του θεού 
παύεις πλέον να τον αναζητάς, στερώντας από τη φαντασία σου 
τη δυνατότητα να πλάσει έναν Ἡ περισσότερους καλύτερους, καθι- 
στώντας έτσι την ὑπαρξῆ σου τον αιώνιο αχθοφόρο του. Ακριβώς 
το ίδιο µε το πολίτευμα ενός συνόλου ανθρώπων χαι τους νόµους 
που το διέπουν. Όσο επαναστατικοί χι αν φαντάζουν... 
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Τέτοιες ζωντανές εικόνες µνήµης µε πλημμύριζαν µε συναι- 
σθήµατα χαι νοσταλγία για τα αθώα παιδικά χρόνια εχείνο το 
µαγιάτικο απόγευµα που ο δρόμος µε οδηγούσε µέσα απ᾿ τα χωριά 
της Καρδίτσας στην Πύλη Τρικάλων. Είναι εχείνες οι μνήμες χαι 
τα συναισθήµατα που χαράσσονται τόσο βαθιά στο μυαλό χαι την 
φυχἠ ενός παιδιού για να γίνουν χυτταριχή γνώση, ΡΝΑ., που θα 
το συντροφεύουν στην υπόλοιπη ζωή του. 


[ Συμµπλοχή | 


Το τοπίο πολύχρωμο απ᾿ την αναγεννηµένη φύση. Άνοιξα τα πα- 
ράθυρα του μαύρου Βιτάρα για να µπει ο δροσερός απογευµατινός 
αέρας, µαζί του χαι του χόσµου τα αρώματα. Ἡ µέρα τελείωνε. 
Ο λαμπρός κίτρινος ἥλιος μόλις που χάθηκε πίσω απ᾿ το εµβλη- 
µατικό όρος Καράβα, αφήνοντας πίσω του µια χρυσαφιά πινελιά 
να πλανάται στον ορίζοντα. Θεόρατο τείχος απόρθητου κάστρου 
ο Κόζιακας ορθωνόταν ως τον ουρανό, ρίχνοντας βαριά τη σχιά 
του στον θεσσαλικό χάµπο. Αχατάλυτο χι απροσπέλαστο σύνορο 
για αδιάχριτα βλέμματα. Μονάχα τη φαντασία άφηνε ελεύθερη 
να χαλπάζει στους κρυμμένους του μύθους... 

Δικός µου σχοπός χαι προορισμός εχείνο το απόγευμα Μταν: 
περνώντας την Πύλη χαι αφού πρώτα χρύφω χάµποσα όπλα και 
πυρομαχικά που είχα ἤδη αμπαλαρισµένα, να διασχίσω δρόμους 
χαι δροµάχια µέσα απ᾿ τα γραφικά χωριά των Αγράφων χατα- 
λήγοντας στην περιοχή της Άρτας. Ἠθελα πολύ καιρό να χάνω 
αυτὀ το οδιχό ταξίδι για να ξαναζωντανέφουν οι παιδιχές µου 
μνήμες αντικρίζοντας ξανά εχείνα τα µέρη, γι αυτό είχα µια ανυ- 
ποµονησία. Λίγη ώρα πριν, στην πόλη της Καρδίτσας, αποχαιρέτησα 
έναν καινούριο συνεργάτη αφού έπρεπε να περάσει χάµποσες μέρες 
µε την οικογένειά του στη νότια Ελλάδα. Βγαίνοντας απ᾿ το τε- 
λευταίο χωριό πριν την Πύλη, µπροστά µου είχα δυο αυτοχίνητα 
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µε τοπιχές πινακίδες. Το Βιτάρα είχε πλαστές που αντιστοιχούσαν 
σε πανομοιότυπο Βιτάρα. Ένα µε ενάμισι χιλιόμετρο µετά τους 
είδα. Ἠταν διαχόσια πενήντα µέτρα στην ευθεία μπροστά µου χαι 
ηταν δυο. 

«Τον Χριστό σας, πάλι τα ἴδια;», µονολόγησα φωναχτά χαι 
εχνευρισµένος. 

Το ἐνστικτό µου έλεγε ότι εμένα θα σταματήσουν. Δεν µε 
γέλασε. Ενώ δεν είχαν σταματηµένο όχηµα προς έρευνα, άφησαν 
να περάσουν τα δυο προπορευόµενα αυτοχίνητα χαι πετάχτηκε 
ο ένας στη µέση της λωρίδας χυχλοφορίας. Με το δεξί χέρι ση- 
χωμένο χαι το άλλο να µου δείχνει την άχρη του δρόµου, έκανε 
την τύχη του για εχείνο το απόγευμα, χαι πιθανόν για την υπόλοιπη 
ζωή του. 

«Λααα, καααλά... Ῥ ωνίσατε απὀ σβέρκο] Έιχω κάτι καλύτερο 
για εσάς... Εκπλήξεις!» 

Άναφα αλάρµ. για παραπλάνηση προθέσεων χαι έχοψα ταχύτητα 
γιατί ο µαλάχας δεν έλεγε να µεταχινηθεί απ᾿ τη µέση του δρόμου. 
Την τελευταία στιγµή εγκατέλειψε το οδόστρωµα πριν τον λιώσει 
το τζιπ. Απ᾿ το ανοιχτό παράθυρο χάτι τους φώναξα µε άγρια 
φωνή αποσκοπώντας να σπάσω την εξουσιαστική τους υπεροψία. 
Με την άκρη του ματιού διέκρινα ένα Ξαρά, χρυμµένο πίσω απὀ 
φουντωτούς αγχκαθωτούς θάµνους στη δεξιά πλευρά του δρόµου 
(το κρυφό ταλέντο του έλληνα αστυνομικού έχανε πάρτι). Έτρεξαν 
να µπουν στο Ξαρά µε τόση φόρα, λες χαι περίμεναν όλη τους τη 
ζωή αυτή τη συγκεκριμένη στιγµή να ολοκληρωθούν ως άνθρωποι, 
άξιοι υπηρέτες της εξουσίας. 

Βγήχαν στο δρόµο πίσω µου πολύ γρήγορα µε αναμμένο φάρο 
χαι σειρήνα. Υπέθεσα πως στη θέση του οδηγού καθόταν από πριν 
τρίτο άτοµο. Αυτή η σχέφη µε οδηγούσε σε άλλα μονοπάτια. Ότι 
µπορεί να µην ταν ένας απλός τροχονοµιχκός έλεγχος. Προπο- 
ρευόµουν διαχόσια περίπου µέτρα µπροστά τους. Μια καθόλου 
ασφαλἠῆς απόσταση για το όχηµα που οδηγούσα χαι τις πιθανότητες 
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διαφυγής απὀ ένα µέρος που γνώριζα πολύ χαλά ότι δεν είχε 
πολλές. Ἡ καταδίωξη Ίδη είχε αρχίσει χαι εγώ χαθόριζα έως ένα 
βαθµό τη µοίρα της. Ἠξερα ποιος είµαι, τι θέλω χαι πὠς να το 
πετύχω. Αντίθετα οι άνθρωποι που µε πήραν στο χατόπι δεν γνώ- 
ριζαν ποιοι είναι, τι θέλουν χαι ποιος ἦταν αυτός που βαλθήχαν 
µε ζήλο να χαταδιώχουν. Όπως σε χάθε ανάλογη περίπτωση, 
ένιωσα να µε βαραίνει η ύφιστη ευθύνη να διαφυλάξω την αχε- 
ραιότητα όλων των εμπλεκομένων! Κουσούρι χι αυτό! 

Συνεπιβάτη στο προγραμματισμένο ταξίδι µνήµης χαι περι- 
συλλογής (που μόλις αναβλήθηκε λόγω ηλιθίων) είχα ένα Κα- 
λάσνιχοφ ΑΚ 475 µε σφαίρα στη θαλάμη χαι εἶχοσι εννιά στον γε- 
µιστήρα του. Κοιμόταν πολύ χαιρό σχεπασμένο χάτω απὀ µια πε- 
τσέτα στη θέση του συνοδηγού. Μάλλον ήταν ώρα να αναλάβει 
τις ευθύνες του Χαι να διχαιώσει τη φήμη του. Τράβηξα την πε- 
τσέτα που το χάλυπτε χαι έθεσα τον επιλογέα στη θέση χατά ρι- 
πάς. Στο μεταξύ τα παλικάρια χοντοζύγωναν έτοιμα για όλα. 

Απ’ το σηµείο όπου ξεχίνησε η χαταδίωξη µέχρι την είσοδο 
της πόλης μεσολαβούσε δυο χιλιόμετρα δρόµος. Μπαίνοντας στον 
οιχισµό της Π]ύλης έβαλα σε εφαρμογή ένα παλιό µου χόλπο, που 
όσες φορές το επιχείρησα ήταν πετυχημένο. Ἐστριψα απότομα 
δεξιά σε ένα στενό, στον πρὠτο ξανά δεξιά Χαι στον επόμενο ξανά 
δεξιά, ώσπου βγήῆχα στο δρόµο όπου λάμβανε χώρα πριν απὀ λίγο 
η καταδίωξη. Το Βιτάρα δεν έστριβε γρήγορα, µε αποτέλεσµα να 
μην το χάφουν. Καχό του χεφαλιούτους. Για αυτούς προσπαθούσα 
χαι δεν το εχτιμούσαν! 

Πέρασα κάθετα τον χεντριχό να µπω στο ρεύμα µε κατεύθυνση 
το Παλιομονάστηρο χαι οι χολλιτσίδες να µε αχολουθούν µε αξιο- 
θαύμαστη αυταπάρνηση χάνοντας δαιμονισμένο θόρυβο. Σε ανάλογες 
περιπτώσεις το μυαλό µου πήγαινε στο αχραίο σενάριο. Το αχραίο 
σενάριο σ᾿ αυτή την περίπτωση ἥταν ότι οι αχόλουθοί µου γνώριζαν 
ποιον καταδιώκουν, είχαν ειδοποιῆσει τα παραχείµενα τμήματα 
που ταν σε επιφυλακή χαι στο εσωτεριχό του Ξαρά υπήρχε του- 
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λάχιστον ένα ΜΡ5, έτοιµο να αδειάσει πάνω µου όταν βρεθεί σε 
απόσταση βολής. Μετά απὀ χρόνια, όταν µε πιάσανε στην Λιβαδειά, 
έµαθα από συνάδελφό τους που τους γνώριζε προσωπιχά ότι απλά 
τα είχαν τσούξει σε τοπικό τσιπουράδικο χαι τους βΥΊΧε το αντριλίχι 
του ανεβασµένου µπάτσου. Όμως τη στιγµή εχείνη ἥταν επιβε- 
βλημένο να τελειώνω µε δαύτους πριν η κατάσταση γίνει µη ανα- 
στρέφιµη. Παρόλη τη µεγαλοκαρδία µου να τους δώσω µεγάλη 
ευχαιρία να το ξανασχεφτούν, αν δεν έβρεχε μολύβι οι εύθυμοι 
λεβέντες δεν είχαν σχοπό να σταματήσουν την καταδίωξη. Είναι 
γνωστό πως εγώ δεν χαλάω τέτοια χατίρια. 

Ένα χιλιόμετρο πριν το Παλιοµονάστηρο, τρέχοντας µε εχατόν 
εξήντα χιλιόμετρα, πάτησα µε δύναμη το φρένο. Το Βιτάρα Ύο- 
νάτισε, τα λάστιχά του έσχουξαν βγάζοντας καπνό απ᾿ την χαυτή 
άσφαλτο. Το Ῥαρά φρέναρε πίσω µου χι έχοψε το τιμόνι αριστερά 
να περάσει µπροστά. Αμ δε! Πρώτη, γχάζι, αριστερά τιμόνι και 
βρέθηκε αχινητοποιηµένο στο πίσω µέρος του Βιτάρα. Το Καλάσ- 
νιχοφ ἤταν ἤδη στα χέρια µου. Γυρνώντας αριστερόστροφα, γονάτισα 
στη θέση του οδηγού χαι άνοιξα πυρ στοχεύοντας τον πίσω υαλο- 
πίνακα του Βιτάρα. Ό ἤχος απ᾿ το χροτάλισµα του Καλάσνικοφ 
εχχωφαντικός. Οι πρὠτες βολίδες θρυμµάτισαν το τζάµι χαι εµ- 
φανίστηχκε το Ξαρά σχεδόν χολλημένο, χάθετα στο πίσω µέρος 
του τζιπ. Δίχως να διακόφω τη βολή, άδειασα το γεµιστήρα στο 
καπό του. Αμέσως άλλαξα Υγεμιστήρα χαι όπλισα για παν ενδε- 
χόμενο. Ἡ καμπίνα γέμισε μυρωδάτο χαπνό από μπαρούτι. Ἡ 
ατμόσφαιρα ἥταν βαριά, αποπνικτική, πολεμική... 

Μέσα απ᾿ το σύννεφο χαπνού, διέκρινα την πόρτα του συνοδηγού 
του Βαρά να ανοίγει χαι κάποιον να χάνει βαρελάχια στο χλωρό 
χορτάρι. Ευχήθηκα να ναι απ᾿ τη χαρά του. Δεν χρειαζόταν να 
δω χάτι άλλο. Ό,τι ήταν να γίνει, έγινε. Πρώτη, δευτέρα, τρίτη, 
τέρμα γχάζι και φύγαμε. Στο Παλιομονάστηρο έστριφα δεξιά µε 
κατεύθυνση το Μουζάκι. Μετά από µισή ώρα γρήγορης -ανάλογης 
καταδίωξης- οδήγησης έφτασα στη λίμνη Πλαστήρα. Ἐχεί έκανα 
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µια στάση να πάρω τηλέφωνο τον συνεργάτη µου που ἤταν χαθοδόν 
για Πελοπόννησο. Ο Θύμιος είχε φτάσει σχεδόν στην Αθήνα. Ἠταν 
ἤδη ενήµερος για το συμβάν. Ενημέρωσε χι εμένα ότι τα δελτία 
ειδήσεων του ραδιοφώνου αναφέρουν πως οι δυο αστυνομικοί µε- 
ταφέρθηκαν στο νοσοχοµείο σοβαρά τραυματισµένοι. Ό ένας σε 
πολύ χρίσιµη χατάσταση. Ώς δράστη αναφέρουν το ὀνομά µου 
(πότε πρόλαβαν;). Όλη η αστυνομία της Θεσσαλίας Χαι των όµορων 
νομών ταν στο πόδι για τον εντοπισμό µου. 

Είναι αλήθεια πως το χοντό Καλάσνιχοφ είναι πολύ δύσχολο 
στο χειρισμό του. Η ισχυρή ανάκρουση που δημιουργεί η πολεμική 
σφαίρα λόγω της βραχείας χάννης του, το χαθιστά επιχίνδυνο στα 
χέρια ενός αδαῆ, ιδιαίτερα όταν πρὀχειται για τυφλή βολή χατά 
ριπάς. Αλλά εγώ ἥμουν χαλός χειριστής του συγχεχριµένου όπλου. 
Μου φάνηκε πολύ τραβηγµένο να τραυματίστηκαν οι δύο αστυνοµιχοί 
Χαι μάλιστα τόσο σοβαρά σε αυτή την εµπλοχή. Ἠμουν βέβαιος 
πως µάζεφα όλες τις σφαίρες πάνω στο χαπό του περιπολικού. 
Όμως ποτέ δεν ξερεις όταν πρόχειται για όπλα. Το πλέον πιθανό 
ταν να φανάτιζαν τους συναδέλφους τους, οὕτως ὥστε όταν µε 
εντόπιζαν να µην έχουν ενδοιασµό να ρίξουν στο φαχνό. 


[ Τα πισώπλατα πυρά, η αυτοκινητοποµπή 
χαι η διαφυγή | 


Ο Θύμιος, προς τιµήν του, ἤταν πρόθυμος να επιστρέφει για να βοη- 
θήσει. Δεν ἤθελα να τον βάλω στον χλοιό των µπλόχων, γι’ αυτό 
του είπα να φτάσει ως τη Λαμία χΧαι να περιμένει τηλέφωνό µου. 
Το σχέδιό µου προέβλεπε να οδηγήσω αχολουθώντας µια δαιδαλώδη 
διαδρομή (που γνώριζα καλά), για να προσεγγίσω τις ράχες του 
Τυμφρηστού. Ἠταν ένα χαλό µέρος να χρύφω προσωρινά τα αμ- 
παλαρισμένα όπλα, να βάλω φωτιά στο Βιτάρα χαι να µε µαζέφει 
ο Θύμιος. Δυτή η διαδρομή είχε µια αδυναμία. Το υποχρεωτικό 
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πέρασμα µέσα απ᾿ το χωριό Φουρνάς που διέθετε αστυνομικό σταθ- 
µό. Ἠμουν αποφασισμένος να πάρω αυτό το ρίσκο, ελπίζοντας 
πως αν βρίσκονταν σε επιφυλακή θα στῄνανε µπλόχο σε χάποια 
διασταύρωση κεντρικού δρόµου εχτός χωριού. 

Αργά το βράδυ µπήχα στα πρώτα σπίτια του Φουρνά. Ανηφόρισα 
ένα στενό φιδωτό δροµάχι που περνούσε απ᾿ την πλατεία του χωριού. 
Σε λίγο βρέθηχα χάτω απ᾿ τον πέτρινο χυχλιχό τοίχο της υπερυ- 
φωμένης πλατείας, που ἥταν χαι οδηγός του δρόμου από τη δεξιά 
πλευρά. Δεχαπέντε περίπου µέτρα µπροστά µου, ακριβώς στο σηµείο 
που Ο ανηφορικός δρόμος προσέγγιζε το ύφος της πλατείας, τα 
φώτα του Βιτάρα έπεσαν πάνω στο αστυνομικό Λαντ Ρόβερ. Το 
είχαν βάλει κάθετα πάνω στο δρόµο. Σταμάτησα χι ασυναίσθητα 
χοίταξα δεξιά Ψηλά στον τοίχο της πλατείας. Είδα να φανερώνονται 
χαι να χρύβονται -πολλές φορές, πολύ γρήγορα- χάµποσα κεφάλια. 
Αμέσως µετά ένα πιστόλι χι ένα αυτόματο, δίχως να εμφανίζονται 
αυτοί που τα κρατούσαν. Ἠταν σαν σε παράσταση χουκλοθέατρου. 
Άφησα το Βιτάρα να χατηφορίσει, οπισθοχωρώντας στο στενό δρόµο. 
Ακούγοντας σποραδικά πυρά (μάλλον στη φορά του ανέμου), στην 
πρώτη ευχαιρία γύρισα το αυτοχίνητο στα ίσια του βγαίνοντας απ᾿ 
το χωριό απ᾿ τον ίδιο δρόµο που μπήκα. 

Ἠμουν εγχλωβισμένος στα βουνά της Ευρυτανίας αλλά πολύ 
πεισµατάρης για να τα παρατήσω. Δεν µε ακολούθησαν τα πα- 
λικάρια του Φουρνά (όχι χορόιδα...), όµως σίγουρα θα είχαν ει- 
δοποιήσει τους κατοίκους των τριγύρω χωριών να έχουν το νου 
τους χαι να τους εἰδοποιήσουν. Όι χωριάτες άλλο που δεν ήθελαν. 
Χρόνια ονειρεύονταν να δουν τους εαυτούς τους σε ένα δελτίο ει- 
δῄσεων, έστω πρωινάδικο. Τότε έβαλα σε εφαρμογή ένα ριφψοχίνδυνο 
σχέδιο: Έσβησα όλα τα φώτα του αυτοχινήτου χαι οδήγῆσα µόνο 
µε τη χρήση χειρόφρενου, δέχα σχεδόν χιλιόμετρα έως το χωριό 
Βράχα. Το συγκεκριµένο χωριό ήταν αμφιθεατρικά χτισμένο στις 
πίσω πλαγιές του Τυμφρηστού. Όι κάτοικοί του ειδοποιηµένοι µα- 
ζευτήχκαν στην πλατεία µε το βλέμμα κάτω στην ποταµιά, µήπως 
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δουν φώτα αυτοχινήτου να ανεβαίνουν προς το χωριό τους. Δεν 
μπόρεσα να µην γελάσω στην αντίδρασή τους, όταν εισέβαλα 
άξαφνα στην πλατεία τους χαι άναφα τα μεγάλα φώτα. 

«Νάαατος, νάαατος, αυτός είναι!», φώναζαν όλοι µαζί χορο- 
πηδώντας χΧαι τρέχοντας πέρα δώθε. 

Η άσφαλτος τελείωσε στο χωριό. Χώθηχα σε ένα χωματόδροµο 
πολλών χιλιομέτρων µέσα στο δάσος. Ό χάρτης τον Ίθελε να 
σµίγει µε τον χεντριχό Φουρνά Καρπενησίου, στις ανατολιχές πλα- 
γιέςτου Τυμφρηστού. Σχυλί μαύρο το Βιτάρα... Κατάπινε αµάσητα 
τα χιλιόμετρα της τραχιάς χωµάτινης διαδρομής. Ἠταν Ίδη πολύ 
χαταπονηµένο απ᾿ την πολύωρη οδήγηση στους δύσκολους δρόμους 
των Αγράφων. Ἐίχα το φόβο µην µε αφήσει. Πέρασα τον αυχένα 
του βουνού χι άρχισα να χατηφορίζω. 

Λίγο πριν φτάσω στην άσφαλτο, µετά απὀ µια απότομη στροφή, 
ένα περιπολικό στα είχοσι-τριάντα µέτρα µπροστά είχε φράξει τον 
χωματόδροµο. Δεν ταν χανείς µέσα. Είχαν αχροβολιστεί. Φρέναρα 
χαι έβαλα όπισθεν. Άνοιξαν πυρ χαλυμμµένοι στα σχοτάδια. Ἠμουν 
µόνο λίγα µέτρα απ᾿ τη στροφή. Μπαίνοντας µε την όπισθεν, γύ- 
ρισα τα πίσω µπρος του τζιπ που δεχόταν καταιγισμό πυρών απὀ 
αυτόματα υποπολυβόλα. Ανέβαινα ξανά το δρόµο προς το βουνό 
µε τους διώκτες πίσω µου, ὥσπου κατάλαβα ότι είχαν σχάσει τα 
λάστιχα από σφαίρες. Ἠταν χαιρός να το εγχαταλείφω. Το έβγαλα 
απ᾿ το δρόµο χαι το ανέβασα σε ένα µιχρό λόφο, δεξιά του χω- 
µατόδροµου. Η χίνησή µου αυτή έγινε αντιληπτή. Το περιπολικό 
στάθµευσε στο ύψος της δικής µου εξόδου, µε τα φώτα πάνω στο 
Βιτάρα. Πήραν θέση µάχης χαι βρίζοντας θεούς χαι δαίµονες 
άνοιξαν ξανά πυρ χατά του εγχαταλελειμμένου αυτή τη φορά 
τζιπ. Ἠδη είχα κατεβεί το λόφο προς τη µεριά τους, κρατώντας 
απασφαλισµένο το Καλάσνιχοφ στα χέρια. Βρισκόµουν είχοσι µέτρα 
µακριά τους χαλυμμένος στο σχοτάδι να χαμαρώνω τα χαμώματά 
τους. Αφού χόρτασα το θέαµα της θλιβερής παράστασής τους, τους 
παράτησα να πυροβολούν βρίζοντας το βουνό. 
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Τράβηξα το δρόµο που πριν από λίγο µου είχαν φράξει χαι 
σε απόσταση ασφαλείας έχρυφα προσωρινά το σαχίδιο µε τα συ- 
σχευασµένα όπλα. Το χάραµα είχα φτάσει στη Γέφυρα Αγίου 
Γεωργίου. 

Εχεί επιτέλους έπιασε σήμα το κινητό. Ο Θύμιος παρέμεινε 
όλη νύχτα άγρυπνος περιμένοντας τηλέφωνό µου. Του έδωσα συν- 
τεταγµένες χαι χάθισα στη µια όχθη του ποταμού να τον περιμένω. 
Δεν πρόλαβα να κλείσω το τηλέφωνο χαι στην απέναντι όχθη ο 
δρόµος που οδηγούσε στον Φουρνά γέμισε τζιπάκια της ΕΚΑΜ, 
της ΟΠΚΕ, πολλά τζιποειδή περιπολικά, ασφαλίτικα χαι µια 
χλούβα µε σχυλιά... Αληθινά σκυλιά! Ἠταν σε σχηματισμό αυτο- 
κινητοποµπῆς και χάναν στάση ακριβώς απέναντί µου. Για µια 
στιγµή τα χρειάστηχα. Βρε λες να µε έχουν εντοπίσει; Δεν είχα 
χαµιά ελπίδα τόσοι που ταν... Παρατηρώντας καλύτερα τις 
κινῆσεις τους, χατάλαβα ότι πήγαιναν να συλλάβουν τον Παλαι- 
οχώστα στα δασωµένα βουνά της Ευρυτανίας χι απλώς σταμάτησαν 
για λίγο να συντονιστούν. ταν φανερό πως δεν ἠρθαν για μένα, 
άδικα ανησύχησα! Καλό βόλι, λεβέντες! Σε λίγο έφτασε ο Θύμιος 
χι από δω παν᾿ χι οι άλλοι... 
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Σύλληψη σιπ Λιβαδειά 


| Κάτεργο υπό ανέγερση | 


ΜΕΣΑ ΔΕΚΕΜΒΡΗ ΤΟΥ 9, κουβεντιάζοντας µε χάποιους φίλους 
απ᾿ την Αθήνα µε ενεργό δράση στους χοινωνικούς αγώνες, θα 
µάθαινα ότι σε χάποια περιοχή της Φωκίδας χτίζεται µια χαινούρια 
φυλαχή υφίστης ασφαλείας. Αμέσως η σχέψη µου πήγε σ ένα ερ- 
γοτάξιο που είχα δει από µαχριά λίγο χαιρό πριν κοντά στη λίμνη 
του Μόρνου. Μάλιστα τότε πίστεφα πως χατασχευάζεται κάποιο 
εργοστάσιο. Δεν έδωσα ιδιαίτερη σημασία γιατί ήταν συνηθισμένο 
φαινόμενο η ανέγερση εργοστασίων σε απομακρυσμένες περιοχές. 
Με χρηματοδοτήσεις της ΕΕ  χαι επιδοτήσεις του ελληνικού κράτους, 
επιτήδειοι χτίζανε σχελετούς εργοστασίων χι όταν λάμβαναν τα 
κονδύλια, τα εγχατέλειπαν στο έλεος της φύσης χαι του χρόνου. 
Αποφάσισα να ξαναπεράσω για να βεβαιωθώ αν πράγµατι ἥταν 
Ἡ υπό κατασκευή φυλακή, µε την ελπίδα πως θα βόλευε να έβαζα 
µια βόμβα για να µαταιώσω τα ταπεινά τους σχέδια. Μια απ’ τις 
επόμενες µέρες ξαναβρέθηχα στην περιοχή. 

Λίγο πριν το χωριό Μαλανδρίνο, αντίχρισα από µακριά τους 
μεγάλους γερανούς στο αριστερό µου χέρι. Μπήχκα στο χωματόδροµο 
που περνούσε µπροστά απ᾿ το εργοτάξιο, όπου µια µεγάλη πιναχίδα 
ενηµέρωνε για το τι αχριβώς χτίζεται (τον προὐπολογισμό του 
έργου, την κατασκευαστική που το είχε αναλάβει χ.λπ.). Τα παιδιά, 
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εχτός των άλλων, µε είχαν ενημερώσει ότι αυτή η εταιρεία ανῄχε 
στο υπουργείο δικαιοσύνης χαι συστήθηκε για την χατασχευή νέων 
φυλακών ανά την Ἑλλάδα. Ευλογημένα χαι σεβαστά τα έργα της... 
ταν Κυριαχή, όλα ταν νεχρά, δεν υπήρχε φυχη τριγύρω. 
Η κατασκευή βρισκόταν σε προχωρημένο στάδιο. Ἐίχε φτάσει ως 
τη µέση αχόµη χαι ο µαντρότοιχος. Εκτός από χάποια μπροστινά 
Χτίρια που κατασχευάζονταν µε τούβλο, η υπόλοιπη φυλαχή -δη- 
λαδή οι πτέρυγες που θα θάβονταν οι κρατούμενοι χαι ο εξωτερικός 
µαντρότοιχος- γινόταν εξολοκλήρου από τσιµεντένια μπλοχ., που 
τα μετέφεραν χαι τα τοποθετούσαν πανύφηλοι γερανοί. Αυτό ἤταν 
ένα µεγάλο πρόβλημα. Πού χαι πώς θα τοποθετούσα τα εκρηκτικά, 
αφού δεν είχα να χάνω µε ένα ενιαίο χτίριο αλλά µε πολλά διά- 
σπαρτα µισοτελειωµένα από µπετό και σίδερο. Όσα εχρηχτικά 
χαι να διέθετα θα πηγαίναν στράφι. Σε αυτὀ που πλέον έπρεπε 
να ελπίζω απ᾿ το αποτέλεσµα µιας έχρηξης ῆταν οι χάτοιχοι της 
περιοχής να το ξανασκεφτούν χαι να αντιδράσουν στα σχέδια του 
υπουργείου δικαιοσύνης να ξεφορτωθεί τη διχιά του ντροπή στις 
αυλές τους. Ἐμένα εχείνο τον χαιρό δεν µου περίσσευαν εκρηκτικά. 
Ένας χαλός φίλος είχε πέντε-έξι χιλά ΤΝΤ χαι µου τα χάριζε 
δίχως να γνωρίζει ἢ να ρωτά πού θα τα χρησιμοποιήσω. ταν 
αρχετή ποσότητα για να καταστρέψει την χτιριαχή εγκατάσταση 
της διοίκησης. Με λίγη τύχη θα αχρήστευε χαι τους γερανούς που 
ἤταν τοποθετημένοι στην μπροστινή πλευρά του εργοταξίου. 
Ἑκτός από µια στάνη µε πρόβατα πεντακόσια µέτρα µαχριά, 
δεν υπήρχε φυχή τριγύρω. Το διαμορφωμένο σε σπιτάκι χοντέινερ 
που χρησιμοποιούσε ο νυχτοφύλακας βρισκόταν έξω απ᾿ το εργοτάξιο 
χαι σε απόσταση ασφαλείας από µια ενδεχόμενη έχρηξη. Αν χαι 
πίστευα ότι το βράδυ θα το εγκατέλειπε ως γνήσιος Έλληνας. 
ταν αργά το απόγευμα. Μιας που είχα κάνει τόσο δρόµο, απο- 
φάσισα να παραμείνω όλη τη νύχτα για να παρακολουθήσω τι συ- 
νέβαινε τις ώρες που µε ενδιέφεραν. Απέναντι χαι νοτιοδυτικά 
του εργοταξίου βρισκόταν µια χαμηλή βουνοσειρά. Βρήκα πρόσβαση 
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χαι προσέγγισα µε το αυτοχίνητο την χορυφογραμµµή για καλύτερη 
ορατότητα. Από χει που βρισχόµουν το εργοτάξιο απείχε στην 
ευθεία ένα-δυο χιλιόμετρα. Το βράδυ είχε φωτισμό χαι τα πολύ 
χαλά χιάλια που είχα µαζί µου θα µηδένιζαν την απόσταση. 

Προς το παρόν είχα χρόνο να χορτάσω το σούρουπο στο φυσιχό 
χαµβά που µου πρόσφερε η πλεονεκτική θέση όπου βρισχόµουν. 
Αριστερά µου χαι βόρεια τα πανέμορφα καταπράσινα Βαρδούσια 
χαι λίγο πιο δεξιά η αιώνια χιονισμένη Γκιώνα. Γιγάντια μαύρα 
σύννεφα αναπαύονταν στις κορφές τους, προσδίδοντάς τους µετα- 
φυσιχή μεγαλοπρέπεια χαι επιβλητική όφη. Αγέρωχα βουνά, απά- 
τητα, χιλιοτραγουδισµένα µε λαϊκούς θρύλους. Κλεφτών χαι αν- 
ταρτὠν παλιά ληµέρια. 

Απ᾽ τα σπλάχνα τους, ορμητική χαι δαιδαλώδης φλέβα ο Μόρ- 
νος μετέφερε για ν᾿ αφήσει χάτω χαμηλά στα πόδια τους την υγρή 
τους αφθονία, δημιουργώντας µια γαλήνια ασημένια λίμνη. Απο- 
τέλεσµα της γενναιοδωρίας της φύσης, τα γάργαρα αυτά νερά ξε- 
διφάνε τον πληθυσμό ολόχληρης της Αττικής, ανάμεσά τους χαι 
τα διεστραμµένα εχείνα μυαλά που συλλάβαν χαι θέσανε σε εφαρ- 
μογή την ιδέα ενός νεκροταφείου φυχών σε αυτό τον αποµακρυ- 
σµένο, µα εχπληκτιχκά άγριας ομορφιάς, τόπο. 

Υπουργός δικαιοσύνης εχείνο τον χαιρό ἦταν ο αντιστασιαχός, 
αριστεροσοσιαλησταράς Γιαννόπουλος. Δεν ήταν λίγες οι φορές 
που τον άχουσα να χοχορεύεται απ᾿ τη διχη του εχποµπή σε 
ιδιωτικό τηλεχανάλι ότι είχε το ιστορικό προνόμιο να χαιρετήσει 
δια χειραφίας τον καπετάνιο Άρη Βελουχιώτη όταν χαι ο ίδιος 
πολεμούσε στο βουνό! Παρατηρώντας µέσα απ᾿ τα Χιάλια µου το 
υπό κατασκευή κολαστήριο, φαντάστηχα πως αυτό ἤταν το σηµείο 
όπου έγινε Ἡ χειραφία των δύο αντρώὠν. Ο Γιαννόπουλος, τώρα 
που αξιώθηχε να Ὑίνει υπουργός δικαιοσύνης, τιμούσε τον πρω- 
τοκαπετάνιο χαι τους αγώνες του, ορθώνοντας αυτό το μνημείο 
πραγματικής αντίστασης χαι ελευθερίας. Τι να πεις... Άμα χορτάσει 
Ἡ φείρα βγαίνει στο γιαχά, όπως θα Ίλεγε χι ο Άρης. 
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Στο μεταξύ η νύχτα άπλωνε απαλά χαι ἤσυχα το μαύρο χει- 
µωνιάτικο πέπλο της στους γύρω ορεινούς όγχους. Ένιωθα ένα 
ανεξήγητο σφίξιµο χαι µια παγωνιά στην καρδιά µου. Ἠταν οιωνός 
γι αυτά που µε περίμεναν. Την επομένη η τύχη θα µε εγκατέλειπε, 
Χλείνοντας οχτώµισι χρόνια ανελέητου ανθρωποχυνηγητού. Και 
µετά απὀ τρία χρόνια θα µε μετέφεραν στη φυλαχή που εχείνη 
τη νύχτα ἥλπιζα πως η έχρηξη θα µαταίωνε την κατασκευή της. 

Κατά τα μεσάνυχτα χι αφού πλέον είχα δει αυτά που ἤθελα 
αποχοιµήθηκα στη θέση του οδηγού. 


| Η παράσταση των λαγών, 
το ατύχηµα και η σύλληψη | 


Με ξύπνησε ένας ξαφνικός θόρυβος. Βνστικτωδώς βρέθηκα µε το 
Καλάσνιχοφ στα χέρια. Ἠταν χαράµατα. Το βλέμμα µου, µέσα 
απ᾿ το θάµπος των παραθύρων χαι τον αχνό της χειµωνιάτιχης 
χαραυγής, έφαξε χαι δεν άργησε να εντοπίσει την αιτία του 
θορύβου. Δράστες, δυο λαγοί που είχαν μετατρέψει το ορεινό μίνι 
πάρχινγχ µου σε πίστα αχροβατικών, χτυπώντας πού χαι πού 
πάνω στο αυτοκίνητο! Τριπλές, τετραπλές στον αέρα τούμπες! Πι- 
ρουέτες! Ξέφρενο κυνηγητό χαι κάθε λογής ζογχλεριχό είχε αυτή 
η πρωινή δωρεάν παράσταση που µου χάριζαν τα δυο απίθανα 
πλασματάχια. Φαίνεται πως το μικρό αυτό ἀνοιγμα που αυθαίρετα 
χατέλαβα ταν ο τόπος συνάντησης για λίγο παιχνίδι µετά τη 
βραδινή βοσκή χαι το εκμεταλλεύονταν δεόντως. Άλλωστε γνώριζαν 
πως ίσως δεν βρεθούν ποτέ ξανά, γιατί το είδος τους είναι ο 
αιώνιος καταζητούµενος. Σε λίγο ξηµέρωνε χαι τα απάνθρωπα 
αποσπάσµατα, αρµατωµένα µε επαναληπτικές χαραμπίνες χαι 
εχπαιδευµένα σχυλιά, θα ἤταν στο χατόπι τους... 

Είναι αυτές οι στιγμές που νιώθεις οδυνηρή ντροπή που ανήχεις 
στο ανθρώπινο είδος. Μονάχα η σχέψη πως είµαι καταζητούµενος 
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απ᾿ το ίδιο µου το είδος µετρίασε χάπως αυτή µου την ατοµιχή 
ντροπή. Το άνοιγµα µιας πόρτας αυτοχινήτου στους λόφους του 
Λιδοριχίου στις έξι το πρωί µπορεί να μετατραπεί σε βάρβαρη οι- 
χολογιχή διατάραξη. Όμως η ζωή είναι δεδομένη. Έχει τις δικές 
της έχταχτες ανάγχες, όπως το πρωινό κατούρημα. Συγγνώμη, 
σύντροφοι λαγουδάχια. Καιρός να βρείτε χαµιά κρυφώνα όσο είναι 
νύχτα χι εγώ να πάρω το δρόµο της επιστροφής. 

Στην πόλη της Αράχωβας έχανα µια στάση να πάρω χάτι φα- 
γώσιμο για το δρόµο χαι εφημερίδες. Κατά τις δέχα το πρωί 
µπήχα στον περιφερειακό της Λιβαδειάς. Ἐίχε αρχετή κίνηση. 
Από νωρίς άρχισε φιλόβροχο. Ο δρόμος ταν ολισθηρός. Όλα τα 
διερχόμενα οχήματα δεν πηγαίναν πάνω από ογδόντα µε εχατό 
χιλιόμετρα. Οδηγούσα ένα Χιουντάι µε το προπορευόµενο όχηµα 
να είναι ένα φορτηγό. Βρισχόμουν είχοσι µέτρα πίσω του, όταν 
κατάλαβα ότι έχοψε πολύ απότομα ταχύτητα. Το Χιουντάι δεν 
ταν αυτοχίνητο να µπορεί να ανταπεξέλθει σε έχταχτες χατα- 
στάσεις κι εγώ δεν ἥμουν ο χαλύτερος οδηγός του χόσµου. Πάτησα 
ενστικτωδώς το φρένο, µα ἥταν πλέον αργά. Σε κλάσματα του 
δευτερολέπτου θα χαρφωνόµουν στο πίσω µέρος του φορτηγού. 
Απ’ το αντίθετο ρεύµα το πρώτο αυτοκίνητο που ερχόταν ταν 
περιπολικό µε αναμμένο φάρο. Τύχη βουνό... Έιχοψα τέρµα δεξιά 
το τιµόνι μήπως μπορέσω να αποφύγω τη σύγχρουση µε αποτέλεσµα 
να χάσω τον έλεγχο του αυτοκινήτου. Μετά απὀ κάποιες τούμπες 
βρέθηκα µέσα σε ένα παλιό τσιμεντένιο αρδευτικό κανάλι. 

Η πρώτη σχέψη ήταν να διαπιστώσω αν έχω χτυπήσει κάπου 
σοβαρά. Η δεύτερη πως χι αν δεν είµαι χτυπημένος έχω να αν- 
τιµετωπίσω τους µπάτσους που αντιλήφθηκαν το ατύχηµα και σί- 
ουρα κάναν αναστροφή για να ελέγξουν το συμβάν. Ένιωθα όλο 
µου το σώμα μουδιασμένο χι αδύναμο απ᾿ τα ισχυρά τραντάγµατα. 
Αλλά για την ώρα δεν φαινόταν να αντιμετωπίζω σοβαρό σωματικό 
πρόβλημα. Οι δεξιές πόρτες του αυτοκινήτου ήταν στον πάτο του 
καναλιού. Ἡ πόρτα του οδηγού δεν άνοιγε γιατί είχε χτυπήσει. 
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Με µεγάλη προσπάθεια άνοιξα την πίσω αριστερή. Παίρνοντας 
το µιχρό ατομικό σαχίδιο επιβίωσης χαι ένα χαρτοφύλαχα βγήχα 
απ᾿ το αυτοκίνητο. Για να φτάσω στο δρόμο έπρεπε να ανεβώ δε- 
χαπέντε µέτρα στην απότομη πλαγιά, όπου µε περίμεναν οι δυο 
µπάτσοι ανακατεµένοι µε αρχετούς περίεργους που είδαν το 
ατύχημα χαι σταμάτησαν τα αυτοχίνητά τους να χαζέφουν ἡ να 
βοηθήσουν. Είχα επίγνωση ότι η αναγνώριση µου ἤταν αδύνατη. 

Φτάνοντας επάνω, οι δυο αστυνομικοί γεμάτοι ειλιχρινές εν- 
διαφέρον µε ρωτῆσαν αν έχω τραυματιστεί. Τους εἴπα πως δόξα 
σοι 9 θεός είμαι χαλά! Αν χι απὀ το μυαλό µου πέρασε η ιδέα να 
προσποιηθὠ ότι πονάω, µε την προοπτική να µε μεταφέρουν στο 
νοσοχοµείο χι από εχεί να φύγω σαν χύριος. Όμως το θεώρησα 
καθυστέρηση. Ποτέ δεν ξέρεις τι θα συμβεί την επόµενη στιγµή. 
Μπορούσαν να έρθουν περισσότεροι χαι να δυσχολέφουν τα πράγ- 
µατα Ἠ να δώσουν στο χέντρο τις πινακίδες διαπιστώνοντας πως 
το αυτοχίνητο ἤταν χλεμμένο χαι πολλά άλλα. Ἡ απόφαση που 
εγώ έπρεπε να πάρω εχείνη τη στιγµή ήταν η άµεση απεμπλοχή 
χι απομάκρυνση απ᾿ τοσηµείο. Αυτό µόνο µε δύο τρόπους μπορούσα 
να το χαταφέρω. Ἡ να πάρω το περιπολικό ἡ κάποιο απ᾿ τα αυ- 
τοχίνητα που στάθµευσαν οι οδηγοί τους για να δουν το ατύχημα. 
Το περιπολικό θα ἥταν η ιδανική λύση. Ἐίέχε σε λειτουργία τον 
κινητήρα αλλά ἤταν αρχετά µαχριά. Δεν ήµουν σίγουρος για την 
αντἰδρασή τους µέχρι να φτάσω χαι να µπω σ᾽ αυτὀ. Η ομηρία 
ενός αστυνομικού χαι διαφυγή δεν µου φάνηχε λογική λύση µε 
βάση τα δεδοµένα της στιγμής. 

Δεξιά µου χαι χατά µήχος του περιφερειακού είχαν σταθμεύσει 
τα αυτοχίνητά τους οι περίεργοι. Το τελευταίο χι αχριβώς δίπλα 
µου ἦταν ένα Αβένσις μπορντό. Απ’ το πίσω παράθυρο, ανάµεσα 
στα καθίσµατα, διέχρινα τα χλειδιά στην χλειδαριά του τιμονιού. 
Με Υγοργό βηµατισµό έφτασα χαι χάθισα στη θέση του οδηγού. 
Στη θέση του συνοδηγού ἤταν καθισμένη µια γυναίκα, χομματάχι 
ευτραφής. Όταν µε είδε τροµοχρατήθηχε. Άνοιξε την πόρτα χαι 
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βγάζοντας µια κραυγή κατέβηχε αφήνοντας την πόρτα του συνο- 
δηγού ανοιχτή. 

Πέταξα στο πίσω χκάθισµα το σαχίδιο επιβίωσης µαζί µε το 
χαρτοφύλαχα, ο οποίος περιείχε ένα ΜΡΟ µε τέσσερις γεμάτους 
γεµιστήρες, ένα αυτόματο πιστόλι, δυο αμυντικές χειροβομβίδες 
χαι τριάντα πέντε χιλιάδες µάρχα. Στο πίσω µέρος της ζώνης του 
παντελονιού µου είχα ένα Γχλοκ 17 µε δυο γεμιστήρες χαι µια 
χειροβομβίδα. μουν τόσο σίγουρος ότι θα διαφύγω που δεν έκανα 
τον κόπο να τραβήξω ούτε το πιστόλι. Μεγάλο λάθος. 

Έστριψα το χλειδί στη µίζα. Τίποτα... Το ξανάκανα πατώντας 
το συμπλέκτη. Τίποτα... Ρε µπας χαι είναι σε λειτουργία αλλά 
δεν το αχούω λόγω φασαρίας του δρόµου; Βάζω πρώτη, πατάω 
γκάζι. Ξανά τίποτα... Ξαφνιχά νιώθω δυο χέρια να πιάνουν χαι 
να κρατάνε µε δύναμη το δεξί µου χέρι. Ἠταν το χέρι που θα 
μπορούσα να τραβήξω το ΓΧλοχ απ᾿ τη ζώνη µου. Ταυτόχρονα - 
χαι προτού αντιδράσωάνοιξαν την πόρτα του οδηγού πιάνοντας 
χαι το αριστερό µου χέρι. Ἠταν μάταιο να αντιστέχοµαι. Βρισκόµουν 
καθισμένος στη θέση του οδηγού, ἤταν πολλοί περισσότεροι, ενώ 
η δύναμή µου είχε ατονήσει απ᾿ το ατύχημα. Πολίτες χαι µπάτσοι, 
ενωμένοι σαν µια γροθιά, µε τράβηξαν έξω χαι µου βάλαν χει- 
ροπέδες. Όλα τέλειωσαν λοιπόν. Έτσι στα χαλά χαθούµενα. Αχο- 
λούθησε σωµατικός έλεγχος... 

Όταν βρήκαν το Γκλοχκ χαι τη χειροβομβίδα κατάλαβαν ότι 
κάποιον είχαν στα χέρια τους. Ρωτούσαν επίµονα ποιος είµαι, ενώ 
καλούσαν το χέντρο για ενισχύσεις. Καθώς το τµήµα ήταν πολύ 
κοντά οι ενισχύσεις θα φτάνανε σύντομα. Εγώ ήξερα πότε χάνω 
χι αυτή τη φόρα έχασα. Έπρεπε να αποδεχτώ την ἥττα µου. Δεν 
είχα πια κανένα λόγο να χρύβομαι. Απάντησα στην ερώτησή τους. 

- Είστε πολύ κωλόφαρδοι, έχετε τον Παλαιοχώστα στα χέρια 
σας. Δεν πίστευαν στα αυτιά τους. Μίλησαν µε το χέντρο για να 
αναφέρουν το επἰθετό µου. 

- Ποιος απ᾿ τους δυο; άχουσα να ρωτάει το χέντρο. 
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- Ο Βασίλης είµαι. 

- Ο Βασίλης είναι, χέντρο. Μεταβίβασε. 

- Πάρτε όλα τα µέτρα ασφάλειας. Είναι επικίνδυνος. Κρατήστε 
τον να µην σας φύχει, έσχουζε το χέντρο δίνοντας διαταγές σε 
ρυθμό πολυβόλου. 

Ἠδη γέμισε περιπολικά µε µπάτσους χαι κάποιοι διώχνανε 
τους περίεργους που είχαν γίνει περισσότεροι. Με φόρτωσαν σε 
ένα περιπολικό χαι µε χοµβόι φτάσαμε στο τμήμα. Στο κρατητήριο 
ἤμουν µε χειροπέδες χαι παραδόξως µείναν μαζί µου µέσα σ᾽ αυτό 
δύο άοπλοι µπάτσοι για την χαλύτερη φύλαξή µου. Άλλοι δύο µε 
αυτόµατα όπλα χάθονταν έξω απ᾿ την χαγχελόπορτα µε τοβλέμµμα 
συνεχώς πάνω µου. Ἠταν τέτοιος ο πανιχός τους, που αυτό θα 
συνεχιζόταν όσο παρέµεινα στο τµήµα. Κάθε µια ώρα αλλάζαν 
βάρδια Ύια να µπουν χαινούριοι στο χρατητήριο. Το ίδιο γινόταν 
χαι µε τους άλλους δύο έξω απ᾿ τα χάγχελα. Εγώ ήμουν θηρίο 
στο χλουβί. Για την καχιά µου την τύχη χαι µόνο... 

Προσπαθούσα να βάλω τα γεγονότα σε µια σειρά, να συµπεράνω 
αν έπραξα το χαλύτερο που θα μπορούσα στην αναποδιά που µου 
τυχε. Απ᾽ τους εναλλασσόμενους αστυνομιχκούς-συγκρατούμενους 
έµαθα πως το φορτηγό µπροστά µου σχόπευε να περάσει στο απέ- 
ναντι βενζινάδιχο. Ο δρόμος είχε διπλή διαχωριστιχή και χάτι 
τέτοιο απαγορευόταν. Ο οδηγός του βλέποντας το περιπολιχό να 
έρχεται απ᾿ το αντίθετο ρεύµα δεν άναψε φλας, µε στόχο να 
περάσει το περιπολικό χαι µετά να χάνει την παράβαση. Πάτησε 
φρένο, το οποίο εγώ δεν είδα ποτέ. Ἡ ήταν λασπωµένα τα φώτα 
των φρένων Ἡ δεν λειτουργούσαν. 

Έμαθα επίσης πως το Αβένσις, µε το οποίο προσπάθησα να 
διαφύγω, είχε ένα περίεργο ιµομπιλάιζερ γι) αυτό δεν έπαιρνε 
μπροστά. Φαινόταν να µου έστησαν χαρτέρι όλες οι χαχές µοίρες 
εχείνο το πρωινό... 

Αυτό που απάλυνε κάπως την φυχή χαι τη συνείδησή µου ήταν 
ότι χανένας απ᾿ τους αστυνομικούς που πέρναγαν µια ώρα µαζί 
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µου στο χρατητήριο δεν ανέφερε ποτέ ότι είχα εναλλακτική λύση. 
Όλοι είχαν την ἴδια ἀποφη... Σ εχείνο το σηµείο η τύχη µε 
παρέδωσε βορά στη γχαντεμιά. 

«ἆτον περιφερειαχό περνάει περιπολικό το πολύ µια φορά την 
ώρα χι έπεσε πάνω σου εχείνη αχριβώς τη στιγμή, στο µέρος που 
σου συνέβαινε το ατύχημα!», µου λέγαν πειστικότατα. 

Φυσικά δεν λείπανε τα πειράγματα... 

«Καλά ρε Βασίλ’, σε έφαχν᾽ ὀλ᾽ η αστυνομία τσ ιλλάδας χαι 
σ᾽ έπιασαν οι τροχαίοι; Κι έπισις χι µέεεσα στου χααντάκἰ)» 

Κάποιοι άλλοι, πνευματικά ανώτεροι, µε παρότρυναν να φτιάξω 
ένα εικόνισμα στο σηµείο γιατί δεν σχοτώθηκα ἡ δεν τραυµατίστηχα 
σοβαρά. Σε αυτό το δεύτερο δεν είχαν άδικο, γιατί µπορεί να 
έχασα την ελευθερία µου αλλά µε ανέπαφη τη σωματική µου αχε- 
ραιότητα χΧαι µε λίγη τύχη θα την ξανάπαιρνα πίσω. 

Μετά απὀ κάποιες ώρες µπήχαν στο κρατητήριο δυο αξιωµα- 
τιχοί, κρατώντας στα χέρια τους ένα τραπεζάκι µε δυο καρέχλες. 
Ἠρθαν να µου πάρουν κατάθεση! 

- Δεν πρόκειται να δώσω χαµία κατάθεση, τους ξεκαθάρισα. 
Ό,τι βρήκατε στο αυτοχίνητο, ό,τι περιέχει το βαλιτσάκι χι ό,τι 
πήρατε απ᾿ τη µέση µου αυτά είναι, αξιοποιήστε τα. 

Μείναν να χοιτάζονται για λίγο μεταξύ τους. 

- Ανέφερες κάτι για βαλιτσάχι͵ σε ποιο βαλιτσάκι αναφέρεσαι; 
µου λέει ο ένας. 

- Αυτό µε το ΜΡ», το πιστόλι χαι τις χειροβομβίδες. Με χοί- 
ταζαν σαν χάνοι. 

- Πού είναι αυτό το βαλιτσάχι; 

- Εμένα ρωτάτε; Εγώ το πέταξα στο πίσω µέρος του Αβένσις... 
Πήραν την καρέκλα, το τραπέζι χαι φύγαν σχεδόν πανικόβλητοι. 

Ἠταν τραγελαφιχό. Δεν πρόσεξε κάνεις ότι κρατούσα χαρτο- 
φύλακα; 

Εκτός των άλλων αν έπεφτε σε χέρια μικρών παιδιών ήταν 
επικίνδυνο. Τα δύο όπλα είχαν σφαίρα στη θαλάμη. Χώρια οι χει- 
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ροβομβίδες... Μετά από καμιά ώρα µε ενημέρωσαν ότι εντοπίστηκε 
ο οδηγός του Αβένσις χαι το βαλιτσάχι βρέθηχε στο πίσω χάθισµα 
του αυτοκινήτου. Περίμεναν απὀ ὦρα σε ώρα να τους το φέρει 
χάποιο περιπολικό. Ποιος ξέρει, ίσως ο χαρτοφύλαχας είχε φτάσει 
στην Αθήνα! Ίσως πάλι τα τριάντα πέντε χιλιάδες γερµανιχά 
µάρχα να ήταν αυτά που χαθυστερήσαν την εὐρεσή του... Και πα- 
ρεμπιπτόντως ο οδηγός του Αβένσις βραβεύτηκε απ’ την ΕΛ.ΑΣ.. 
Γιατί ταν εχείνος που πρώτος έπιασε το χέρι µου χαι γλίτωσε 
αυτός ο χόσμος απ’ τα χειρότερα... 
Αχ, πώς ξέρουν να πουλάν την καλοσύνη τους! 


Ι Ελπιδοφόρα μουγκανητά, κάθοδος στον Κορυδαλλό, 
μελωδία επικήρυξης | 


Το απογευµατάχι κατέφθασε ο πολύς χαι σχληρός επικεφαλής 
της ΕΚΑΜ! Μου γνωστοποίησε µε ύφος ότι το αστυνομικό τμήμα 
είναι ζωσμένο µε εχαμίτες! Αν έχω χάποιο σχέδιο απόδρασης µε 
τη βοήθεια συνεργατών µου, χαλύτερα να το ξέχναγα. Η ελληνική 
υπερβολή στο μέγιστο βαθµό της. Λαμβάνοντας υπόφη ότι χάθε 
µια ώρα χαι επί δύο ηµέρες έµπαινε άλλη βάρδια, απ᾿ το χρατητήριο 
παρέλασε όλη η αστυνοµία της Στερεάς Ελλάδας. Αυτοί που µου 
έχαναν την πιο χαχή εντύπωση ἤταν χάµποσοι πιτσιρικάδες, οι 
οποίοι κατέφθασαν ως ενισχύσεις για βάρδιες απ᾿ την Αθήνα. 
ταν απὀ σχολές αστυνομικών χαι προφανώς η ηγεσία της ΕΛ.ΑΣ. 
θεώρησε µιας πρώτης τάξης ευχαιρία τα εχχολαπτόμενα φυντάνια 
της να περάσουν µια ώρα µε έναν εγχληµατία του μεγέθους µου 
ως µέρος της έµπρακτης εχπαίδευσής τους. Δεν ξέρω αν ηταν 
τυχαίο αλλά ήταν όλα τους φασιστάχια. Στο βλέμμα τους είχε 
εγχατασταθεί η άγνοια του μοσχαριού. Όντας βέβαιοι ότι εγώ 
ἥμουν το έγχληµα χι όχι εχείνοι, που τους προσλάβαν έναντι 
αμοιβής για να τους εχπαιδεύσουν ως σύγχρονους χοινωνιχοταξικούς 
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γενίτσαρους που θα υπηρετούν τα ανομηματά τους, κάναν φιλότιµες 
προσπάθειες προσηλυτισμού µου στα ομολογουμένως πρωτότυπα 
ιδεολογήµατά τους. Πατρίς, θρησκεία, οικογένεια... Κι ασφάλεια 
πάνω απ᾿ όλα! 

Και δεν ήταν ούτε είχοσι χρονών παιδιά. Άντε ελπίδα να γλι- 
τώσεις... Όταν δεν πετυχαίναν το στόχοτους, σαν να είχαν καταπιεί 
όλοι τους την ίδια χασέτα, µου λέγαν: «Ξέρεις κάτι’ Εμείς µπήχκαμµε 
στην αστυνομία, γιατί το σύστημα δεν µας αρέσει χαι θέλουμε να 
το χτυπήσουµε από µέσα!». 

Η δική µου απάντηση πάντα ἴδια: «Το σύστηµα είναι αδηφάγο 
τέρας που όποιος βρεθεί µέσα του ο δρόμος προς την αποχέτευση 
είναι συγχεχριµένος χαι οδυνηρός... Εσείς θα του χρησιμεύσετε 
ως βακτηρίδια στην πέψη του!». 

Σχεδόν δύο δεκαετίες µετά, χαταγράφοντας σ αυτές τις αράδες 
εχείνα τα περιστατικά, αναρωτιέμαι: Πού τάχα βρίσκονται εχείνα 
τα παλικαράκια; Συνεχίζουν άραγε να πολεµάνε το σύστηµα «από 
µέσα» µε τα φασιστικά τους μουγχανητά; Αν κρίνω απ’ τις ση- 
µερινές καταστάσεις και γεγονότα μάλλον ναι χαι μάλιστα απο- 
τελεσµατικά. Τους υποτίµησα τότε... Αυτά ως ένα καλό µάθηµα 
για όλους τους δημοχρατιολογούντες που πιστεύουν πως τα µο- 
σχαράχια είναι προς ιδίαν εχµετάλλευση... Οχι! Εκτός απ᾿ την 
καταστροφή του όζοντος, μπορούν να καταστούν η µεγαλύτερη 
απειλή στην ομαλή συμβίωση των ανθρώπινων κοινωνιών. 

Σε τρεις µέρες ταν Ἀριστούγεννα. Ό χρόνος τους πίεζε. Την 
επομένη το απόγευµα µε μετέφεραν στον εισαγγελέα χαι χατόπιν 
στον αναχριτή που ἤταν γυναίκα, νεαρή χαι ὁμορφή 

Της έκανα σαφές πως δεν θα απολογηθώ... 

- Ό,τι είναι να πω θα το πω στα δικαστήρια. 

- Κρίμα, χύριε Παλαιοχώστα, είχα την ελπίδα πως θα τα λέ- 
γαμε λίγο! 

- Εγώ διατηρώ αχόµη την ελπίδα πως θα µε αφήσετε ελεύθερο, 
της απαντώ. 
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Γέλασε... 

- Γνωρίζετε πως κάτι τέτοιο δεν είναι στο δικό µου χέρι. 

- Αν αποφασίζατε να πάρετε τη ζωή στα χέρια σας, θα γινόταν 
πολύ πιο ενδιαφέρουσα! Και για µένα χαι για εσάς. Πολύ περισ- 
σότερο για όλους τους άλλους... 

Με προφυλάχισε µε χαμόγελο. Ας πούμε ότι κάτι χέρδισα! 

Στις έξι το πρωί Ἠδη βρισχόµουν στον πηγαιµό για τον Κο- 
ρυδαλλό. Στο πίσω µέρος της χλούβας είχα για συνεπιβάτες χάμ- 
ποσους πάνοπλους µπάτσους συν τρεις στην χαμπίνα του οδηγού, 
ο οποίος έχανε τρελή οδήγηση. Η αυτοχινητοποµπή ἥταν εφάµιλλη 
επίσκεψης προέδρου των ΗΠΑ. Δύο µπροστά, τέσσερα πίσω Τσερόχι 
της ΕΚΑΜ, ατέλειωτα περιπολικά χι άλλα τόσα ασφαλίτιχα, µε 
χοµπάρσους να µπαινοβγαίνουν στη σχηνή τους τροχαίους κάθε 
νομού. Έβρεχε χαταρραχτωδώς. Το χοµβόι πήγαινε του σκοτωμού. 
Για µια στιγµή σχέφτηχα πως Ὑλίτωσα απ’ το διχό µου τροχαίο, 
μα δεν θα γλιτώσω απ’ το δικό τους. Είπα τη σχέψη µου στους έν- 
στολους συνεπιβάτες χι εχείνοι χάναν λόγο πως πάνω στο υπουρχείο 
είναι όλοι χεσμένοι. 

Απλοϊχήη απάντηση για υιοθέτηση. Ἡ δική µου άποφη ἤταν 
διαφορετιχή. Το τρελό µπατσοχαραβάνι, που έτρεχε δαιμονισµένα 
στην εθνιχή οδό χάτω απ᾿ την καταρρακτώδη πρωινή βροχή, ταν 
µέρος της διαφήµισης του προϊόντος που απροσδόχητα είχαν στα 
χέρια τους. Οι δυσχοίλιοι χαι πάσχοντες από συναισθηματικό αυ- 
τισµό επιχεφαλῆς τους που υπηρετούν σε τέτοια υπουργεία, προ- 
χειµένου να πουλήσουν στην υφηλότερη τιμή το θήραµά τους στην 
κοινή γνώμη, δεν δίναν δεχάρα για τα δεινά που υφίστανται οι 
πολίτες απ᾿ τους υφιστάµενους παλιχαράδες τους. Όλα τα είχε η 
χάθοδος των µοιραίων. Βρισίδια, τραμπουκισμούς, στριμώγματα, 
αχινητοποιΊσεις αυτοχινήτων στην άκρη της εθνιχής χαι έλεγχο 
των επιβατών... 

«Λυτά χάνουμε χαι µας µισεί όλος ο χόσµος!», άχουσα χάποιον 
ένστολο να χάνει την αυτοχριτιχή του. Ο ίδιος µου εχμυστηρεύτηχε 
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πως ανήχε σε µια οµάδα αξιωματικών χαι υπαξιωματικών που 
συστάθηκε απ᾿ το υπουργείο δηµόσιας τάξης µε μοναδικό στόχο 
τη διχή µου σύλληφη και του Νίχου. Γίνονταν εντατικά σεμινάρια 
για την εµπέδωση του τρόπου δράσης µας χαι για την αντιμετώπιση 
µιας τυχαίας συνάντησης µαζί µας. 

«Απ᾿ αυτά που µας δίδασχαν στα σεμινάρια πριν σε δω, πίστευα 
πως θα αντικρίσω ένα θηρίο. Τώρα πιστεύω ότι κανένας απ᾿ τους 
δασκάλους µας δεν σε ξέρει ούτε σε έχει αντικρίσει απὀ χοντά. 
Υπάρχεις µόνο στη φαντασία τους», µου είπε. 

Είναι αλήθεια ότι χρειάζεται αρχετή αρρωστηµένη φαντασία 
να χατασχευάσεις ένα θηρίο χαι πολύ περισσότερο χυνισµό για να 
χρησιμοποιείς αυτή τη φαντασίωση για τη διασπάθιση -μυστικών 
Ἡ μηκρατικώὠν χονδυλίων, είτε αυτά έχουν τη µορφή σεμιναρίων 
είτε τη µορφή χρηματικής ανταμοιβής υποτιθέµενων πληροφοριών 
που προέρχονται από φανταστικούς ἢ μυημένους στο χόλπο πλη- 
ροφοριοδότες. 

Αυτές τις μύχιες χι ἄδιχες για τον κρατικό μηχανισμό σχέψεις 
µου θα τις διέχοπτε βίαια το ξαφνικό άνοιγµα του μικρού παραθύρου 
που χώριζε την χαμπίνα του οδηγού από το πίσω µέρος της 
χλούβας. Μια φάτσα, µε την ανάλογη φωνή, ανακοίνωσε: «Μόλις 
τώρα ο τάδε (ανέφερε το όνοµα ενός απ᾿ τους πολλούς τηλεγδάρτες 
χαι εχτιµητές τοµαριών) απ᾿ την πρωινή του εκπομπή πρότεινε 
στον υπουργό δηµοσίας τάξης η επικήρυξη των διακοσίων πενήντα 
εκατομμυρίων να δοθεί στο αστυνομικό τμήμα Λιβαδειάς!». 

Θρίαμβος! Πανηγυρισμοί στο εσωτερικό της χλούβας! Απ’ έξω 
(προφανώς γνωστοποιήθηκε) όλα τα συνοδευτικά θέσανε σε λει- 
τουργία τις σειρήνες. Πλημμύρισε η εθνική οδός µελωδία απ᾿ το 
κονσέρτο («Η επικήρυξη») που έπαιζε η εν χινήσει μουσκεμένη 
αστυνοµιχή μπάντα! ΠΠοιος είπε πως το υπηρετικό προσωπικό της 
ΕΛ.ΑΣ. υπολείπεται μουσικής παιδείας! Αλλά η µέρα ἤταν αχόµη 
στην αρχή της. Μου επιφύλασσε χι άλλες πιο οδυνηρές εκπλήξεις. 
Όπως το βίαιο ξέσπασμα της εξουσίας πάνω στο χορµί µου... 
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Φυλακές και εγκλεισμό 


| Υποχρισία, το υλικό που χτίζονται οι φυλακές | 


Ἡ ΚΛΟΥΒΑ ΠΕΡΑΣΕ ΤΟΝ ΠΕΡΙΒΟΛΟ της φυλακής του Κορυδαλλού 
χαι στάθµευσε µπροστά στα σχαλιά του διοιχητηρίου. Λίγο µετά 
τα τριάντα χαι άφηνα πίσω µου οχτώμµισι χρόνια έντονης, συνε- 
χόµενης δράσης. Ένα νέο, σχοτεινό, αβέβαιο χεφάλαιο ανοιγόταν 
µπροστά µου. Είχα πλήρη επίγνωση της δεινῆς θέσης στην οποία 
βρισκόμουν. Μόνη µου παρηγοριά η αυτογνωσία. Η θέληση χαι 
οι δυνατότητές µου άφηναν ένα ανοιχτό παράθυρο στο δικαίωµα 
να αισιοδοξώ πως αργά Ἡ γρήγορα η ζυγαριά θα έγερνε υπέρ 
µου. Ανεβήχαμµε τα σχαλιά χαι χατόπιν χατευθυνθήχαµε σε ένα 
γραφείο όπου έγινε η παράδοση-παραλαβή του παλιού µεν, φρέσχου 
δε προϊόντος. Κάποιοι αξιωματικοί χαι εχαµίτες µε χαιρέτησαν 
δια χειραφίας, λέγοντάς µου (υπονοώντας την επόμενη απόδραση 
µου): «Έξι µήνες το πολύ σου δίνουµε...». Το έξι σχεδόν το πέ- 
τυχαν, µόνο που ταν χρόνια. 

Μια οµάδα σωφρονιστιχών µε οδήγησε στο χώρο έρευνας απ᾿ 
όπου περνούσαν όλοι οι κρατούμενοι για να γίνει σωµατικός έλεγχος 
χαι κατόπιν να µπουν στις πτέρυγες. Με εγκατέλειψαν σε ένα 
στενόµαχρο, αρχετά µεγάλο χώρο χαι χλείσαν την πόρτα λέγοντάς 
µου πως θα πρεπε να περιμένω τον αρχιφύλαχα. Ἠταν επιθυµία 
του πριν οδηγηθώ στην πτέρυγα να µου μιλήσει! Αυτό µε παραξένεφε 
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χάπως. Αν ο αρχιφύλαχας επιθυμούσε να µου μιλήσει μπορούσε 
οποιαδήποτε ώρα να µε φωνάξει στο αρχιφυλαχείο, δεν χατανοούσα 
το λόγο που ντε χαι χαλά έπρεπε να το χάνει εχείνη τη στιγµή. 
Δεν έδωσα ιδιαίτερη σηµασία, πιστεύοντας ότι θα ρθει σύντομα 
χαι η απορία µου θα λυνόταν. Απλά θα ρεπε να τον περιμένω. 

Έμεινα ολομόναχος να αφουγκράζοµαι για πολλή ώρα τους 
ήχους της φυλαχῆς. Μεταλλικούς, απόχοσµους, ανατριχιαστιχούς, 
γεµάτους φοβέρα, ασύμβατους µε την ανθρώπινη ζωη. Ἠχους 
θαρρείς βγαλμένους απ᾿ τον Άδη. Ί]ου προμήνυαν µόνο θάνατο. 
Το θάνατο των αισθήσεων, της επιθυμίας, της αξιοπρέπειας, της 
ελπίδας, της ίδιας της ανθρώπινης ψυχής. Ποιες συλλογικές ελπίδες, 
ποια όνειρα νομιμοποιούν την χατασχευή, ύπαρξη χαι λειτουργία 
τέτοιων χώρων; Τ]οιοι πολίτες, ποιας χοινωνίας αποδέχονται ως 
φυσιολογική συνέπεια το διαρχή βασανισμό συνανθρώπων τους 
χαι ανταγωνίζονται να χαταλάβουν µια έµµισθη θέση στα πειρα- 
µατιχά χολαστήρια για να χοιμούνται ήσυχα τα βράδια χάρη στην 
φευδαίσθηση µιας σίγουρης εργασίας; Τέτοιες στιγµές συνειδητο- 
ποιείς πόσο αποχρουστιχό µπορεί να γίνει χαι αυτό αχόµα το δι- 
χαίωμα στην εργασία. 

Την πλέον ακραία μορφή εχµετάλλευσης της ανθρώπινης συµ- 
περιφοράς στον δυτιχό χόσµο την χατέχει επάξια η χώρα της ελευ- 
θερίας και γη της επαγγελίας. Πρότυπο για τις περισσότερες 
δυτιχές, χαι όχι µόνο, χώρες που µε διάφορες παραλλαγές έχουν 
υιοθετήσει το μοντέλο της. Το πολυπληθέστερο, ισχυρότερο, µε 
τεράστια πολιτιχή επιρροή συνδιχάτο των ΗΠΑ είναι αυτό των 
εχεί χλειδοχρατόρων. Οργανωμένοι, µεθοδιχοί, αδίσταχτοι χι όλα 
τα ἄλλα προτερήµατα που απαιτεί η χοινωνία απὀ αυτούς, τα 
διαθέτουν. Η χοινωνία µε τη σειρά της θα πληρώσει όσα χονδύλια 
χρειαστεί σ’ αυτούς για την ανασφάλειά της... 

Βγήχα απ᾿ τις σχέψεις µου αφού συνειδητοποίησα πως είχα 
ξεπαχιάσει. Το πρωί φύγαμε άρον άρον απ᾿ το τµήµα της Λιβαδειάς 
χαι δεν ζήτησα να πάρω το μπουφάν µου. Βρισχόµουν µε ένα που- 
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λόβερ σε τέσσερις γεμάτους υγρασία τοίχους στα τέλη του Δεχέμβρη, 
δεν είχα φάει τίποτα χαι δεν είχα χοιµηθεί σχεδόν καθόλου απ᾿ 
τη σλληφή µου. Το χορµί χαι το μυαλό µου ἥταν ταλαιπωρηµένα, 
διαμαρτύρονταν. Ἀτύπησα το παραθυράκι της µεταλλικῆς πόρτας. 
Περίμενα λίγο ώσπου εμφανίστηκε στο ἀνοιγµά του ένας µαλάκας. 

- Μπορώ να µάθω πόσο ακόµη θα περιμένω, γιατί το κρύο 
δεν αντέχεται; 

- Δεν ξέρω. Εγώ διαταγές εχτελώ! απάντησε ξαναχλείνοντας 
µε δύναμη το πορτάχι. 

Εκτελώ, εχτελείς, εχτελούμε... διαταγές! Δεν είχα επιλογή, 
έπρεπε να οπλιστὠ µε υπομονή. Να περιμένω τον αρχιχλειδο- 
κράτορα του Κορυδαλλού Αραβαντινό, τον οποίο γνώριζα εξ όψεως 
απ᾿ τις πολυάριθµες τηλεοπτικές εκπομπές όπου παρευρισχόταν 
λόγω του αντικειμένου του. Τα θέµατα αυτών των εκπομπών ήταν 
πάντα καυτά χαι επίκαιρα µε προεξέχον το Χαίριο ερώτημα: πώς 
μπαίνουν τα ναρκωτικά στις φυλαχές. Για την εξιχνίαση αυτού 
του άλυτου μυστηρίου επιστρατεύονταν τηλεοπτικά συνεργεία χαι 
σε ρόλο ἩΠρακλη 1]ουαρό εντόπιζαν πρώην κρατούμενους, τοξιχκο- 
µανείς Ἡ µη, για να μιλήσουν έξω απ᾿ τα δόντια (που δεν είχαν) 
µε γυρισμένη την πλάτη, κουκούλα στο κεφάλι χι αλλοιωμένη φω- 
νη. Ο πανελίστας µε τους καλεσμένους του στο στούντιο άχουγαν 
εχστασιασµένοι γεμάτοι Ὑνῆσιο ενδιαφέρον τους χουχουλοφόρους 
να λένε πέραν χάθε αμφισβήτησης πως οι δρόμοι των ναρχωτικών 
προς τη φυλακή είναι απὀ πάνω, από κάτω, από µπροστά χαι πιο 
ευχάριστα χι ηδονικά από πίσω! Όι παρευρισχόµενοι που δεν ταν 
όποιοι χι όποιοι αλλά εξειδικευµένοι, όπως φυχίατροι, εγχληµα- 
τολόγοι, µεγαλοδιχκηγόροι χαι αρχετές φορές πολιτικοί, επιδίδονταν 
σε αναλύσεις µε βάση τις χαινούριες αποκαλύψεις φλυαρώντας 
ακατάπαυστα, εκσφενδονίζοντας φληναφήµατα χάριν εντυπωσια- 
σμού, µε πρώτο χαι πλέον εξειδικευμένο τον ίδιο τον Αραβαντινό. 
Κανέναν χαι ποτέ δεν άχουσα, φευγαλέα έστω, να αναρωτιέται 
από πού χαι γιατί μπαίνουν οι τοξικοµανείς στη φυλαχή. 
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Ἡ μετάφραση του μεταμεσονύχτιου επιχήδειου απ᾿ τον πάντοτε 
σταρ πανελίστα ήταν περίπου η εξής: Ημιηλίθιε τηλεθεατή, το ότι 
περασμένα μεσάνυχτα βρίσχεσαι µε το τηλεκοντρὀλ στο χέρι και 
παραχολουθείς τις μπούρδες µας εἶναι µια τρανή απόδειξη πως 
το πείραμα εθισμού σου στην ηλιθιότητα παίρνει σάρχα χαι οστά. 
Σύσσωμη η δημοσιογραφιχή χοινότητα που εργάζεται νυχθηµερόν 
για την εδραίωση της φεουδαρχίας των χαναλαρχών, µε ναυαρχίδα 
τα ατελείωτα χλεμμένα χρήματά τους χαι τη θαλπωρή µε την 
οποία την περιβάλλει η πολιτική εξουσία χαι ο νοµιχός κόσμος, 
θα συνεχίσει αταλάντευτα να σου προσφέρει χαθηµερινά δυνατές 
δόσεις αποχαύνωσης, για να µην νιώσεις ποτέ τα επώδυνα στερητικά 
σύνδρομα ενός κοινού τοξιχοµανή. Ο δρόμος για την απόλυτη ηλι- 
θιότητα θα είναι μαχρύς χαι επίπονος, γι αυτό σε προτρέπουµε 
να έχεις βαθιά υπομονή, κατανόηση χαι να µας εμπιστεύεσαι. Θα 
ρθει εχείνη η ευλογημένη µέρα που ανΏµπορος χαι απαλλαγµένος 
από χάθε σχέψη αντίστασης θα χυλιστείς στη νιρβάνα της υπέρτατης 
ευτυχίας. Την ευτυχία του ηλίθιου. Τέλος, αφού ευχαριστήσω τον 
αφρό-μαϊντανό του επιστημονικού συρφετού που συνδράμει στο φι- 
λόδοξο σχέδιό µας µε την παρουσία του στις ενδιαφέρουσες από 
κάθε άποψη συζητήσεις, θα σε καληνυχτίσω. Πρέπει να πας στη 
δουλειά σου αύριο. Μην ξεχνάς πως η ζωή ενός ηλίθιου που δεν 
παράγει έργο δεν έχει χαµία απολύτως αξία, πολύ περισσότερο 
αν δεν συμμετέχει έστω παθητικά στο παγχοσμιοποιηµένο μιντιαχό 
πανηγύρι, που έχει ως όραµα την αποδόμηση του ανθρώπινου εγ- 
χεφάλου. Καληνύχτα το λοιπόν προς το παρόν, ημιηλίθιε. 


| Βασανισμός για καλωσόρισμα | 


Ίσως πέρασαν τρεις ώρες απ᾿ την ώρα που μπήκα σε εκείνη την 
αίθουσα, όταν άνοιξε η πόρτα χαι εμφανίστηκε στην πόρτα ο Αρα- 
βαντινός µε το ασχέρι του. Προχώρησε µέσα στην αίθουσα. Πίσω 
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του αχολουθήσαν κάµποσοι λεβεντόπουστοι, που κάνα δυο χρα- 
τούσαν Ύχλοπ στα χέρια τους. Αυτό δεν µου άρεσε. Δεν είχα όµως 
κανένα λόγο ακόµη να ανησυχώ, γιατί δεν υπήρχε προηγούµενη 
ένδειξη εχθρότητας στο πρόσωπό µου. Λάθος µου. Δεν υπολόγισα 
την ανασφάλεια του µαταιόδοξου εξουσιαστή µην τυχόν ο ερχομός 
µου άλλαζε το στάτους χβο στην επικράτειά του. 

- Τι κάνεις, ρε; 

- Αν εξαιρέσεις ότι βρίσχοµαι εδώ µέσα τρεις ώρες χαι έχω 
παγώσει, όλα χαλά, του απάντησα προσπερνώντας το «ρε». 

- Πού θα σε βάλω εσένα τώρα; 

- Ἐμένα ρωτάς; Εσύ χάνεις κουμάντο εδώ! 

- Κοίτα, οι φυλαχές δεν είναι όπως τις Ίξερες, έχουν αλλάξει 
πολύ. 

- Δεν μπορώ να χάνω κάτι εγώ για αυτὀ. 

- Έχω πληροφορίες πως έχεις προβλήµατα µε ἄλλους κρα- 
τούµενους! 

- Εγώ: Ούτε µέσα ούτε έξω απ’ τις φυλαχές έχω εχθρούς. 

- Ἐμένα έτσι µου είπαν, επέµενε. 

- Τότε να µε βάλεις εχεί που σου είπαν ότι έχω εχθρούς να 
διαπιστώσεις την αλήθεια. 

Ίρθε πολύ κοντά µου. Το χνώτο του βρώμαγε αλκοόλ. Σήκωσε 
τα δυο του χέρια σφιγµένα σε Ὑροθιές χαι µε χτύπησε µε κάποια 
δύναμη στους δυο µου ώμους, ενώ ταυτόχρονα άρχισε να μιλάει. 

- Ἐγώ ρε άφησα το παιδί µου στο νοσοχοµείο... 

Τον ἁρπαξα απὀ τα πέτα του δερµάτινου μπουφάν του χαι 
σφίγγοντάς τα στο λαιμό του τον χόλλησα στον τοίχο. 

- Τι πας να κάνεις, βρε ντενεχέ; του είπα χοιτάζοντάς τον 
στα µάτια. Τα χασε... Έμεινε ακίνητος χαι τροµαγμένος. Δεν 
περίμενε τέτοια αντίδραση. Μου επιτέθηκαν πισώπλατα οι µπράβοι 
του. Έγινε πάλη. 

Απέσπασα του ενός το γχλοπ. Μπήκαν χι άλλοι στην αίθουσα. 
ταν πολλοί χαι γεροδεµένοι. Η µάχη ήταν άνιση. Με αχινητο- 
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ποίησαν. Μου βάλαν τα χέρια πίσω χαι µου πέρασαν χειροπέδες. 
Ένας απὀ αυτούς, πιάνοντας τις χειροπέδες, κρατούσε τα χέρια 
µου ψηλά αναγχάζοντάς µε να είμαι συνέχεια σχυφτός, κάνοντας 
εύχολο το έργο των υπολοίπων. Ἀτυπούσαν παντού. Με µίσος. 
Κλωτσιές, γονατιές, Υροθιές. Στο πρόσωπο, στο χεφάλι, στα 
πλευρά. Παντού. Ερχόταν χι αυτός ο δειλός χαι έριχνε από χαµία. 
Όταν κουραστήχαν, µε βγάλαν απὀ την αίθουσα να µε μεταφέρουν 
στο αρχιφυλαχείο. Απ’ το διοικητήριο µέχρι το αρχιφυλακείο µε- 
σολαβεί ένας μεγάλος χήπος. Σε αυτό το χώρο υπήρχαν λιγοστοί 
εργαζόµενοι κρατούμενοι χαι χΧάποιοι υπάλληλοι της φυλακής. 
Για να δικαιολογήσει αυτό το θέαµα (πιθανόν ορισμένοι απὀ το 
προσωπικό της φυλαχής δεν συμφωνούσαν µε τις πρακτιχές του) 
έστησε ένα φτηνό σόου στη µέση του χήπου. Σταμάτησε χαι απευ- 
θυνόµενος σε εμένα άρχισε να φωνάζει: 

«[Που θα µου βρίσεις εμένα το παιδί µου! Άπλωσες πάνω µου 
χέρι ρεεε; Αχούς εχεί να µε πει ντενεχέ! Πούστηδες... Που πήρατε 
τα όπλα χαι νομίζετε ότι κάποιοι είστε!» 

Μάζεψα όσο σάλιο χαι αίμα είχα στο στόµα µου χαι τον έφτυσα 
κατὰ πρόσωπο. Δεν τον πήραν χαλά τα µατωµένα σχκάγια µου, 
γιατί στεχόταν κάµποσο µακριά µου. Και δεμένο µε φοβόταν ο 
πούστης. Φτου σου δειλε... Γαμώ την εξουσία σου, ξεφτιλισμένε... 
Ἡ λάμψη του ημίτρελου εστεµµένου που βεβηλώνουν το στέµµα 
του μπροστά στους υφισταµένους του ξαναεμφανίστηχε στο βλέμμα 
του. Έχανε νεύµα στα ρόπαλά του που δεν έχασαν ευκαιρία, ξε- 
κίνησαν ξανά αυτό που ξεραν να χάνουν χαλά, σἐρνοντάς µε ταυ- 
τόχρονα µέσα στο διάδρομο του αρχιφυλαχείου. Χώθηχε στο προ- 
σωπιχό του γραφείο χαι φώναξε κάποιον από την χουστωδία του. 
Ἡ πόρτα ἤταν ανοιχτή, άχουγα τη συνομιλία. 

«Να του δώσετε χαινούρια ρούχα, να τον βάλετε στο τάδε χελί 
της Α΄ αχτίνας χαι να περνάτε συχνά να βλέπετε τι χάνει. Αν 
χρειαστεί να πάει νοσοχοµείο να µε ενημερώσετε...» 

Δεν Ίξερε πού να µε βάλει, µα το χελί το είχε έτοιµο ο χαρ- 
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γιόλης... Κατόπιν άχουσα έναν απ᾿ τους αχολούθους του να εκφράζει 
απορία. 

- Αρχιφύλαχα, είναι πολύ σχληρός, έφαγε τόσο ξύλο και δεν 
έβγαλε χιχἰ 

Φαίνεται πως ο συγκεκριμένος Ἠηδονιζόταν µε τα «ααχ» χαι 
«ωωχ» των ανυπεράσπιστων θυμάτων τους χαι δεν το ευχαρι- 
στήθηκε όσο θα ήθελε. 

- Εσύ τι νόµισες πως είναι, καμιά χότα; Φυσικά χαι είναι 
σχληρός, του απάντησε η αυθεντία στην ανθρώπινη σχληράδα. 

Μου δώσαν άλλα ρούχα (τα δικά µου ἥταν µέσα στα αίματα) 
χαι µε οδήγησαν στο ενενήντα τρία χελί της Α΄ ακτίνας. 


ΙΟ καθένας μόνος του 
χαι όλοι µε τον χλειδοχράτορα | 


Οι τρεις κάτοιχοι του χελιού δεν δώσαν χαµιά σημασία στο πρη- 
σµένο µου πρόσωπο χαι στο δύσχολο βάδισµά µου. Οὐτε χαν 
μπήκαν στον χόπο να µου παραχωρήσουν ένα απ᾿ τα κάτω 
κρεβάτια γιατί το επέβαλλε η κατάστασή µου. Γιατί να το χάνουν 
άλλωστε; Ο ένας βρισχόταν στη φυλαχή για Υχομενικό θέµα, ο 
άλλος για ναρχωτικά χαι ο τρίτος για χανόνι σε επιχείρηση χκέ- 
τερινγκ. Ούτε στον ίδιο θεό πιστεύαµε ούτε τον ίδιο αξιαχό κώδιχα 
µοιραζόµασταν χαι χαµιά ποινική ταύτιση δεν υπήρχε. Όλοι οι 
νόμοι για αυτούς ηταν αρκούντως χαλοί («ίσως χρειαζόταν κάποια 
αυστηροποίηση»), εχτός απ᾿ αυτούς που κρατούσαν τους ίδιους 
στη φυλακή, που θα πρεπε να αλλάξουν προς το χαλύτερο αν 
όχι να καταργηθούν. Αμφίβολο αν γνώριζαν χαν µε ποιον είχαν 
να χάνουν χαι τι αυτός πρέσβευε. Ό καθένας µόνος του χαι όλοι 
µε τον Αραβαντινό, λοιπόν. 

ΈΊξερε χαλά τι διαχειριζόταν αυτό το σίχαµα. Μια δεχαετία 
πριν, τέτοια συμπεριφορά από µέρος του θα εχλαμβανόταν σαν 
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προσβολή για το σύνολο των χρατουµένων. Θα γινόταν αιτία 
στάσης χαι εξέγερσης. Είχε πλήρη γνώση όταν έλεγε «άλλαξαν 
οι φυλαχές». Ἡ διατύπωση αυτού που εννοούσε ήταν λανθασμένη. 
Δεν αναφερόταν στις χτιριαχές εγκαταστάσεις, µε τα κιγκλιδώματα, 
τα συρματοπλέγματα, τα σύγχρονα συστήµατα παραχολούθησης 
χαι ασφαλείας. Αλλά στο ανθρώπινο έμψυχο υλικό που η ενάρετη 
χι αµόλυντη χοινωνία επιθυμεί διακαώς να ξεφορτωθεί, αναθέτοντας 
την αποστολή αυτή στους διαχειριστές του κράτους «δικαίου» χαι 
τους κατασταλτιχούς μηχανισμούς. Όι τελευταίοι αναλαμβάνουν 
µε µεγάλη προθυμία να εξαφανίσουν το υλιχό αυτό στα τσιµεντένια 
Χλουβιά του περίφημου ελληνικού σωφρονιστικού συστήµατος. 

Και επειδή χανείς δεν γεννιέται στη φυλακή, έτσι χι αυτοί οι 
κρατούμενοι απὀ κάπου Ἰρθαν, κουβαλώντας μαζί τους τα απο- 
τελέσματα απὀ νοοτροπίες µιας χοινωνίας που επί πολλές δεκαετίες 
βρισχόταν σε πλήρη ηθική κατάρρευση. Και η ηθική παρακμή 
όταν βρεθεί υπό χαθεστώς πίεσης ενδυναµώνεται, παίρνει µορφή. 
Γίνεται φιλοτομαρισμός, σπιουνιά, ἴντριγχα, χαταδοτισµός. Κα- 
µαρώνοντας για την πλαδαρότητά της, τσιτσιδώνεται εχεί μπροστά 
σου χωρίς αναστολές. Απενεχοποιηµένη απ᾿ το υποδόριο λίπος 
που συσσώρευσαν πάνω της ολόχληρες γενιές. 

Κάθε είδους συναλλαγή µε τον ισχυρό, µε τον διώκτη, µε τον 
χρατούντα είναι αποδεχτή. Ενίοτε θεωρείται εξυπνάδα χαι ατομική 
ικανότητα, που προσδοχά ανταλλάγματα, αναγνώριση. Τελικός 
αποδέχτης χαι εντέλει διαχειριστής σε αυτό το αλισβερίσι ανθρώ- 
πινου εχφυλισμού, το διαπλεχόμενο κομµατόσχυλο του ΠΑΣΟΚ, 
που κατάφερε να πείσει τον ξεχουτιασμένο υπουργό δικαιοσύνης 
Γιαννόπουλο να τον χρίσει σὐμβουλό του σε θέµατα σωφρονισμού! 
Ἔλλα μουνί στον τόπο σου! Τι καλύτερο να περιμένεις απὀ έναν 
υπουργό διχαιοσύνης-δικηγόρο, που εμφανίζεται στα τηλεοπτικά 
µέσα χαι λέει δηµόσια ότι τους χρατούµενους χάπου κάπου τους 
χρειάζεται ένα µπερντάκι ξύλο! Με τους τηλεοπτικούς αστέρες να 
χασκογελούν µε την ευφυέστατη ατάκα του. Απαιτείται απύθµενη 
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υποκρισία απ᾿ τους χήρυχες της δημοκρατίας χαι πολλές πρόθυµες 
χαζοχαρούμενες χλώσες µε ολιχή νοητική στέρηση, για να επωαστεί 
το αυγό του φιδιού. Δεν λέω, χαλά τα κατάφεραν. Ἠδη ξεπρόβαλε 
το χεφάλι του... 

Αυτά χαι χίλια άλλα περνούσαν απ᾿ το μυαλό µου χουλουρια- 
σµένος στις χουβέρτες µου τις επόμενες µέρες. Δεν μπορούσα να 
βάλω φαΐ στο στόµα µου για να ανακτήσω δυνάμεις. Η μύτη χαι 
το σαγόνι µου ήταν σπασμένα χαι πιθανόν κάποια απ᾿ τα πλευρά 
µου, γιατί πονούσα αφόρητα. Αν δεν είχα εσωτερική αιμορραγία 
όλα θα πήγαιναν καλά. Ἐικείνες τις ώρες χρειαζόµουν υπομονή 
χαι µου περίσσευε. Αυτό που δεν μπορούσα να διαχειριστὠ ήταν 
η περηφάνια µου. Ένιωθα µια ακατανίκητη επιθυµία μόλις γίνω 
χαλά να φτιάξω ἢἤ να βρω κάποιο μαχαίρι χαι αφού τον ξεγελάσω 
να µε χαλέσει στο γραφείο του, να τον σφάξω στο γόνατο. Ἠθελα 
όσο τίποτα να δω τον τρόμο στα μάτια του χαι να αχούσω το Ύου- 
ρουνίσιο επιθανάτιο ρόγχο του. 

Την παραμονή της πρωτοχρονιάς ταξίδεφε η οικογένειά µου 
απ᾿ τα Τρίκαλα για επισκεπτήριο. Δεν τους επέτρεψε να περάσουν 
την πύλη µε την πρόφαση ότι δεν ῆταν ηµέρα επισκεπτηρίου της 
Α΄ αχτίνας. Στην πραγματικότητα δεν ἤθελε να µε δουν χτυπηµένο. 
Δεν επέτρεφε ούτε τα ρούχα ούτε τα φαγητά που είχαν µαγειρέψει 
χαι φέραν απὀ τόσο µακριά. Ἑνώ οι ευνοούμενοί του χαι εφηµεροι 
μέτοχοι στην προστασία της φυλακής κουβάλαγαν τεράστιες σα- 
κούλες, δώρο ακριβώς αυτών των υπηρεσιών τους στη διατήρηση 
της οµαλῆς συνύπαρξης κράτους χαι παρανοµίας. Καμία εχδούλευση 
δεν είναι ντροπή αρχεί να είναι αποδοτικ{... 

Μια απ᾿ τις επόμενες µέρες πέρασε απ᾿ το χελί για να δει πώς 
είμαι ένας φουσχωτός υπάλληλος, ο οποίος ήταν ο πλέον πρόθυμος 
και δεξιοτέχνης στον ξυλοδαρμό µου. Από συγκρατούµενους θα 
µάθαινα πως λεγόταν Γκαλιμάνης. Ἠταν πρωτοπαλίκαρο χαι 
θαυμαστής του Αραβαντινού χαι εξέχον ρόπαλο στους βασανισμούς 
κρατουμένων. Δεν είναι τυχαίο που πάντα, όταν επιθυμούμε να 
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χάνουμε χαχό σε χάποιον, εστιάζουµε στο κεφάλι του. Είναι γιατί 
από εχεί εχπορεύονται όλες οι αποφάσεις. Έτσι, είχα στοχοποιήσει 
ως μοναδικό υπεύθυνο τον Αραβαντινόὀ. Αυτός ἤθελα να λογοδοτήσει. 
Όμως δεν θα µε χάλαγε να έριχνα µια σφαίρα στο άδειο χεφάλι 
αυτού του μπουλντόγχ. Όταν µετά απὀ χρόνια βρέθηχα εκτός φυ- 
λαχῆς, έµαθα πως είχε τραχάρει χαι βρισκόταν σε αναπηριχό χα- 
ροτσάχι. Δεν ασχολήθηχα πλέον µαζί του. ΗἩ ἐκπληξή µου ἥταν 
τεράστια όταν τον γάζωσαν µε Καλάσνικοφ έξω απ’ το σπίτι του 
στο χωριό του χοντά στη Λαμία χι αχόµη µεγαλύτερη που ταν 
αρχιφύλαχας στις φυλαχές Δομοχού. Απ’ τη µια στεναχωρήθηκα 
που δεν ημουν εγώ αυτός που του πήρε τη ζωή χι από την άλλη 
είπα µέσα µου: «Να αγιάσουν τα χέρια σας, λεβέντες µου». 
Αυτή η περίπτωση δείχνει ξεχάθαρα πως το θλιβερό αυτό 
χράτος επιβραβεύει χαι περιθάλπει τους βασανιστές του. Είναι σἰ- 
Ύουρο πως χι όλοι οι υπόλοιποι που συμμετείχαν χαι στο δικό 
µου ξυλοδαρμό αυτή τη στιγμή βρίσκονται σε θέσεις Χλειδιά σε 


διάφορες φυλαχές της χώρας. 


[ Χορεύοντας µε την εξουσία χαι παραεξουσία | 


Εκείνο τον καιρό στην Α΄ αχτίνα συνυπήρχαν χρατούµενοι µε όλων 
των ειδών τα αδικήµατα. Ναρχωτικά, βιασµοί, παιδεραστία, εγ- 
χλήματα τιµῆς, εγχλήµατα πάθους, οιχονοµιχά χι ένα σωρό ἆλλα 
που διαθέτει ο ποινικός κώδικας. Ἡ πλειονότητά τους ήταν υπόδιχοι. 
Πολλοί χρήζανε προστασίας απ’ τις αρχές, γιατί μίλησαν καταδί- 
δοντας συνεργάτες τους. Όι ηλικίες από είχοσι δύο έως ενενήντα 
(αθάνατο ελληνικό χράτος). Η ακτίνα ήταν απόλυτα ελεγχόμενη 
απ᾿ τον Αραβαντινό µέσω των λεγόμενων φουσχωτών, που ἥταν 
τα χαϊδεμένα του παιδιά. Όι µπράβοι, πέρα από τις ατζέντες τους 
που είχαν τα προσωπικά τηλέφωνα µεγαλοστελεχών της αστυνομίας, 
είχαν µια ιδιαίτερη σχέση µε την εξουσία είτε την ασκούσαν είτε 
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την υπηρετούσαν. Εκτός φυλακής υπηρετούσαν τη διχιά τους ιε- 
ραρχία, µέσα σε αυτῆ εναρμονίζονταν µε εκείνον που είχε τη δύναμη 
να την ελέγχει. Απολιτίκ οι ίδιοι, µε ακροδεξιά σκέφη χαι συµ- 
περιφορά, που οὖτε η σωματική ρώμη τους έλειπε χαι σε πολλούς 
οὖτε το θάρρος. Θα λεγα μάλιστα πως ἤταν καλά παιδιά, όταν 
τους γνώριζες χατά µόνας χαι εχτός υπηρεσίας. Είχαν όµως σοβαρό 
έλλειμμα ηθικής, λόγω άσκησης του επαγγέλματος. Κάτι που ἥταν 
βούτυρο στο ψωμί του Αραβαντινού. Η πλειοψηφία τους καταγόταν 
απ᾿ την Αττική. Αυτός ήταν ένας σοβαρός λόγος να θέλουν να πα- 
ραµείνουν στη φυλαχή του Κορυδαλλού. Γιατί τους εξασφάλιζε εὖὐ- 
χολα επισκεπτήρια, επαφή µε δικηγόρους, επικοινωνιακή σύνδεση 
µε τις δουλειές τους έξω χι άλλα πολλά χαλά. Όλα αυτά ταν 
διασφαλισµένα προσφέροντας τις υπηρεσίες τους στον Αραβαντινό, 
που δεν ήταν ένας απλός αρχιφύλαχας αλλά κομματικό στέλεχος 
της τότε χυβέρνησης, πλησίον του υπουργού δικαιοσύνης, πρόεδρος 
των σωφρονιστικών υπαλλήλων έχοντας χόκχινη συσχευή επιχοι- 
νωνίας µε την ηγεσία της ΕΛ.ΑΣ., την ΕΥΠ κ.λπ. 

Μεθυσμένος απ᾿ τη δύναµη που φέρνει η άσκηση της εξουσίας 
χρησιμοποιούσε την ισχὐ των µπράβων ως φόβητρο για ηρεμία 
στο εσωτερικό της φυλαχῆς, αντλούσε χρήσιμες πληροφορίες απὀ 
αυτούς για να τις µεταβιβάζει στην ΕΛ.ΑΣ. και είχε εξασφαλισµένο, 
σ᾽ όποιο νυχτοµάγαζο ἤθελε να ξεδώσει µε την παρέα του, πρὠτο 
τραπέζι όλα κερασμένα. Αν πάλι είχε προστριβές µε κάποιον εχτός 
των πυλών, όλο χαι χάποιος πρόθυμος φουσχωτός θα τον χανόνιζε 
η θα του βαζε χαµιά βόμβα στο αυτοχίνητο. Όχι παίζουµε. Ένας 
εξουσιαστής που σέβεται τον εαυτό του τίποτα δεν αφήνει ανεχ- 
µετάλλευτο. Εισαγγελέας στη φυλαχή δεν υπηρχε, ούτε διευθυντής 
Ἡ χοινωνική λειτουργός, τους επέτρεπε απλώς να αναπνέουν. 
Άδειες, µεταγωγές, επισκεπτήρια, εργασία, χελί χι ό,τι άλλο είχε 
σχέση µε διαβίωση -νόμιμη ἡ παράτυπη- στη φυλαχή ήταν στην 
απόλυτη διχαιοδοσία του. Τέτοιο παχέτο µε δώρα ήταν µεγάλο 
δέλεαρ για κάθε χρατούμενο, πόσο μάλλον για εχείνους που οι 
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ηθιχές τους αντιστάσεις ήταν ξεχειλωμένες. Μοιραία τέτοιος έρωτας 
µε τόσο πάθος μεταξύ χυρίων χατέληγε σε γαμήλια τελετή! Πα- 
ραθέτω ένα απ᾿ τα μύρια εχτρὠµατα αυτού του παρά φύση γάμου. 

Μετά απὀ έναν περίπου χρόνο, στην αχτίνα της Α΄ φέραν ένα 
τσογλανάχι µπάτσο, κατηγορούμενο για χατάχρηση εξουσίας αφού 
τον συλλάβαν συνάδελφοί του µε πολλές συσχευασµένες δόσεις 
Πρωίνης! Μ᾽ αυτές τις δόσεις ηρωίνης είχε µαντρώσει εχατοντάδες 
τοξιχοµανείς, χαι όχι µόνο, χρησιμοποιώντας το απλούστατο τέ- 
χνασµα: Άρπαζε (µε την Χλίχα του) απ᾿ το δρόμο όποιον του 
έµοιαζε τοξιχοµανῆς χαι του φόρτωνε τη συγχεχριµένη ποσότητα, 
η οποία ήταν επαρχής να στοιχειοθετήσει χατηγορίες χαχουργη- 
ματιχού χαρακτήρα. Ώς εχ θαύματος, η ποσότητα ηρωίνης παρέμενε 
στα χέρια του για τα επόµενα θύματά του. Είχε γεμίσει τα χελιά 
του Κορυδαλλού η εχκαθαριστιχἠ του δράση. Κατ εντολή του 
Αραβαντινού, το υπόλειμμα ανθρώπου ανέλαβαν να προστατεύουν 
οι αναίσχυντοι µπράβοι της νύχτας, παρόλο που κάποιοι µου εχ- 
μυστηρεύτηχαν ότι τους είχε ξεβραχώσει χαταµεσής του δρόμου! 

Λίγες µέρες µετά την ἀφιξή του στην ακτίνα, ένα παλιχαράχι 
(Ῥουμάνος) επισκέφτηκε το χελί µου. Εκείνη την ώρα στο χελί 
βρίσχονταν µόνο οι δύο συγχάτοιχοί µου. Το ρουµανάκι, αφού 
πρὠτα τους είπε την ιστορία του, ρώτησε αν είχε την ἀδειά µου 
να επιτεθεί στον µπάτσο. Τα παιδιά, δίχως να το χαλοσχεφτούν 
χαι να µε ειδοποιήσουν για να το οργανώσω χαλύτερα, του έδωσαν 
το ελεύθερο. Το ρουµανάχι όταν πήρε το οχέι χαι γνωρίζοντας 
ότι ο μπάτσος εχείνη την ώρα έχανε ντουζ χατέβηχε στα μπάνια. 
Με µια σιδερόβεργα στο χέρι ξεχίνησε απ᾿ τη µια άχρη των 
µπάνιων να τραβά µία µία τις χουρτίνες των ντουζ µέχρι να εν- 
τοπίσει το τέρας θύμα του. Για χαχή του τύχη τον βρήχε στο τε- 
λευταίο χι άρχισε να του δίνει. Στο μεταξύ όλοι όσοι χάναν μπάνιο, 
προσβεβληµένοι απ᾿ τον θρασύτατο εισβολέα που άνοιγε τις χουρ- 
τίνες τους, πεταχτήκαν έξω. Μαζί µε αυτούς που περίµεναν στη 
σειρά για µπάνιο έσωσαν τον µπάτσο χαι επιδόθηχαν όλοι µαζί 
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στον ξυλοδαρμό του Ρουµάνου. Όχλος... Κατόπιν ανέλαβε ο Αρα- 
βαντινός µε τους ζηλωτές του να τον λιώσει χαι µετά απὀ µια 
βδομάδα στην απομόνωση τον ξαπόστειλε στην Κέρχυρα. 

Η σύντομη ιστορία που εξιστόρησε αυτό το παλικαράκι στους 
συγχατοίχους µου πριν κατέβει στα µπάνια ήταν η παραχάτω: Στο 
παρελθόν, έτυχε χι αυτός µαζί µε την κοπέλα του να πέσει στα 
βρώμικα δίχτυα του παράφρονα µπάτσου (δίχως να έχουν χαµιά 
σχέση µε ναρκωτικά). Όταν τους έχωσε στα κρατητήρια φορτωµένους 
µε ένα σωρό κακουργήµατα, η τιμηµένη αρβύλα της ΕΛ.ΑΣ. που 
φόραγε το ένστολο καθίχι προσγειώθηκε στην χοιλιά της έξι μηνών 
εγχύου κοπέλας του µε αποτέλεσµα να αποβάλλει µέσα στο χρα- 
τητήριοὶ Αυτά δεν θα τα μάθουν ποτέ οι πολίτες. Όι δαιµόνιοι 
αστυνομικοί ρεπόρτερ, που εμφανίζονται λαλίστατοι όταν πρόκειται 
να εχθέσουν τα εγκλήματα του παραβάτη πολίτη, τηρούν αυστηρά 
την αστυνομική οµερτά για τα πολλά εγχλήµατα που γίνονται στα 
άδυτα των τμημάτων. Ξέρουν ότι θα ανταμειφθούν για αυτή τους 
τη σιωπή. Με πληροφορίες για να γράφουν µακροσκελέστατα 
κείµενα κανιβαλίζοντας τους χατηγορούμενους-θύματά τους χαι 
να τους αποτελειώσουν διαπομπεύοντάς τους τηλεοπτικά, εξασφα- 
λίζοντας (αποκλειστικά) απόρρητες συνομιλίες χαι προσωπικά 
βίντεο (που στην πλειονότητά τους δεν έχουν χαµιά σχέση µε τις 
κατηγορίες). 


[ Μακιαβελικές πρακτικές | 


Μια απ᾿ τις επόμενες µέρες µε επισχέφτηχε η δικηγόρος µου. Μου 
πρότεινε να καταθέσουµε µηνυτήρια αναφορά για ξυλοδαρμό κ.λπ. 
Είχα τόσα δικαστήρια µπροστά µου που δεν θελα ένα αχόµη. 
Εξάλλου µια χαταδίχη του απὀ ένα δικαστήριο δεν µου έλεγε 
απολύτως τίποτα. Π]αρ᾽ όλα αυτά είχα µια έντονη υποφία πως Ἡ 
θερμή υποδοχή που µου επιφύλαξε δεν ήταν τόσο αθώα αλλά πα- 
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ραγγελία από πολύ πιο ψηλά. Αυτή µου η υποψία δεν ἦταν έωλη, 
γιατί στο χαρτοφύλαχα µε τα όπλα που βρήχαν στο αυτοκίνητο 
υπήρχε ένας φάχελος µε τα πλήρη στοιχεία (οικογενειακή κατά- 
σταση, χατοιχίες, αυτοχίνητα χ.λπ.) των δέχα ισχυρότερων ελλήνων 
επιχειρηματιών. Ένα προσχυνηµένο τοµάρι που χατείχε τέτοια 
χοµβιχή θέση, προκειµένου να εξυπηρετήσει αυτούς που τον συ- 
ντηρούσαν σε αυτή, ήταν ικανό για όλα, αχόµη χαι για τη φυσιχή 
µου εξόντωση αν έβρισχε ἡ του έδινα εγώ την ευκαιρία. 

Με βάση αυτές τις υποψίες, η γνωστοποίηση του συμβάντος 
θα απέτρεπε µελλοντιχά σχέδια εις βάρος µου χαι θα ριχνε στάχτη 
στα µάτια του πως µόνο δικαστιχές θα είναι οι συνέπειες. Έτσι 
συμφώνησα να γίνει μήνυση εναντίον του (την οποία απέσυρα αρ- 
γότερα). Η κίνηση αυτή µε βοήθησε απρόσμενα σε χάτι αχόµη. 
Να ξεχαθαρίσω ευχολότερα ποιους πρέπει να εμπιστεύομαι γύρω 
µου. Έβαλε λυτούς χαι δεµένους να µου μεταφέρουν τη δυσαρέσχειά 
του που ένας κρατούμενος µε το δικό µου όνοµα χαι ιστορία (τότε 
τα θυμήθηκε) καταφεύγει σε μηνύσεις για ένα τυχαίο συμβάν 
(έτσι το ανέφερε). Ἠταν προσφιλἠς τακτική του να χρησιμοποιεί 
τους ηθικούς χανόνες των παρανόμων, σαν να ἤταν χι εκείνος 
παράνομος έχοντας υιοθετήσει αυτούς τους κανόνες. Ένας δε κρα- 
τούµενος, επιστήθιος φίλος του, µου πρότεινε να μεσολαβήσει ο 
ίδιος για µια συνάντηση μαζί του µε σχοπό να λυθεί το ζήτημα. 
Με µια µόνο προὐπόθεση. Να του ζητήσω συγγνώμη γιατί εγώ 
του επιτέθηχα πρὠτος. 

- Τι λες, ρε φίλε; Και δαρµένος χαι φταίχτης; Αν τον δω 
µπροστά µου θα του χώσω δυο Υροθιές στη μούρη να μείνει ανά- 
πηρος. Έχω σκυλοµετανιώσει που δεν του τις έδωσα τότε, γιατί 
δεν ήξερα πόσο µαχριά θα το τραβήξει. 

- Έλα, ρε Βασίλη, δώσε τόπο στην οργή. Αν σχέφτεσαι να τον 
χτυπήσεις, δεν θέλω να αναχατευτώὠ. Εγώ πήρα αυτή την πρω- 
τοβουλία Ύια να µπορέσουµε να χάνουμε χαλύτερα τη δουλειά 
µας (υπονοούσε μελλοντιχή απόδραση). 
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- Δεν ξέρω ποια είναι η δουλειά σου αλλά τη διχιά µου τη 
γνωρίζω, μπορώ να την χάνω µόνος µου καλά. 

Την επομένη στο χελί µου ήρθε ο Σπύρος, που ἤταν παρών 
στην παραπάνω χουβέντα, για να µου μιλήσει. 

- Κοίτα, Βασίλη, επειδή έχεις καθαρή φυχή, εδώ µέσα ό,τι 
λέγεται µαθαίνεται, πρόσεχε. Σου μιλάω για το χθεσινό, που ανέ- 
φερες ότι θέλεις να τον χοπανῆσεις. 

- Πού να Ἔερες τι πραγματικά σκέφτομαι, του λέω. 

- Σε καταλαβαίνω, δεν σε αδικώ. Κι εγώ στη θέση σου έτσι 
θα ένιωθα όµως µην ξεχνάς ότι παίζεις στο γήπεδό του, ο τύπος 
το έχει αποδείξει πως είναι αδίστακτος. Όλοι γνωρίζουν πως 
αυτός έχλεισε τη μύτη του ναρχωµένου πάνω στο φορείο Ματέι. 
Κατόπιν προτροπής των µεγαλόμπατσων, του έχλεισε το στόµα 
για να µην μιλήσει για το τι αχριβώς έγινε στη Νιόβης. 

- Ἐΐσαι σίγουρος για αυτό; 

- Το γνωρίζει όλη η φυλακχ/{... 

- Τι λόγο είχε αυτός να χάνει κάτι τέτοιο; 

- Ἐκδούλευση έχανε στους µεγαλόμπατσους που είχαν την ευ- 
θύνη για την επιχείρηση σύλληψης του Ματέι. Είχε χι αυτός συµ- 
µετοχή και ευθύνη. Με δική του πρωτοβουλία έβγαλε εχτός 
φυλακής χαι συνόδευσε τον αρχηγό των Αλβανών της Δ΄ αχτίνας 
κάτω απ’ το σπίτι όπου χρατούσε τους ομήρους ο Ματέι, για να 
τον μεταπείσει να τους αφήσει. Καταλαβαίνεις τι θέλω να σου 
πω... Ἠπειδή είσαι πολύ γνωστός χαι Έλληνας δεν θα αποτολµήῆσει 
χάτι ανάλογο, αλλά είναι απρόβλεπτος χαι θρασύδειλος. Ί]οιος 
το περίµενε ότι θα σου επιτεθεί μπαίνοντας στη φυλαχη; Το κα- 
λύτερο για σένα είναι να κοιτάξεις πώς θα την χάνεις απὀ εδώ 
µέσα... Όταν βρεθείς έξω, ξηγήσου όπως θες µε δαύτον. 

Όψφειλα να ομολογήσω πως είχε δίχιο. Ο Σπύρος, παρόλο που 
συμμετείχε σε όλο αυτό το αλισβερίσι δούναι χαι λαβείν, είχε έμφυτη 
ντομπροσύνη. Δεν του άρεσε αυτή η σαπίλα. Με τον χαιρό θα 
ερχόταν µε το µέρος µου, στην πορεία θα γινόµασταν και φίλοι. 
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Όσο αυτή η τακτική του Αραβαντινού δεν απέδιδε χαρπούς, 
βλέποντας πως σιγά αλλά σταθερά η στάση που τηρούσα µέσα 
στη φυλαχή έλχυε όλο χαι περισσότερους κρατουμένους, έβαλε σε 
εφαρμογή ένα πιο δόλιο σχέδιο. Βάλθηχε να διαρρέει τον εντυ- 
πωσιασμό του για τον τρόπο που χειριζόµουν την αντιπαλότητά 
µας µετά το συμβάν χαι λοιπές μαλακίες. 

«Τέτοιος κρατούμενος δεν έχει ξαναπεράσει απ᾿ τον Κορυδαλλό. 
Με τη στάση του µε χόλλησε στον τοίχο. Του οφείλω µια συγγνώμη 
χαι θα το χάνω στην πρὠτη ευκαιρία», διαλαλούσε σε όποιον 
ήταν σίγουρος πως θα θει να µου το πει. Αυτή τη μαχιαβελιχού 
τύπου ταχτική είχε εφαρμόσει σε πολλούς «επώνυµους» χρατού- 
µενους. Πάντα πετύχαινε. Δεν ήταν λίγοι οι µπράβοι τους οποίους 
είχε ξυλοφορτώσει χαι στη συνέχεια έγιναν επιστήθιοι φίλοι του 
µε αντάλλαγμα περισσότερα προνόµια έναντι των άλλων χρατού- 
µενων. Έτσι πετύχαινε τον διπλό εξευτελισμό τους. 

Στο μεταξύ είχα αναρρώσει πλήρως. Ξεχίνησα εντατικὀ πρό- 
γραµµα γυμναστικής όµως δεν μπορούσα να το τηρήσω µε συνέπεια, 
γιατί είχαν ξεχινῆσει τα δικαστήρια. Σχεδόν µια φορά το δεχα- 
πενθηµερο θα Ίφευγα για χάποια πόλη της Ελλάδας. Κατά την 
επιστροφή µου στον Κορυδαλλό σε µία από αυτές τις µεταγωγές, 
µου γνωστοποίησαν στο θυρωρείο ότι έπρεπε να αλλάξω κελί για 
κάποιο λόγο που δεν μπορώ να θυμηθώ. Στο νέο χελί ήταν ένας 
αμεριχανολιβανέζος ισοβίτης, ο Πίτερ, που µετά απὀ δυο χρόνια 
απέδρασε µε τη βοἤθεια της ψυχολόγου της φυλαχῆς (ευνοούμενος 
του αρχιφύλαχα χαι αυτός) χαι ο Γιώργος που χατηγορούνταν για 
ξεχαθαρίσματα μεταξύ νονών. Ο Πίτερ λόγω της ισόβιας χαι σαν 
παλιότερος µου έδινε πληροφορίες για τη φυλαχή, µα ταυτόχρονα 
προσπαθούσε να µάθει αν έχω χάτι στα σκαριά. Δεν τον εµπι- 
στευόµουν γι αυτό δεν του έλεγα τίποτα, απλά. 
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| Το ουίσκι, η συγγνώμη κι η κατάθεση φυχής | 


Ένα βράδυ, αφού έγινε χαταµέτρηση χαι η φυλαχή έχλεισε, αχού- 
σαµε χλειδί στην πόρτα να Ὑυρνάει. Δύο φύλαχες µας είπαν ότι 
θέλει να µας δει ο χύριος αρχιφύλακας. Και τους τρεις. 

Και τους τρεις... χαι τους τρεις. Βίτσια είναι αυτά. Πώς να 
φέρεις αντίρρηση στις επιθυμίες του τέτοια ώρα, θες να πληγωθεί; 
Φορέσαμε παπούτσια χαι αχολουθώντας κατά πόδας τους φύλαχες, 
φτάσαμε στο αρχιφυλακείο. Ἡ πόρτα του Ὑραφείου του ταν 
ανοιχτή. Όταν µπήκαμε ἤταν σε τηλεφωνική επικοινωνία µε χά- 
ποιον δημοσιογράφο για την παρουσία του σε μελλοντική εκπομπή 
µε θέµα την εγκληματικότητα χΧαι το σωφρονισµό, γι αυτό δεν 
µας έδωσε χαµία σηµασία. Καθόταν πίσω απὀ ένα σχετικά µεγάλο 
γραφείο, το οποίο ἦταν στη δεξιά πλευρά της αίθουσας. Από 
αριστερά υπήρχε ένας μεγάλος χαναπές µε κάμποσες καρέχλες. 
Στο βάθος µια µεγάλη τζαµένια επιφάνεια επέτρεπε να βλέπεις 
ολόχληρο σχεδόν τον χήπο, που εχείνη την ώρα ἥταν φωταγω- 
γηµένος. Την κατασκευή, επίβλεφη χαι επιµέλειά του µου είχαν 
πει ότι την είχε αναλάβει ο ίδιος ο Αραβαντινός. Κατασχεύασε 
ένα µίνι ζωολογικό µε µιχρά σιδερένια χελιά, τα οποία «φιλοξε- 
νούσαν» διάφορα πουλιά χαι ζωάχια. Κάποτε είχε µια μαϊμού (οι 
χαχεντρεχείς λέγαν πως του έµοιαζε πολύ), που κάθε τρεις χαι 
λίγο το έσκαγε απ᾿ το χλουβί για να ανέβει στα δέντρα της 
φυλακής. Ἐικείνος της πετούσε πέτρες να την κατεβάσει. Ώσπου 
µια µέρα το ΄σχασε για τα καλά, δεν την ξανάδε ποτέ... Μάλλον 
φῆμες καχκόβουλων! 

Σαν τέλειωσε τη διαπραγμάτευση για τη θέση του ως έµπειρου, 
χαταρτισµένου μαϊντανού µε τον πανελίστα, σηχώθηχε χαι χαι- 
ρέτησε τους άλλους δύο δια χειραφίας. Σε µένα πέταξε ένα: «Τι 
κάνεις, Βασίλη;». 

«Καθήστε», µας προέτρεφε. 

Κάθισα σε µια καρέχλα, οι άλλοι δύο στον καναπέ. Φαινόταν 
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ευδιάθετος. Κουβέντιασε για χάµποσο µε τους συγκατοίχους µου, 
αποφεύγοντας να στρέψει το βλέμμα πάνω µου. Λογικό, αναµε- 
νόµενο. Ένιωθε οιχειότητα µαζί τους. Ο Πίτερ ήταν προστατευό- 
µενός του χι ο Γιώργος πρώην δαρµένος χαι νυν φίλος του. Κάποια 
στιγµή έσχυψε χάτω απὀ το Ὑραφείο για να εμφανίσει τέσσερα 
ποτήρια. Το ξανάχανε χι αυτή τη φορά εμφάνισε ένα σφραγισμένο 
μπουκάλι ουίσχι. Το άφησε πάνω στο γραφείο. 

- Να χαλαρώσουμε λίγο, βρε αδερφέ! αναφώνησε κοιτάζοντάς 
µας συνωμοτικά. 

Άνοιξε τη φιάλη, σέρβιρε ως τη µέση τα ποτήρια, πήρε το δικό 
του χαι χάθισε στο θρόνο του. 

- Ελάτε, πάρτε τα ποτήρια σας. Να το πιούμε αυτό το µπου- 
χαλάχι απόψε, είπε. 

Ο Πίτερ χαι ο Γιώργης πῆραν τα ποτήρια τους χαι ξαναχάθισαν 
στον καναπέ. 

- Εσύ, Βασίλη, δεν πίνεις; ρώτησε δήθεν ανεπιτήδευτα. 

- Όχι δεν το έχω µε το ποτό... Ψέματα. 

- Α εγώ χάθε βράδυ ένα τέτοιο το τσαχίζω, είπε δείχνοντας 
το μπουκάλι. 

Με κοίταξε, χοίταξε χαι τον Πίτερ χαι είπε κάπως περιπαι- 
χτικά: 

- Κάθε µέρα έρχονται δέχα χαι παραπάνω Ύια να µου πουν 
πως ετοιµάζεστε να φύγετε. Κάθε µέρα, δεν λέω φέµατα... Μα 
δεν είναι φοβερό; 

- Και χάθε µέρα είµαστε εδώ, του ανταπάντησε ο Πίτερ. 

- Έχεις δίχιο. Κάποτε είχα δυο ρουφιάνους σε χάθε αχτίνα, 
μα όλες οι πληροφορίες ἦταν ακριβείας. Τώρα έχω διακόσιους 
πενήντα, µα οὖτε µία δεν είναι σωστή. Δεν µπορείς να δουλέψεις 
έτσι, κατέληξε µε προσποιητή πίκρα. 

Το μήνυμα που µου έστελνε υπόγεια ήταν ξεχάθαρο. Μην κου- 
νηθείς γιατί διακόσια πενήντα ζευγάρια µάτια είναι συνεχώς στραμ- 
μένα πάνω σου. Έκανα πως δεν κατάλαβα χαι τον ρώτησα: 
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- Ποιο πιστεύεις πως είναι το κίνητρο αυτών των ανθρώπων 
για να μεταφέρουν πληροφορίες -αληθινές ἤ φανταστικές δεν έχει 
σηµασίααπ᾽ το εσωτερικό της φυλακής προσωπικά σε σένα; 

- Βασίλη, πίστεφέ µε, είναι Χαι διχιά µου απορία αυτή. Εγώ 
δεν έχω κάνει κανέναν ρουφιάνο ἡἤ πρεζάκια, ὀποιος σου πει το αν- 
τίθετο είναι φεύτης. Καταλαβαίνεις φαντάζομαι πως για να δια- 
χειριστώ την πολυπληθέστερη, πιο δύσκολη και επικίνδυνη φυλαχή 
της χώρας χρειάζομαι συμμάχους. Κι εσύ, που λέει ο λόγος, αν απο- 
φάσιζες να µε βοηθήσεις, θα ἤταν µεγάλη µου χαρά και τιµή. 

- Ἐμένα να µε υπολογίζεις µόνο στο Ὑχρέμισμα... 

ταν πάντα ετοιµόλογος, δεν θα άφηνε την ευκαιρία να ανοίξει 
η χουβέντα µε στόχο να σπάσει ο πάγος μεταξύ µας. 

- Δεν χρειάζεται να την Ὑχρεμίσεις, γιατί εγώ σου δίνω αυτή 
τη στιγµή τα χλειδιά της φυλαχής. Πάρε εσύ την ευθύνη για τους 
φόνους, τις ληστείες, τους βιασμούς, απελευθερώνοντας κατάδιχους 
µε όλο τον ποινικό χώδιχα στην πλάτη τους χαι υπόδικους που 
κατηγορούνται για ειδεχθή εγχλήµατα. 

- Δεν είµαι εγώ εχείνος που θα αποφασίσει να αφῆσει ελεύθερους 
τους κρατούμενους, αφού δεν εἶμαι εγώ αυτός που τους έφερε 
εδώ. Ούτε έχω βάλει έναν χόχκο άµµου για να χτιστεί χαµία 
φυλακή. Για ένα πράγµα είμαι βέβαιος, όσοι συντηρούν το σιχαμερό 
αυτό σύστηµα είναι απόλυτα ένοχοι, ακόµη περισσότερο εχείνοι 
που σε τοποθέτησαν σε αυτή τη θέση, µα δεν βλέπω χανέναν απὀ 
αυτούς στη φυλαχή. Αν µου επιτρέπεις µια συμβουλή. Τα χλειδιά 
που προτείνεις σε εµένα πέτα τα στους χρατούµενους και τρέξε. 
Αν υπάρχει κάποιος που χρειάζεται επειγόντως µια απόδραση 
είσαι εσύ. 

Παραδόξως δεν ταράχτηχε. Μάλλον το απολάμβανε. Η χου- 
βέντα ταν γύρω απ᾿ το αντικείμενό του που το γνώριζε πολύ 
χαλά χαι καθότι δεν του ᾿λειπε η αίσθηση του χιούμορ ένιωθε 
ασφαλής. 

- Πόσοι κρατούμενοι νομίζεις ϐ᾽ ανοίξουν τη φυλακή να φύγουν 
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αν πετάξω τα Χλειδιά στη διχἠ σου ακτίνα; Κανένας. Στο λέω 
µε απόλυτη σιγουριά. Θα χλειδώσουν την χιγχλίδα χαι θα πα- 
ραδώσουν τα χλειδιά στο θυρωρείο. Νομίζεις πως εγώ τους κρατώ 
εδώ; µε ρώτησε. 

Χωρίς να περιμένει απάντηση χαι πιστεύοντας λανθασμένα ότι 
απέναντί του έχει ένα πολυδιαβασμένο χαι ιδεολογικά χαταρτισμένο 
άτομο, σε µια προσπάθεια επίδειξης ευρυµάθειας ξεχίνησε να αρα- 
διάζει αναλύσεις περί κοινωνίας, πολιτικῆς χαι σωφρονισμού, ανα- 
χατεύοντας χοινωνιχούς φιλοσόφους, επαναστάτες, Μακιαβέλλι 
χι άλλους. Τελειώνοντας, γύρισε µαζί µε τον περιστρεφόμενο 
θώχο του προς τον τοίχο πίσω του. 

- Τα βλέπεις όλα αυτά; Εγώ τα έχω γράφει. Ρίξε µια µατιά 
αν θες, µου λέει µε χάποιο χοµπασμό Ύγια την κορνιζαρισµένη 
πνευματική του ακτινοβολία! 

Πράγματι, χάµποσα χάδρα (άλλα µιχρά, άλλα μεγαλύτερα) 
ήταν χρεµασµένα ανάχατα στον τοίχο πάνω απ᾿ το χεφάλι του. 
Ένιωσα µια ακατανίχητη περιέργεια να διαβάσω το περιεχόμενό 
τους. Σχεπτόµενος ότι θα δώσω αξία στους λεχέδες από βαθυ- 
στόχαστους πνευματικούς αυνανισμούς του υπερόπτη δεσμοφύλαχα, 
δεν το επέτρεψα στον εαυτό µου. Το ουίσχι έρεε άφθονο χαι είχε 
όρεξη για κουβέντα. Ἡ διάθεσή του έγινε ξαφνικά απολογητική. 

- Βασίλη, καταλαβαίνω τι θες να πεις, ένα πιόνι του συστήµατος 
είμαι χι εγώ. Δεν ισχυρίστηχα ποτέ ότι μπορώ να αλλάξω τον 
χόσμο, όµως στον τοµέα ευθύνης που µου εμπιστεύτηκε η πολιτεία 
έχω χάνει πολύ περισσότερα από οποιονὸηποτε άλλο, είµαι πολύ 
περήφανος γι αυτό. Θα σου δώσω ένα μικρό παράδειγµα. Πριν 
πέντε χρόνια σ᾿ αυτή τη φυλαχή σχεδόν χάθε δίµηνο είχαµε µια 
απόπειρα απόδρασης. Ἠταν τότε που οι Αλβανοί µπαίναν χατά 
χιλιάδες στην Ελλάδα χαι πολλούς απὀ αυτούς τους ξεφόρτωναν 
εδώ. Όι έλληνες βαρυποινίτες που θέλαν να αποδράσουν τους χρη- 
σιμοποιούσαν ως ασπίδα, αφού σχεδίαζαν ομαδικές αποδράσεις. 
Έχω δει µε τα ίδια µου τα µάτια διαχόσιους κρατούμενους να επι- 
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χειρούν ταυτόχρονα να περάσουν τον εσωτερικό χαι εξωτερικό µαν- 
τρότοιχο µε αυτοσχέδιες σκάλες εν µέσω πυρών χαι να µην χάνουν 
βήμα πίσω. Ἠταν τόσο θρασείς χαι σίγουροι ότι θα το σκάσουν, 
που κουβαλούσαν τους σάχους µε τα ρούχα τους µαζί. Κάμποσοι, 
συνήθως αυτοί που οργάνωναν την απόδραση, τα κατάφερναν. Όι 
υπόλοιποι παγιδεύονταν στη νεχρή ζώνη. Αρκετοί έµεναν χρεµα- 
σµένοι σαν τις κατσίκες, μπλεγμένοι στα συρματοπλέγµατα, έως 
ότου περάσει το συνεργείο της φυλαχής χαι τους ξεμπλέξει. Τέτοιες 
καταστάσεις έχουµε ζήσει. Ώσπου αποφάσισα να χάνω ένα συμβούλιο 
µε όλο το προσωπικό της φυλακής για το πὠς θα αντιμετωπιστεί 
αυτή η χατάσταση. Τους είπα να έχουν υπομονή λίγα χρόνια χι 
όλα θα έχουν αλλάξει. Πράγματι μπορείς να το διαπιστώσεις µόνος 
σου, δεν χουνιέται φύλλο. Είναι όλα υπό τον πλήρη έλεγχό µου. 
Για σένα ίσως είναι αδιάφορα όλα αυτά, για µένα δεν ἤταν απλά 
µια δουλειά αλλά κατάθεση φυχής! κατέληξε. 

Γιατί εμένα όλο αυτό µου φαινόταν χαι µου μύριζε ως κατάθεση 
πισινού είναι µια ιστορία εύχολα εξηγήσιµη. Όταν ένα κράτος υπο- 
λειτουργεί, αδυνατώντας να δώσει λύσεις, εγκαταλείποντας το 
ρόλο, τις ευθύνες χαι τις αρμοδιότητες που έχει απέναντι στους 
πολίτες του, µοιραία θα εμφανίσει απ᾿ το μαγικό χαπέλο του τους 
λαγούς του! Τους Αραβαντινούς που θα το υποχαταστήσουν. Να 
τους παρουσιάσει ως την τέλεια πρόταση, την ιδανική λύση. Και 
εχεί που πρέπει να διασφαλίσει τα συνταγματικά δικαιώµατα των 
πολιτών του, προστατεύει τα εγκλήματα των Αραβαντινών εξα- 
σφαλίζοντας την ατιμωρησία τους. Σ; αυτό το κράτος λοιπόν, που 
ποτέ δεν πήρε στα σοβαρά το ρόλο Χαι τις ευθύνες του ο µεγαλο- 
δραπέτης χι όψιµα υπουργός δηµοσίας τάξης Βαληράκης, είχε 
περάσει ένα αχόµα χκατάπτυστο διάταγµα πως Ύια χάθε Αλβανό 
που θα συλλάμβανε ένας αστυνομικός θα ᾽παιρνε κάποιες χιλιάδες 
δραχμές (διπλό μεροκάματο εκείνης της εποχής). Έτσι, αχόµη χαι 
εκτός υπηρεσίας, αστυνομικοί επιδόθηχαν σε ένα άνευ προηγουμένου 
σαφάρι αλβανικών κεφαλών για να συμπληρώσουν το μισθό τους. 
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Κάποια µέρα, ενόσω ἥμουν ελεύθερος, διασχίζοντας το δρόμο 
Κόνιτσας-Σ,αµαρίνας, χοντά στη Σαμαρίνα, στα διαχόσια µέτρα 
μπροστά µου συνάντησα ένα Λαντ Ρόβερ της αστυνομίας µε αναµ- 
µένο φάρο να έχει χλείσει σχεδόν το χωματόδροµο. Η πρώτη χαι 
πλέον φυσιολογική αντίδραση για εμένα ταν να ελαττώσω τα- 
χύτητα χαι να απασφαλίσω το Καλάσνικοφ. Πλησιάζοντας δια- 
πίστωσα πως δεν υπήρχε χανένας µέσα στο τζιπ. Το βλέμμα µου 
(µετά από ένα χτένισμα µην τυχόν έχουν ταµπουρωθεί κάπου εχεί 
χοντά) εντόπισε µια ομάδα ανθρώπων σε ένα απὀχρηµνο σηµείο, 
χάτω χαμηλά σε µια χαράδρα. Δεν έχασα χρόνο, µε βοηθό τα 
χιάλια έλυσα το Ὑρίφο. Δυο μπάτσοι, προφανώς νιώθοντας την 
ανάγχη διάδοσης της περίφημης ελληνικής φιλοξενίας, είχαν πα- 
γιδεύσει µια ομάδα ανθρώπων αποτελούμενη από άντρες, γυναίχες 
χαι παιδιά χαι µε τα όπλα στα χέρια σηµάδευαν τους δύστυχους 
µε χίνδυνο να τους ρίξουν στο γχρεµό. 

Παρόλο που είχα µια χαλή ευκαιρία να πάρω τα χλειδιά, να 
χάψω, να ρίξω στο Ὑχρεμό, να γαζώσω µε το Καλάσνικοφ το 
Λαντ Ρόβερ της αστυνομίας, σχέφτηχκα πως όποια επιθετική απὀ- 
φαση έπαιρνα θα ἥταν εις βάρος αυτών των χαχόµοιρων. Τα πρω- 
τοσέλιδα («ομάδα υποστήριξης λαθρομεταναστών µε βαρύ οπλισμό 
επιτέθηχε σε ανυπεράσπιστους αστυνομικούς που προσπαθούν κάτω 
από αντίξοες συνθήκες να χάνουν τη δουλειά τους µε χίνδυνο της 
ζωής τους») θα σπέρναν το µίσος στον «γηγενή» πληθυσμό για 
τους αδίσταχτους χι οργανωµένους εισβολείς, που μοναδικό τους 
στόχο έχουν την κατάληψη της χώρας. 

Σ άλλη περίπτωση, ένας γνωστός µάς ζήτησε να τον συναντή- 
σουµε χαι τον δεχτήχαµε. Μας αποχάλυψε πως σε συνεννόηση χαι 
µε συμμετοχή µπάτσων μετέφεραν µε φορτηγάχια χαι ταξί απ᾿ τα 
σύνορα στην περιοχή της Θεσσαλίας Αλβανούς έναντι αμοιβής. 
Κατά την αποβίβασή τους σε προχαθορισµένο σηµείο γινόταν προ- 
συνεννοηµένη επέµβαση της αστυνομίας για τη σύλληψη µόνο των 
λαθρομεταναστών! Τα πλούσια χέρδη απ᾿ την αμοιβή της μεταφοράς 
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χαι την χατά χεφαλή αμοιβή µπόνους απὀ πλευράς κράτους µοι- 
ράζονταν οι συμμετέχοντες στο όργιο αυθαιρεσίας χι απανθρωπιάς. 
Ο γνωστός, γεμάτος αυτοπεποίθηση ότι ανΏχει πλέον στην ελίτ 
της ελληνικής παρανοµίας, µας ζήτησε ένα όπλο για να το δώσει 
σε χάποιο φίλο του µπάτσο. Στην απολύτως φυσιολοχιχή ερώτηση 
τι θα το Χάνει ο μπάτσος το όπλο, Ίρθε η εντελώς φυσιολογική 
χαι λογική για εχείνον απάντηση. Αν χρειαστεί να σκοτώσει χάποιον 
Αλβανό, να µην το χάνει µε το υπηρεσιαχό όπλο. Άντε τώρα εγώ 
να νιώσω περήφανος που ανηχω στο ανθρώπινο είδος. Είχε χάρη 
που γνωρίζαμε τους γονείς του, ταν Χαλοί άνθρωποι. Όι περισ- 
σότεροι Έλληνες τη γλιτώνουν γιατί έχουν µέσον. 

Τους ανθρώπους αυτούς λοιπόν τους ξαναφόρτωναν (σε χλούβες 
αυτή τη φορά) για να τους επιστρέφουν στα σύνορα. Κάποιους, 
χυρίως νεαρούς, τους προσαγάγανε στα αστυνομικά τμήματα χι 
εχεί τους φόρτωναν διάφορες ανεξιχνίαστες κλοπές που είχαν γίνει 
στην επικράτειά τους χαι τους στέλναν στον εισαγγελέα. Ο ει- 
σαγγελέας, χωρίς χαν να χοιτάξει το φάχελο, χατευθείαν στα 
χάγχελα. Ἐξευτελισμένοι απ᾿ τη συμπεριφορά των αρχών µιας 
χώρας στην οποία προσέβλεπαν µια διέξοδο στο ουσιαστικό πρό- 
βληµά τους χαι βρισχόµενοι ξαφνικά σε µια φυλαχή φορτωμένοι 
µε αδικηµατα που δεν είχαν διαπράξει, χωρίς χαµία απολύτως 
στήριξη απὀ πουθενά, μοιραία η απόδραση ταν η µόνη αχτίδα 
φωτός για εχείνους. 

Ο χλευαστιχκός αρχιφύλαχας που παροµοίαζε τους ταλαίπωρους 
ως χκατσίχια χρεµασμένα στο φράχτη του µαντρότοιχου, αφού δεν 
είχε χαµία διάθεση να πάει χόντρα στις πολιτικές αποφάσεις των 
ανωτέρων του, λειτουργούσε όπως χάθε γνήσιος εξουσιαστής που 
σέβεται χαι υπηρετεί την ιεραρχική δοµή της εξουσίας. Πίεζε προς 
τα χάτω µε βρώμιχες µεθόδους. Εντόπιζε ανάµεσα στους Αλβανούς 
φιλόδοξους να χτίσουν εντός φυλαχῆς καριέρα, µα προπάντων να 
µην έχουν ηθιχές αναστολές (όπως η αφεντιά του), χαι τους έχριζε 
αρχηγούς (στη θέση του αρχικαθαριστή), δίνοντάς τους το ελεύθερο 
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να διαχειριστούν όπως εχείνοι νόμιζαν καλύτερα τις αχτίνες. Οι 
απαιτήσεις του απ’ τους συνεργαζόµενους ἤταν να µην υπάρχουν 
διαμαρτυρίες για τις συνθήχες διαβίωσης, να µην υπάρχουν εξεγέρσεις 
µα προπάντων αποδράσεις! Κάθε ανθρωποειδές-χλώνος του µε τη 
σειρά του μάζευε γύρω του κάµποσους μαχαιροβγάλτες για να 
χρατάει σε καταστολή την ακτίνα, τους τοποθετούσε στα χαλύτερα 
πόστα εργασίας χι όλες οι υπόλοιπες θέσεις ῆταν στη διάθεσή του 
να τις διανείµει χατά το δοχούν (προτείνοντάς τους τυπικά στον 
Αραβαντινό) αφού ἤταν µέρος της συμφωνίας. Μεροχάµατα ήθελες; 
Πιστοποιητικό χαλἠς διαγωγής για το δικαστήριο; Αλλαγή χελιού; 
Ελεύθερο επισκεπτήριο; Έγκριση άδειας; Ἠίδη πρώτης ανάγχης; 
Στον αρχικαθαριστή. Κι εχείνος στον πατρὀν. 

Την περίοδο εχείνη, µε βάση δική µου εχτίµηση, το εξήντα 
µε εβδομήντα τοις εχατό των κρατουμένων έχανε χρήση ηρωίνης. 
Ένα τριάντα µε σαράντα τοις εχατό την ξεχίνησαν µέσα στη φυλακή. 
Μια ισοπεδωµένη φυλαχή απ’ την πρέζα ήταν σε γενιχές γραμμές 
το µεγάλο έργο που ονόμαζε κατάθεση φυχής. Εχτός αν αναφερόταν 
σε άλλου είδους χατάθεση απ᾿ τα αλισβερίσια, γιατί χι αυτή 
απόρροια ανθρώπινων ψυχών ήταν. 

- Νομίζω πως δεν µας χάλεσες εδώ για να µας µιλῆσεις για 
όλα αυτά, του είπα. 

- Έχεις δίχιο, ξέφυγα λίγο! Κάπου χάπου έχω την ανάγχη 
να μιλήσω για αυτά που µε τρώνε µέσα µου... Εδώ, Βασίλη, σας 
χάλεσα γιατί αυτές τις µέρες θα µεταφερθείς σ᾽ άλλη φυλακή. 
Επειδή υπάρχει µια παρεξήγηση μεταξύ µας θα ήθελα να μιλήσουμε, 
να το λύσουμε το θέµα. 

- Τότε τα παιδιά, που δεν τα αφορά η διχιά µας διένεξη, θα 
ἤταν φρονιµότερο να µην είναι µπροστά, του πρότεινα. 

Τον σάστισε αυτή µου η πρόταση. Έμεινε για χάµποσα δεύτερα 
να µε χοιτάζει αμήχανος. 

- Όχι. Τα παιδιά τα χάλεσα ακριβώς γιατί θέλω να σου 
ζητήσω συγγνώμη και θα Ίθελα να είναι δημόσια. 
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Δεν µπόρεσα να φυχολογήσω αν το εννοούσε ἤ φοβόταν να 
μείνει μόνος του μαζί µου. 

- Όπως επιθυµείς. 

- Κοίτα, Βασίλη. Θέλω να σου ζητήσω ειλικρινά συγγνώμη. 
Νομίζω ότι παραφέρθηκα. Εγώ εχείνη τη µέρα για να έρθω να 
σε δω άφησα το παιδί µου άρρωστο στο νοσοχοµείο. Θες η χαχιά 
στιγµή, θες η διχιά σου αντίδραση, το χαχό έγινε! Δεν μπορώ να 
φέρω το χρόνο πίσω να επανορθώσω. Το µόνο που μπορώ να 
χάνω είναι να σου ζητήσω συγγνώμη Χαι το χάνω µε παρρησία. 

- Αραβαντινέ... 

- Αντώνη, διάολε! Αντώνη! 

- Εντάξει, Αντώνη... Μπορείς να µου εξηγήσεις το λόγο που 
ἤθελες να µου μιλήσεις πριν µε βάλεις σε χελί; 

-Σουτο΄πα χαι τότε. Κάποιος µου είπε πως έχεις προβλήματα 
µε αλβανούς κρατούμενους. 

- Όταν εγώ δραπέτευσα το 94 δεν υπήρχε δείγµα Αλβανού 
στις φυλαχές, τώρα είµαστε στο 2000. Τους πρώτους Αλβανούς 
αυτές τις µέρες τους γνώρισα, πώς μπορῶ να έχω έχθρες µαζί 
τους; Μπορείς να µου πεις ποιος σου είπε τέτοιο φέμα; 

- Ο πρώην συνεργάτης σου, ο Κώστας. Με πήρε στο τηλέφωνο 
απ’ τις φυλαχές της Κέρχυρας χαι µου είπε αχριβώς αυτά. 

Έμεινα... Δεν θα µου λεγε τέτοιο φέμα γιατί μπορούσα να 
το διαπιστώσω. Π]οιος ο λόγος να πάρει τον Αραβαντινό για μένα; 
Γιατί να έχει το τηλέφωνό του χαι τέτοια οιχειότητα µαζί του 
ώστε να ζητά χάρες απ’ αυτόν; Αργότερα, ρωτώντας, θα µάθαινα 
πως ο πρὠην συνεργάτης µου τα χρόνια που έμεινε στη φυλακή 
είχε ξεπέσει χαταδίδοντας συγκρατούμενούς του χαι για να προ- 
στατευτεί έχρισε μπαμπά του τον Αραβαντινό. Ίσως ο Αραβαντινός 
να πίστεφε πως είµαι σαν χαι του λόγου του, άρα του χεριού του. 
Εχείνη τη στιγµή είχα άγνοια όλων αυτών. Τα ερωτήµατα που 
προέχυψαν ξαφνικά ἥταν πολλά. Δεν ἤθελα να βγάλω βιαστικά 
συμπεράσματα. Παρ’ όλα αυτά συνέχισα την κουβέντα. 
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- Γιατί δεν ήρθες µόνος σου, άντε µε έναν δυο αχόµη, αλλά 
χατέφθασες µε ένα λεφούσι φουσχωτών, τι φοβόσουν; τον ρώτησα. 

-Με χάποια απ’ τα παιδιά ἠρθαμε µαζί απ᾿ έξω, οι υπόλοιποι 
ήθελαν από περιέργεια λόγω ονόματος να σε δουν. 

- Τα γχλοπ για οµορφιά τα θέλαν; Μάλιστα οι πρὠτοι που 
μπήκαν µαζί σου τα χρατούσαν στα χέρια. 

- Όι περισσότεροι υπάλληλοι έχουν ΥΧλΟΠ, µου απάντησε. 
ταν ανώφελο να επιµένω. 

- Κοίτα, Αντώνη... Για να Χλείνει αυτό το θέµα. Αν υπήρχε 
η ελάχιστη πιθανότητα να δεχτώ τη συγγνώμη σου θα ἤταν αν 
µου ᾿λεγες αντρίχια ότι ήρθες µε τους µπράβους σου να µε τραµ- 
πουχίσεις για να µου σπάσεις τον τσαμπουχά, η κατάσταση ξέφυγε 
απ᾿ τον ἐλεγχό σου χι έγινε ό,τι έγινε. Να εµπλέχεις το παιδί σου 
στην προσωπική µας διένεξη το βρίσχω φτηνή δικαιολογία φτηνού 
ανθρώπου. Αχόμη χαι οι µπάτσοι -που έχω τραυματίσει χάµπο- 
σους- µου φέρθηχαν µε τον χαλύτερο τρόπο. Αν ἦταν το µοναδιχό 
περιστατικό θα έδινα τόπο στην οργή, µα έχεις σαχατέφει χαι συ- 
νεχίζεις να σακατεύεις κόσµο. Π]ώς λοιπόν µου ζητάς να δεχτὠ 
τη συγγνώμη σου όταν δεν την εννοείς, αλλά µόνο χαι µόνο επειδή 
φοβάσαι; 

Ἑνός λεπτού σιγή. Μοίρασε στα τρία ποτήρια το υπόλοιπο 
ουΐσχι, µε εμφανή την προσπάθεια να διαχειριστεί τον εχνευρισµό 
του απ᾿ την πόρτα που Ίφαγε η συγγνώμη του. 

- Βασίλη, δεν είσαι έτοιμος να δεχτείς τη συγγνώμη µου. Αυτό 
δεν σηµαίνει ότι χάνει την αξία της, γιατί εγώ πραγματικά την 
εννοώ. Θέλω να χατανοῆσεις ένα πράγµα. Είναι πρώτη φορά που 
χάνω χάτι ανάλογο, γιατί πιστεύω -χαι το απέδειξες- πως είσαι 
περήφανος άντρας, το όνοµα που έχεις το αξίζεις µε το παραπάνω. 
Δεν ξέρω τι σου έχουν πει για µένα, αλλά όλοι οι ὑπόλοιποι που 
χοπάνησα χι εσύ τους υπερασπίζεσαι ἦταν χαι συνεχίζουν να είναι 
διχοί µου άνθρωποι. Αυτοί µε βοηθούν στο έργο µου χι εγώ 
συντηρὠ τα ονόματά τους. Κράτα µε να σε κρατώ. Γράφω βιβλίο 
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/ / ’ / / / ’ 
αυτό τον χαιρὀ. Ελπίζω πως σε ένα εξάµηνο θα το έχω τελειώσει, 
τότε θα δεις, τα ονόµατα της φυλαχῆς δεν θα έχουν πού να χρυ- 
φτούν. 

Πιάσ᾽ το αυγό χαι χούρευ) το. Αχόμη το περιμένω αυτό το 
βιβλίο. Έχανα υπομονή να πιουν τα παιδιά το ουίσκι (πού να σου 
ξανατύχει ουίσκι στη φυλακή) χαι αφού χαληνυχτίσαµε, µε συνοδεία, 
επιστρέφαµε στο χελί. Εχεί µε περίµενε καινούρια χελομουρμούρα. 
Απ’ τον Πίτερ αυτή τη φορά. 

«Αν σε φοβόταν µια φορά τώρα σε φοβάται δέχα. Θα έχει το 

/ / ’ ’ ’ / 
νου του. Τα µέτρα επιτήρησης σου θα ενταθούν. Ἠταν λάθος να 
µην δεχτείς τη συγγνώμη του. Θα είχες τα περισσότερα προνόμια 
απὀ όλους στη φυλακή...» 
’ ’ / ’ . /’ 

Μπούρου μπούρου. Τι να το χάνεις... Έτσι τα χει χαμωμένα 
Ἠ πάνσοφη φύση. Ανάμεσα στον χροχόδειλο χαι τον αετό να χάσχει 
η άβυσσος. Αρπαχκτικά χι οι δύο, µα δεν γράφτηκε ένα τραγούδι 

/ / ή / / ’ ’ 
για κροχόδειλο. Είναι θέµα αισθητικής χαι χάρης. Πώς να εμπνεύσει 
τον ποιητή το σαρχοβόρο που παραμονεύει το θύμα του χρυμμµένο 
σε θολά νερά! 


[ Συλλέκτης πριονόλαµας | 


Με τον Αραβαντινό θα τα λέγαμε τρεις-τέσσερις φορές αχόµη. Μία 
ταν όταν ένα μεσημέρι άνοιξαν το χελί µας για να το χάνουν 
φύλλο χαι φτερό βρίσκοντας χάµποσες λάμες χοπῆς σιδήρου, ένα 
χοπτάκι, Χλειδιά χειροπέδας, ένα φορτιστή χινητού χαι άλλα. 
Ηρθε ο ίδιος στο φάξιµο. Ἀτυπούσε τα αλουμινένια σκουπόξυλα 
µπας χαι χρύβουν χάτι µέσα τους! Όπως ἤταν αναμενόμενο, µετά 
την έρευνα µας χατέβασαν στο αρχιφυλακχείο για τα περεταίρω. 
Στη διαδρομή ξεχαθάρισα στους συγκρατούµενους (έναν Έλληνα 
χαι έναν Αλβανό) ότι όλα τα πράγματα είναι διχιά µου ευθύνη, 
εκτός του φορτιστή. Έπρεπε να τον αναλάβει χαι να δικαιολογήσει 
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την ὑπαρξή του χάποιος απὀ τους δύο. Ὁ λόγος ήταν πως δεν 
ἤθελα να ξέρει ότι έχω χινητό τηλέφωνο. Ό Αραβαντινός ἤταν 
ἤδη εχεί µαζί µε τον Θωμόπουλο που ἥταν το δεξί του χέρι. Σε 
µια γωνιά του τραπεζιού είχε απλώσει την πραμάτεια του που 
ξετρύπωσε απὀ το χελί µου. 

- Άλλο έφαχνα χι άλλα βρήχα! είπε χοιτάζοντας τους δυο 
συγκατοίχους µου. 

- Σαν τι, αρχιφύλαχα; τον ρώτησα. 

- Πρέζα! 

- Πρέζα στο δικό µου χελί; 

- Δεν µένεις µόνος σου στο χελί, είπε συνεχίζοντας να έχει 
χαρφωμµένα τα µάτια του στους άλλους δύο που είχαν χατεβασμένα 
τα χεφάλια. 

- Αντώνη, τα παιδιά τα αδιχείς. Μου έχουν ορχιστεί ότι δεν 
ασχολούνται µε πρέζες. 

- Και εσύ τους πίστεψες; Μην έχεις πίστη σε όσους ορχίζονται. 
Εκείνοι αδικούν εσέναἰ Γιατί δεν µιλάτε ρε; Κατάπιατε τις γλώσσες 
σας; Πείτε το σε εµένα, δεν πίνετε πρέζα; 

Εκείνοι δεν βγάζαν χιχ. Φαινόταν να έχουν λερωµένη τη φωλιά 
τους. 

- Ποιανού είναι όλα αυτά; ρώτησε χοιτάζοντας τα αντιχείµενα 
πάνω στο τραπέζι. 

- Ἐχτός του φορτιστή, όλα τα άλλα είναι δικά µου. 

- Γιατί δεν παίρνεις πάνω σου χαι το φορτιστή να τελειώνουμε; 

- Δεν είναι δικός µου. Ποιος ξέρει, µπορεί να είναι γεμάτος 
πρέζα! 

- Τι διάολο τις ἤθελες τόσες πριονόλαμες; Και πού τις βρήχες; 
Εντύπωση µου χάνει. 

- Ἠεεε... Καααλά! Είναι πασίγνωστο σε όλη τη φυλαχή ότι 
εγώ είµαι συλλέκτης αντικειμένων χοπῆς μετάλλου! Οπότε καθένας 
που πέφτει στα χέρια του παρόμοιο αντιχείµενο, σε µένα έρχεται 
να το εξαργυρώσει. Ἑυχικό χάνω, µην νομίζεις. 
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Οι δύο συγχρατούµενοι χαι ο Θωμόπουλος ξεφυσούσαν προ- 
σπαθώντας µάταια να συγκρατήσουν τα γέλια τους. Ο Αραβαντινός, 
για κάποιο λόγο που δεν μπορούσα να προσδιορίσω εχείνη τη 
στιγμή, το πήρε πολύ χαλαρά. Απάντησε µε την ἴδια χιουμοριστική 
διάθεση. 

- Πρώτη φορά συναντώ συλλέκτη πριονόλαµας στη φυλαχή. 
Φαίνεται πως η εικαστική δηµιουργία έχει χυριεύσει ολόκληρη 
τη φυλαχή χαι εγώ θα πρέπει να εἶίµαι πολύ περήφανος για ένα 
τόσο ανατρεπτικό γεγονός. 

Γύρισε στους δυο συγχατοίχους µου χαι µε αυστηρό ύφος τους 
είπε: 

- Τσακιστείτε τώρα στο χελί σας... []ου θα πείτε σε μένα ότι 
δεν πίνετε... Σιγανοπαπαδιές... Β, σιγανοπαπαδιές. 

Εκείνοι τρέξανε να εξαφανιστούν αναχουφισµένοι απ’ το αίσιο 
τέλος αυτής της εντός τειχών περιπέτειάς τους, αφήνοντας πίσω 
τους εμένα να τα βγάλω πέρα µε το «τέρας». 

- Τι θα χάνω εγώ µε όλα αυτά πάνω στο τραπέζι, µου λες; 

- Ότι λέει ο νόμος, αρχιφύλαχα. 

-Αν περίµενα εγώ το νόµο να µου πει τιθα χάνω, θα ᾽μασταν 
παρέα στο χελί σου, είπε. 

Αμέσως στράφηκε στον Θωμόπουλο χαι τον προστάζει: 

- Φέρε µια σαχούλα σχουπιδιών! 

Εκείνος βγήχε για να επιστρέφει σχεδόν αµέσως κρατώντας 
έναν µεγάλο χάδο σχουπιδιών. Τον τοποθέτησε κάτω απ᾿ τη γωνία 
του τραπεζιού που ἤταν τα χατασχεθέντα. Άπλωσε το ένα του 
χέρι πάνω στο τραπέζι και µε µια απότομη χίνηση σκούπα έριξε 
ό,τι αντικείµενο υπήρχε πάνω του µέσα στον κάδο. 

- Αυτό ταν, τελειώσαμε χαι µε αυτό! Όπως καταλαβαίνεις 
προσπαθώ να χαλύφψω τη διαφορά απ᾿ το χαμένο έδαφος, ελπίζω 
χάποια στιγμή να ξεχρεώσω. 

Έφυγα χωρίς να του απαντήσω. Ἠταν αλήθεια ότι µε χολάχευαν 
οἱ φιλότιμες προσπάθειες που ομολογουμένως κατέβαλλε. Αλλά... 
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| Ο φούντος | 


Ἡ επόµενη συνάντηση ήταν το βράδυ της ίδιας µέρας που ο 
Πάσσαρης έπιασε µε τη µέθοδο «φούντος» το όπλο µε το οποίο 
απέδρασε. Το προαύλιο της Δ΄ δεν είχε πρόσβαση στον εξωτεριχό 
µαντρότοιχο µε αποτέλεσµα οι μυημένοι τοξικοµανείς κρατούμενοι 
της Α΄ να χάνουν χρέη στιγµιαίου διανοµέα πιάνοντας στον αέρα 
ό,τι φούντο έπεφτε στο προαύλιο της Α’. Αμέσως τον πετούσαν 
στη Δ΄ χαι τα βρίσχαν µετά για τη µίζα. Αυτό γινόταν χαθηµερινά, 
εν ριπή οφθαλμού. Μπροστά στα µάτια των εσωτερικών φρουρών 
που τρέχαν να πιάσουν τα ιπτάµενα αντιχείµενα που πέφταν απ᾿ 
τον ουρανό, µα του χάχου. Όι κρατούμενοι ἦταν εχπαιδευµένοι, 
γυµνασμένοι χαι είχαν το αξεπέραστο κίνητρο... να πιουν. Είχαν 
επίσης το αβαντάζ ότι τον περίµεναν. Γνώριζαν πότε χαι πού θα 
πέσει ο φούντος να τον πιάσουν στον αέρα. 

Αυτά τα τραγελαφιχά λαμβάνουν χώρα σε φυλαχές που το 
χράτος πετά τους χατάδιχους τοξικοµανείς χωρίς χαµιά απολύτως 
μέριμνα, µα τους ξαναθυµάται όταν τελειώσει η ποινή τους απλά 
για να ξεχλειδώσει την πόρτα αφήνοντάς τους να βγουν προσωρινά 
για να τους ξαναμαζέφει µετά απὀ λίγο χαιρό απ᾿ τα γνωστά 
στέχια. Κι αυτοί έχουν χάθε διχαίωµα να επιβιώσουν µε όποιο 
τρόπο μπορούν στις αρένες επικράτησης του ισχυρού. 

Με αυτά τα δεδοµένα, ένα απόγευμα, μόλις που έχλεισε το 
προαύλιο της φυλακής, χάποιος χρατούµενος χτύπησε την πόρτα 
του χελιού µου. Ἐχείνη την ώρα βρισκόμουν µε τους δυο συγχρα- 
τούµενους (τον Σίµο, αναρχικό που του φόρτωσαν τσέτουλα µια 
ληστεία τράπεζας, χαι τον Βαγγελάχη, τοξιχοµανή αδαμάντινο χα- 
ραχτήρα). 

- Έλα µπεχα. 

Τίποτα, ξανά τα ίδια. 

- Πήγαινε, βρε Βαγγελάχη, άνοιξε στον χουλό... Του άνοιξε 
χαι μπήκε. 
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- Τι χάνεις, Βασίλη, µου λέει δισταχτικά χαι χαµηλόφωνα 
σαν χαι οι τοίχοι να Ίχαν αυτιά. 

- 1]οιος ενδιαφέρεται για την υγεία µου; 

- Αν ήταν δυνατόν να τα πούμε οι δυο µας! Υπάρχει σοβαρός 
λόγος, µου είπε πάλι χαµηλόφωνα. 

Τα παιδιά µε χοίταξαν χι αφού σιγουρεύτηκαν ότι ἤταν όλα 
εντάξει έφυγαν µε ένα υποχθόνιο χαμόγελο (γνώριζαν την αβρότητα 
µε την οποία αντιµετώπιζα τους ξαφνικούς εισβολείς στο χελί 
μας!). 

- Ελπίζω να µην έδιωξα τα παιδιά απ᾿ το χελί για χαµιά 
ανῄχουστη μαλακία... 

- Όχι, Βασίλη, είναι σοβαρός ο λόγος που βρίσχοµαι εδώ. 
Πρώτα απ᾿ όλα δεν µε θυμάσαι; Είμαι ο Δημήτρης! Το παιδί που 
ἥρθα µαζί µε τον Γιώργο χαι σε συναντήσαμε έξω απ᾿ το μαγαζί 
µε τις ξύλινες βάρχες πάνω στην Καβάλας στο Περιστέρι. Κρατούσες 
µια θήχη βιολιού χαι µέσα είχε ένα αυτόματο όπλο. Μιλήσατε 
για την υπόθεση του Θανάση. 

- Πέρασαν πολλά χρόνια, πού να σε θυμάμαι... Μα σίγουρα 
δεν µου λες ψέματα γιατί γνωρίζεις πολλές λεπτομέρειες, οπότε 
ἤσουν παρών στη συνάντηση. Πες µου τι µε θες. 

- Με όλο το θάρρος, θεώρησα υποχρέωσή µου να σε ενημερώσω 
ότι τα παιδιά της Δ΄ πιάσαν όπλο! 

- Τι εννοείς πιάσαν όπλο; Τι όπλο, ποια παιδιά χαι εσύ πὠς 
το γνωρίζεις; 

- Εγώ έπιασα το φούντο χαι τον πέταξα στη Δ΄. Εγώ πιάνω 
τους περισσότερους φούντους στην Α΄. Αυτός ταν πολύ βαρύς για 
να είναι χάτι άλλο. Είμαι πολύ έµπειρος πια για να χάνω λάθος. 
Τους ζυγίζω στον αέρα πριν αχόµη πέσουν στα χέρια µου. Αυτός 
ταν τόσο βαρύς που κόντεψε να µε ρίξει χάτω. 

Μάλιστα... Είχα την υπέρτατη τιµή να χω µπροστά µου τον 
εμπειρογνώµονα των φούντων! Μόνο που δεν γνώριζε πως μιλούσε 
µε τον εμπειρογνώµονα των δορυφόρων. 
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- Πόσο καιρό είσαι σε αυτή την ακτίνα; τον ρώτησα. 

- Οχτώ µήνες. 

- Οχτώ µήνες χι ήρθες µόλις τώρα να µου μιλήσεις, παρόλο 
που µε γνώριζες απ᾿ έξω; 

-Εεεε, πώς να έρθω, Βασίλη, έτσι πρεζάχιας που χατάντησα; 
Ντρεπόμουν. 

- Τώρα δεν ντρέπεσαι; 

- Τουλάχιστον ήρθα να σου πω χαλό νέο που µπορεί να σ εν- 
διαφέρει. 

- Αυτό ίσως ενδιαφέρει περισσότερο τον Αραβαντινό. Άιντε να 
του το πεις. Και πες του αχόµα ότι εγώ δεν πηγαίνω πίσω απ’ 
άλλους. Έφυγε µε χατεβασμένο το κεφάλι. Δήθεν ότι ντράπηχε. 

Εγώ είχα γνώση ότι ο Πάσσαρης θα έπιανε όπλο εχείνες τις 
μέρες, µα όχι πὀτε χαι πώς. Απλά ευχόµουν να το αξιοποιήσει 
χάνοντας σωστή χρήση για να πετύχει το σχοπό του. Ο κάθε Αρα- 
βαντινός έχει τους ανθρώπους χλειδιά, όπως ο Δημήτρης -μετρ 
των φούντων- χαι µε αυτούς δουλεύει. Ένας συλλέχτης φούντων 
είναι άνθρωπος κλειδί. Όταν είναι δικός σου γνωρίζεις ανά πάσα 
στιγµή την τροχιά, την ταχύτητα, το βάρος, το µέρος που έπεσε, 
τη μετέπειτα κατεὐθυνσή του, τους πιθανούς παραλήπτες, ίσως 
χαι τους εντολείς, χαι ανάλογα πράττεις. Πάντοτε του εφιστάς 
την προσοχή, ειδικά για τον όγκο χαι το βάρος. Όταν είναι 
ογχώδες χαι ελαφρύ μαύρο του θεού θα ναι, ποιος χέστηκε... 
Όταν είναι μικρότερο µα κατιτίς βαρύτερο πρέζα θα ΄ναι, καταστολή 
θεόσταλτη. Όταν όµως είναι βαρύ, πολύ µεγάλο, πολύ σκληρό, 
έτοιμο να ξεράσει φωτιά χαι θάνατο, µακριά απ᾿ τον χώλο µας 
χι όπου αλλού ας µπει. Γιατί χανείς δεν έκανε σύμβαση µε το 
φόβο, όπως θα µου ᾿λεγε αργότερα εχείνο το βράδυ. 

Μόλις έγινε νυχτερινή κατάκχλιση, απ᾿ το χελί µου (που τότε 
ἦταν στον δεύτερο χαι έβλεπε ολόκληρη την πρόσοψη µιας πλευράς 
της Δ΄) αντιληφθήχαµε έντονη κινητικότητα στην εν λόγω ακτίνα. 
Εγώ που γνώριζα περισσότερα έδωσα µεγαλύτερη βάση. Βλέπαμε 
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επί ώρα χέρια κρατουμένων να προβάλλουν απ᾿ τα κάγχελα των 
κελιών τους, για να ξεφορτωθούν χάθε τι παράνομο που υπήρχε 
στα κελιά τους. Ηταν σαφέστατη ένδειξη ότι στη Δ΄ γινόταν έρευνα 
σχούπα σε όλα τα χελιά. Ἐχεί που αγναντεύαµε τους καχκόµοιρους 
της Δ΄, γύρισε το χλειδί στην πόρτα του χελιού. Έρευνα... Μετά 
την παγιωµένη αφιµαχία µαζί τους, φάξανε πολύ γρήγορα για 
το αχατανόµαστο, μήπως έφυγε απ᾿ τη Δ΄ και ήρθε στο χελί µου. 
Σε µια τέτοια προοπτική ο αρχιφύλαχκας δεν ένιωθε καθόλου καλά. 
Δεν το βρήκαν χι έφυγαν απογοητευµένοι. Δεν πέρασαν πέντε 
λεπτά και ξανανοίγουν την πόρτα του κελιού. 

«Βασίλη, ο χύριος αρχιφύλαχας επιθυμεί να σε δει...» 

Άααϊντε πάλι! Άνοιξαν αχόµη δυο χελιά για να βγάλουν απὀ 
έναν γνωστό µου κρατούμενο. Έτσι για το ξεκάρφωμα... 

Στον καναπέ του αρχιφυλακείου κάθονταν τρεις κρατούμενοι 
από την Α΄ που είχαν στραπατσαρισµένες μούρες. Ἠταν απ᾿ το 
ξύλο της µέρας για να οµολογήσουν τι περισσότερο γνώριζαν για 
το φούντο, εχτός απὀ αυτά που γνώριζε ο ίδιος απὀ τον ειδικό 
στους φούντους. Με πρόλαβε πριν διαμαρτυρηθώ για αυτό που 
έβλεπα. 

«Μην τους χοιτάς έτσι, Βασίλη, αυτοί εδώ µου χουν κάνει 
πουτάνα τη φυλακή µε τους φούντους, εγώ τόσο χαιρὀ χρέωνα 
εσένα χαι τα παιδιά! Γι’ αυτό σας φώναξα, να σας ζητήσω συγγνώμη 
χαι να δείτε ποιοι είναι οι υπαίτιοι των ερευνών στα δικά σας χε- 
λιά!», είπε. 

Κατόπιν φώναξε δυο υπαλλήλους χαι τους πήραν απ᾿ την αἰ- 
θουσα. 

«Τους είδατε;» ρώτησε μόλις έφυγαν. «Αυτοί, εδώ χαι κάποιους 
µήνες έχουν γεμίσει τη φυλακή πρέζα. Σήμερα µου ἠρθε µια πλη- 
ροφορία ότι έπεσε όπλο στη φυλαχή. Αν ισχύει χάτι τέτοιο θα το 
βρω όπως χαι να χει. Ελπίζω εσείς αν ποτέ πιάσετε όπλο να µην 
το χρησιμοποιήσετε µέσα στη φυλακή αλλά σε κάποια μεταγωγή, 
γιατί κανένας δεν έχανε σύµβαση µε το φόβο, όλοι φοβόμαστε µε 
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τη δουλειά που κάνουμε!» Αυτό ἤταν. Φύγαμε χωρίς χαν να µι- 
λήσουµε. Και τι να πεις στην αφυχολόγητη απὀ κάθε άποψη κίνησή 
του να µας χαλέσει στο γραφείο του... 


| Το Πάσχα, ο εσταυρωµένος 
χι ο Χριστόδουλος | 


Την ηµέρα του Πάσχα του 0 ἤταν η τελευταία φορά που θα τα 
λέγαμε χαι η ύστατη προσπάθειά του να τα βρει μαζί µου. Στη 
µεσημβρινή καταμέτρηση ο υπάλληλος που χλείδωνε τα χελιά 
μού είπε πως µε θέλουν στο θυρωρείο. Μπα! Πασχαλιάτικα; Κα- 
τέβηχα στην χιγχλίδα χαι µε έναν υπάλληλο έφτασα στο θυρωρείο. 
Εκεί είχε κάµποσους υπαρχιφύλαχες που μόλις µε είδαν µου είπαν 
αµέσως ότι µε θέλει ο αρχιφύλαχκας στον χήπο της φυλαχής. Μου 
ἀνοιξαν την πόρτα να πάω να τον συναντήσω. Βγήκα χαι στάθηχα 
στο πλατύσχαλο. Από εχεί ξεκινούσε ένας µακρόστενος πλακό- 
στρωτος διάδρομος δεχαπέντε περίπου µέτρα, που έχοβε τον χα- 
ταπράσινο κήπο στα δύο καταλήγοντας σε μερικά χατηφοριχκά σχα- 
λάχια, τα οποία οδηγούσαν στο δεύτερο, χαμηλότερο επίπεδο του 
υπόλοιπου χήπου. Εκεί ακριβώς, µετά τα σχαλάκια, µε Ὑυρισμένες 
τις πλάτες είδα τον πρώην συνεργάτη µου Κώστα µε έναν αχόµη 
κρατούμενο, κατηγορούμενο για πολιτική ένοπλη δράση χαι για 
πολλά χρόνια καταζητούµενο που είχε συλληφθεί λίγες µέρες µετά 
τη δική µου σύλληψη. Παροπλισμένος πια, είπε να τα βρει µε την 
εξουσία της φυλαχής, να το ρίξει λίγο έξω µέρα που ήταν... 
Είχαν στήσει πηγαδάχι µε τον Αραβαντινό, ο οποίος ἥταν µε 
πρόσωπο προς τους δύο συνομιλητές του χαι ευθυγραμμισμένος 
µε μένα. Πλάι τους στα δέχα µέτρα, δεξιά όπως έβλεπα εγώ, 
ἥταν ένα µεγάλο χιόσχι. Από κάτω του είχε ένα τεράστιο ξύλινο 
τραπέζι στο οποίο κάθονταν µια ντουζίνα κρατούμενοι πίνοντας 
μπίρες χαι τσιμπολογώντας πασχαλινούς μεζέδες. Όι περισσότεροι 
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ήταν εργαζόµενοι απ᾿ την Ε΄. Λίγο πιο χει απ’ το κιόσκι, μπροστά 
από ένα μακρύ σκάµµα γεμάτο αναμμένα κάρβουνα, καθισµένοι 
σε μικρά σχαµπό έξι-εφτά κρατούμενοι µε τις µπίρες στα χέρια 
γύρναγαν ρυθµικά τις σούβλες από άλλα τόσα µισοψηµένα αρνιά. 
Γιορταστική η ατμόσφαιρα χαι τα τραγούδια απὀ το µεγάφωνο 
µέσα στο χλίµα, παραδοσιακά. 

Οι συνεστιάσεις αυτές ταν καθιερωμένες στις µεγάλες γιορτές, 
όπως Χριστούγεννα, Πρωτοχρονιά, Πάσχα. Κάθε που άνοιγαν οι 
πόρτες των χελιών, µετά την µεσημµεριανή καταμέτρηση, φώναζαν 
ονομαστικά έναν έναν όλους τους αστέρες της φυλακής, ημεδαπούς 
χαι αλλοδαπούς, να παραστούν στο κοσμικό γεγονός, να το γιορ- 
τάσουν μαζί µε χείνους που χάθε βράδυ τους χλείδωναν στο χελί. 
Οι διαλεχτοί καλεσμένοι ντύνονταν τα γιορτινά τους χαι χίναγαν 
χαμαρωτοί για το γλέντι. Αν ήταν ένα πράγµα που έβγαζα το κα- 
πέλο στον Αραβαντινό ἤταν ακριβώς γι αυτό. Την ικανότητά του 
να εξευτελίζει µε το Ὑάντι, διαπομπεύοντας όποιον κρατούμενο 
ῆθελε χι εχείνος να χαμαρώνει σαν γύφτικο σχεπάρνι για την τιµή 
που του Ἰχανε. Δεν είχε αντίπαλους σε αυτὀ, ῆταν απλά άπαιχτος. 
Οι κρατούμενοι ἤταν υποδεέστερων νοητικών ικανοτήτων για να 
τον ανταγωνιστούν. Τους έπαιρνε τη χάντρα απ᾿ το µάτι για να 
τους ρίξει στον βαθύ ύπνο της αναγνωρισιµότητας στον μικρό 
κόσμο της φυλακής. 

Με αυτές τις γιορτές, που ο ίδιος ξεκίνησε χαι καθιέρωσε, είχε 
την ευχαιρία να Χάνει σαφές σε όλη τη φυλακή, καλώντας επα- 
νειληµµένα τα ονόματά τους απ᾿ τα µεγάφωνα, ποιοι είναι οι 
εχλεχτοί του µε τους οποίους κρατά γερά τη φυλακή, εδραιώνοντας 
ένα Χλίµα διάλυσης της συνοχῆς χι αλληλεγγύης μεταξύ των κρα- 
τουµένων. Όι ανώνυμοι παρίες κρατούμενοι, βλέποντας το πάνθεον 
της έγχλειστης παρανοµίας που θαύμαζε -χαι χατά µία έννοια 
ηθελε να τους µοιάσει- να τους δείχνει µε τη συμπεριφορά του 
ποια είναι η μέθοδος ανέλιξής τους σ᾿ αυτήν, δεν είχαν κανένα 
λόγο να κρατούν τα προσχήµατα. Σκοτώνονταν για όποιας φύσης 
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επαφή µε τον Μπος, αφομοιώνοντας χαι αναπαράγοντας συµπε- 
ριφορές αποχτήνωσης των ανθρώπινων ηθών. Αυτή η ανθρώπινη 
χαµέρπεια που ήταν διάχυτη τριγύρω έχανε τον εγχλεισµό αχόµη 
πιο αβάσταχτο για σχεπτικιστιχές ιδιοσυγχρασίες. 

Απ’ τον Δεχέμβρη του 99 έως το Π]άσχα του 4 είχαν µεσο- 
λαβήσει πέντε µεγάλες γιορτές που δεν µε χάλεσε ποτέ ούτε απ᾿ 
τα µεγάφωνα οὖτε χατ᾽ ιδίαν, γιατί γνώριζε εκ των προτέρων πως 
δεν θα του κάνω την τιµή. Αυτή τη φορά το έχανε προτού ξανανοίξουν 
οι πόρτες των χελιών χαι καλέσει στα µεγάφωνα τους αγαπημένους 
του. Ὁ λόγος ταν πως αν εγώ δεν δεχόµουν να καθίσω στο 
γλέντι, δεν θα θελε να δουν οι εχλεχτοί του ότι τον φτύνω. Σε 
αυτά ταν αξεπέραστος δολοπλόχος, τίποτα δεν άφηνε στην τύχη 
του, όπως χαι τώρα που µε περίµενε µε το βλέμμα πάνω µου και 
τα ὃυο ανυποφίαστα μπαλαντέρ ως δόλωμα. Κατέβηχκα τα δύο 
τρία σχαλιά του θυρωρείου χαι προχώρησα στον πλαχόστρωτο 
διάδρομο. Φτάνοντας χάπου στη µέση φώναξε απὀ µακριά: 

- Που σαι, βρε Βασίληηη! 

Οι δυο γνωστοί γύρισαν χαι βλέποντάς µε μάλλον ξαφνιάστηκαν. 
Φτάνοντας κοντά, τους χαιρέτησα όλους δια χειραφίας αλληλο- 
ευχόµενοι τις καθιερωμένες μπούρδες, Ἆριστός Ανέστη, Αληθώς 
ο Κύριος κ.λπ. 

Μπήκα κατευθείαν στο ψητό: 

- Τι µε ἤθελες, Αντώνη; 

- Κάνουμε µια γιορτούλα για τον Χριστούλη µας, είπα να σε 
χαλέσω να χάτσεις μαζί µας! 

Με πιάσαν τα διαόλια µου χι άρχισα: 

- Αν αναλογιστούμε πως ο Χριστούλης ζούσε σε σπηλιά χυ- 
νηγηµένος απ᾿ την τότε εξουσία, είχε τριγύρω του δώδεχα συ- 
ντρόφους, ταν επικηρυγµένος µε τριάντα αργύρια χαι όταν τον 
χατέδωσε ένας από τους συντρόφους του για να εισπράξει τα άγια 
λύτρα τον σταύρωσαν, µε µεγάλη σιγουριά ήταν ένας φυγάς. Ίσως 
ένας Χχοινωνικός ληστής ἢ αντιεξουσιαστής εκείνης της εποχής. 
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Το πώς τον χατάντησε η υπερεχµετάλλευση και η διαστρεβλωμένη 
ιστορική πραγματικότητα µετά απὀ δύο χιλιάδες χρόνια, ο θεός 
χαι η ψυχή σας. Χριστοί ζουν σε χάθε εποχή χαι πάντα σταυρώνονται. 
Αν υπήρχε χαι τώρα ένας, εδώ θα τον είχες χαι χάθε απόβραδο 
θα του χλείδωνες την ψυχή. Με τέτοιο σχεπτικό εγώ πρέπει να 
πενθώ, όχι να γιορτάζω αυτή τη μέραὶ 

Μπήχκαν τα μπαλαντέρ στην κουβέντα περί Ἀριστών χι άχρηστων 
χαι μεταξύ σοβαρού χαι αστείου φιλοαναλύσαμε εν τάχει το θέµα. 

- Χαλάρωσε, Βασίλη, µέρα που είναι. Κάτσε να πιεις µια 
μπύρα, χάνα κρασάκι! Αν πάλι δεν θέλεις να χαθίσεις μαζί µας 
πάρε ένα χιβώτιο µπίρες να το πιεις µε τους φίλους σου στο χελί 
σου! µου πρότεινε. 

Εκείνη τη στιγµή ἣρθε κοντά µας ο πατέρας του. Μου τον σύ- 
στησε ὡς πρὠην αντάρτη (αόριστα) χαι την αφεντιά µου σε εκείνον 
ως ληστή τραπεζών. Ἠταν ένας αξιοπρεπέστατος, περασμένης ηλι- 
χίας άνθρωπος που µε χαιρέτησε µε θέρμη λέγοντας: «Χαίρομαι 
που σε γνωρίζω, Παλαιοχώστα». 

Πώς ο αντάρτης έβγαλε ανθρωποφύλακα; Σηµεία των καιρών... 
Όλη αυτή την ώρα οι κρατούμενοι που κάθονταν χάτω απ᾿ το 
χιόσχι µε καλούσαν να πάω κοντά τους να τσουγχρίσουµε, να 
πιούμε ένα ποτηράκι παρέα για τα χρόνια πολλά. Μα εγώ γνώριζα 
πως αν τους έχανα το χατίρι έχανα την παρτίδα... Έτσι, τους απο- 
χαιρέτησα σχεπτόµενος µε πόση µαεστρία η φαντασία του ανθρώπου 
μετέτρεψε τις ενοχές του για ένα ειδεχθές έγκλημα της ιστορικής 
του διαδρομής σε γλέντι, εφευρίσκοντας την... Ανάσταση! Όσο 
υπαρκτή είναι η Ανάσταση του Χριστού άλλο τόσο είναι χαι η 
αλήθεια τους. Παρόλη την ανυπαρξία τους καθοδηγούν τον χόσµο. 

Ὑποφερτή η μοιρασμένη ενοχή εξασφαλίζει απαλλαχτικά βου- 
λεύματα απ᾿ την προχατασχευασµένη ιστορία η οποία τους ανήχει, 
θεωρούν. Την ίδια βεβαιότητα είχαν όταν σταύρωσαν τον Ἀριστό, 
μα βρέθηκαν να τον χουβαλάνε εσαεί στους ώμους τους. Το αίμα 
του αχόµη στάζει ζεστό στις ιδρωµένες πλάτες τους. Πολλούς 
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αιώνες σχοταδισμού χαι το ασήχωτο, μόνιμο βαρίδι στην φυχή 
του δυτικού κόσμου ἦταν η εχδίχκηση του εσταυρωµένου. Όλα τα 
εγκλήματα κάποια στιγµή θα αποπληρωθούν. Όι μοναδικοί τα 
πληρώνουν μετρητοίς, εδώ χαι τώρα, όπως αρμόζει σε ενοίχους 
της εφήµερης ζωής. Όι µαζάνθρωποι στο απώτερο μέλλον. Όλες 
τους οι καταθέσεις στου χρόνου τα ολοχαυτώµατα, στις καινούριες 
θηριωδίες. Με τα ανομήματά τους εξυφαίνουν το Χχόχκχινο χαλί 
που θα στρώσουν στο μέλλον ευλαβικά στα πόδια των παιδιών 
τους, για να τα οδηγήσουν στα σχαλιά µιας ακόµη χόλασης ατ᾿ 
την οποία δύσχολα αυτή τη φορά θα ξαναεπιστρέφουν. Μια φορά 
γίνονται τα θαύματα. Ιδιαίτερα αυτό της Ανάστασης. Γιατί χαι 
τα ψέματα χάποια στιγμή τελειώνουν... 

Μόλις τα προηγούμενα Χριστούγεννα επισχέφτηχε για πρώτη 
φορά την Α΄ αχτίνα ο τότε προκαθήµενος της Εκκλησίας Χριστό- 
δουλος! Περιστοιχισµένος απὀ ένα λόχο νεαρών ρασοφόρων φου- 
σχωτών µπράβων της Εκκλησίας, άλλων τόσων σωφρονιστιχών 
υπαλλήλων χαι ξεναγό τον Αραβαντινό, πέρασε την κιγχλίδα της 
ακτίνας µέσα σε οχλοβοή χειροκροτηµάτων και ζητωκραυγών ατ᾿ 
το σύνολο των φυλακισμένων! Ένα ασυγκράτητο πλήθος ένθερµων 
πιστών χρατουµένων, µε μπροστάρήδες όσους γάμησαν χαι σχκό- 
τωσαν τη µάνα τους, περικύχλωσε τον εχπρόσωπο του θεού κι 
ένας ένας µε τη σειρά γονάτιζαν µπροστά του χαι φιλούσαν µε 
βαθιά κατάνυξη το ένα απ᾿ τα απλωμένα χέρια του ενώ το άλλο 
ευλογούσε τα χεφάλια τους! 

Το τελετουργικό αυτό συνεχίστηκε για µερικά λεπτά, όταν ο 
µακαριότατος κινήθηκε προς τη σχάλα που οδηγούσε στους επάνω 
ορόφους αχολουθούµενος απ᾿ τη φρουρά του. Φτάνοντας στον 
πρὠτο όροφο, κατευθύνθηκε στη γέφυρα που ένωνε τους διαδρόµους 
των κελιών. Στάθηχε στη µέση της γέφυρας χαι µε το βλέμμα 
στον ανοιχτό εσωτερικό χώρο της φυλαχῆς, που χαταχλυζόταν 
από ανυπόµονους να τον αχούσουν κρατούμενους, άρχισε να μοιράζει 
ευχές! Κατόπιν, ξεχίνησε να χηρύσσει το λόγο του θεού στους κο- 
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λασμένους, που κρατούσαν ως χαι την αναπνοή τους για να µην 
χάσουν οὖτε µια λέξη απ᾿ τον πύρινο θεϊχό λόγο του! 

Μετά δεκχαλέπτου, στο τελείωμα της φλυαρίας του, η ακτίνα 
σείστηχε απὀ ένα παρατεταµένο δυνατό χειροχρότηµα! Αμέσως 
µετά, το χειροκρότημα των εχστασιασµένων φυλακισμένων έγινε 
ρυθμικό χαι συνοδεύτηκε από ένα, επίσης ρυθµικὀ, σύνθηµα-αίτημα 
προς τον µαχαριότατο... «Άα-νέκ-δοτό... άα-νέκ-δοτό... άα-νέχ- 
δοτό...» αντιλάλησε στο εσωτερικό της ακτίνας! Ο προκαθήµενος 
της Εκκλησίας και αντιπρόσωπος του θεού, µε ένα πλατύ χαμόγελο, 
εν µέσω βαριάς βοῆς χαχανητών, ξεχίνησε ευθύς να αραδιάζει 
ανέκδοτα περί κατσίκας χαι τράγων... 

Δεν ξανάνιωσα µεγαλύτερη ντροπή για τον ξεπεσµό του αν- 
θρώπου χαι κρατούµενου. Παρόλη την περιέργειά µου δεν άντεξα 
να βλέπω την εµετική παράσταση, µπῆχα στο χελί µου ρίχνοντας 
καντήλια! Τα καντήλια που κατέβαζα τα άχουσε χι ένας νεαρός 
κρατούμενος του διπλανού κελιού. Δεν πρόλαβα καλά καλά να ηρε- 
µήσω, όταν µπήχε στο χελί µου λαχανιασμένος χαι ταραγµένος. 

- Τι µαλαχία έκανες; τον ρώτησα. 

- Πέταξα στον Ἀριστόδουλο χαι τη συνοδεία του τρία αυγά 
την ώρα που βγαίναν απ᾿ την ακτίνα! 

- Και µπήχες στο χελί µου, ρε χωλόπαιδο; 

-Με πήραν χαμπάρι χάποιοι πιστοί κρατούμενοι και φοβήθηκα 
µην µε λιντσάρουν! 

-Καλά έκανες, µαχάρι να χάναν το ίδιο όλοι οι κρατούμενοι... 
Πέτυχες τουλάχιστον κανέναν; 

- Πέτυχα έναν υπαρχιφύλακα στην καράφλα! 

- Ποιον περίµενες να πετύχεις; Τον Χριστόδουλο τον προστατεύει 
ο θεός! 

Ο ϐθερµόαιµος νεαρός υπήρξε χάποτε χριστιανός ορθόδοξος 
µέχρι που Ίρθε αντιμέτωπος µε τη σχληρή πραγματικότητα. Ένα 
τρίχρονο περίπου πριν απ᾿ αυτό το συμβάν, εργαζόταν ως χρα- 
τούµενος σε χάποιο πόστο στα γραφεία της φυλακής. Εκεί έβλεπε 
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σε καθημερινή βάση τους συνηθισµένους χΧαι απολύτως φυσιολο- 
γιχούς ξυλοδαρμούς κρατουμένων απ᾿ το προσωπικό της φυλακής. 
Αυτό όµως που τον συγκλόνισε χαι στάθηκε αιτία να αλλαξοπιστήσει 
παρατώντας χαι τα µεροχάµατα ἥταν όταν σε έναν απ᾿ τους ἕυ- 
λοδαρμούς ρουτίνας είδε έκπληκτος να συμμετέχει χι ο παπάς της 
φυλακής: 

Η κτηνώδης ειχόνα που µου περιέγραψε είναι η εξής: Στο πά- 
τωµα του τσιµεντένιου διαδρόμου έξω απ᾿ το αρχιφυλακχείο, δεμένος 
πισθάγχωνα χαι χουλουριασµένος, ένας κρατούμενος δεχόταν χα- 
ταιγισµό λαχτισµάτων απ’ τον αφηνιασμένο Αραβαντινό χαι τους 
νταβραντισμένους νταγλαράδες του. Στην ανελέητη κλωτσοπατινάδα 
είχε φιλιχή συμμετοχή ο φύλακας άγγελος των κρατουμένων... 
Είχε τραβήξει χαι χρατούσε µε τα δυο του χέρια στο ύψος των 
γονάτων το ράσο του, σήχωνε επανειλημμένα σαν έμβολο το ένα 
του πόδι ψηλά χαι το χατέβαζε µε λύσσα στο χεφάλι του ανήµπορου 
να αντιδράσει κρατούμενου. Ξανά, ξανά, ξανά και ξανά... Μέχρι 
που το πάτωμα πλημμύρισε αίµατα, µαζί και το μαύρο λουστρινένιο 
σχαρπίνι του... Τόσος φασισμός κρύβεται στο ράσο! Ο βασανιστής 
γεροτράγος χληριχός συνταξιοδοτήθηχε εκείνη τη χρονιά. Τα µέσα 
µαζικῆς ενημέρωσης, πλέχοντάς του το εγχώμµιο για το θεάρεστο 
έργο του, φτιάξαν την αγιογραφία του µε το αίµα που άφησε πίσω 
του... Τόσο φέμα, τόση εξαπάτηση και τόση υποκρισία κρύβονται 
στην ενηµέρωση! 

Για να µην κατηγορηθὠ Ύια µονοµέρεια θα χάνω αναφορά 
χαι στα χαλά εχείνης της επίσχεφης του μαχαριστού πλέον αρ- 
χιεπισχόπου στη φυλαχή. Γιατί δεν ἠρθε μ᾿ άδεια χέρια. Λίγα 
λεπτά µετά την αναχώρησή του, µια αντιπροσωπεία δεσμοφυλάχων 
πέρασε απ᾿ όλα τα χελιά χαι παρέδωσε σε χάθε κρατούμενο απὀ 
µια µιχρή χάρτινη σαχούλα µε τη γνωστή κόκκινη κορδελίτσα! 
Θα αναρωτιέσαι αναγνώστη τι περιείχε η σαχούλα. Πληθώρα απὀ 
σαπούνια διαφόρων τύπων χι αρωμάτων! Προφανώς ο Χλήρος, 
πέρα απ᾿ την ακλόνητη πίστη του στον θεό, πιστεύει χαι σ άλλους 
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μύθους... όπως αυτόν µε τον κρατούμενο που του πέφτει το σαπούνι] 
Γι) αυτό φρόντισε να του το παρέχει σε αφθονία... Αν υπάρχει 
χάποια ελπίδα να γλιτώσουν την οργή του θεού όλοι όσοι τον επι- 
καλούνται, να προσεύχονται νυχθηµερόν να µην υπάρχει γιατί έτσι 
Χαι σπάσει ο διάολος το ποδάρι χαι υπάρχει ουαί χι αλίµονό τους... 

Με κάθε ειλικρίνεια: Θα άναβα ένα χεράχι σε µια εχχλησία 
που ο ιερέας της την Κυριακή µετά τη θεία λειτουργεία µαζί µε 
όλους τους πιστούς πήγαινε σε µια παραλία, σε µια ποταµιά, σε 
ένα δάσος να καθαρίσουν τα σκουπίδια που αφήνουν οι πιστοί. 
Την επομένη, φύτευε στο χαμένο δάσος ένα, δύο, χίλια δέντρα 
που χάψαν οι πιστοί. Τη µεθεπόµενη, έπαιρνε µε τους πιστούς 
δρόμους χαι μονοπάτια να ταΐσει πεινασµένα χαι να περιθάλφει 
ανιμπορα όντα, θύματα πιστών... Πολλές οι αμαρτίες των πιστών 
να τις απαριθµήσω. 

Θα γινόµουν ένθερμος υποστηρικτής µιας θρησχείας που ο 
λόγος της θα συσπείρωνε τους ανθρώπους γύρω απὀ ένα σκοπόὀ, 
προτρέποντάς τους: «Ἑιλάτε να χάνουμε αυτόν τον πλανήτη τον 
παράδεισο που θα χκατοιχήσει ο θεός!». Όι ιερείς της θα ταν οι 
πιστοί πολεμιστές του θεού χαι όχι οι γενειοφόρες ρασοφορούσες 
µοιρολογίστρες του! Π]ολεμιστές που µε τη δὐναμή του θα πολε- 
μούσαν τον ἴδιο τον πόλεμο. Θα κατέστρεφαν τα όπλα μαζικής 
καταστροφής. Θα καταργούσαν τα σύνορα. Θα δίναν σκληρές χα- 
θηµερινές µάχες κατά του εξουσιαστή, της οικονοµικής φεουδαρχίας, 
της αδικίας, της πείνας, της καταστροφής του περιβάλλοντος... 
Θα γίνονταν οι στυγεροί φονιάδες της χαχιάς πλευράς του πιστού... 
χαι του ίδιου του πιστού! 

Θα ήταν οι ακτιβιστές και περιφρουρητές της επίγειας ζωῆς, 
που θα χοιτούσαν µε βλέμμα αγνού παιδιού τον θεό χατάµατα, 
δίχως φόβο χαι δουλοπρέπεια. 

Είναι ο σημερινός άνθρωπος τόσο πλούσιος χαι τόσο χαθαρός, 
ώστε να κατοιχῆσει µέσα του ο θεός; Ας µην απορούµε που µόνο 
γδυτοί διαόλοι χορεύουν πάνω σ᾿ αυτή τη ΥΠ... 
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| Ἡ εκδίκηση | 


Ίσως -χαι δικαίως- η εχτεταµένη αναφορά µου στο πρόσωπο του 
Αραβαντινού να μοιάζει εμμονική, σε ένα βαθµό εχδικητική. 
Τίποτα απ᾿ όλα αυτά. Δεν θα επέτρεπα ποτέ στον εαυτό µου να 
παρασυρθεί σε τέτοιες ατραπούς. Άλλωστε οι όποιες αναφορές σε 
γεγονότα που αφορούν χι άλλα πρόσωπα δεν έχουν ως σχοπό τη 
µομφή Ἡ στοχοποίηση των ἴδιων των προσώπων, αλλά να µετα- 
φερθεί χαι να χαταγραφεί µε όσο το δυνατόν χαλύτερη ευκρίνεια 
η διχιά µου αλήθεια, όπως εγώ τη βίωνα δρώντας στην χαρδιά 
αυτών των γεγονότων. Μένοντας στην επιφανειαχή χαταγραφή 
τους χάτι τέτοιο θα ταν αδύνατον να επιτευχθεί. 

Άλλωστε το βιβλίο αυτό είναι γραμμένο πρωτίστως για αν- 
θρώπους της αντίδρασης χαι δράσης από έναν άνθρωπο της κατ 
επιλογήν ένοπλης δράσης. Της µε ἠθος, µε χανόνες, µε αιτία, 
στοχευµένης δράσης... Δεν υποδειχνύει χατεύθυνση ούτε απαραίτητα 
συγχεχριµένο στόχο. Πηγάζει από µια βαθύτερη ανάγχη να προ- 
σφέρει όσο πιο επιλεχτικά µπορεί τα γεγονότα αυτής της διαδρομής, 
που χατά την ἀποφή µου η αντιμετώπισή τους συμπυχκνώνει χι 
αντικατοπτρίζει χαλύτερα τα χαρακτηριστικά της σχέψης µου. Η 
υπόθεση Αραβαντινού θεωρώ ότι εμπεριέχει αρχετά στοιχεία που 
αποτυπώνουν χαι φωτίζουν χάποια χαρακτηριστικά αυτής της 
σχέψης. Και οι άνθρωποι της δράσης πάντοτε θα συναντούν τους 
Αραβαντινούς µπροστά τους µε διάφορα προσωπεία. 

Π περιγραφή αληθινών περιστατικών χατά την περίοδο µιας 
αναγχαστικἠς συμβίωσης µε έναν απὀ χάθε άποψη εξουσιομανή 
αρχιφύλαχα, χοµµαάτι του σάπιου, άκρως διεφθαρµένου καθεστώτος, 
χαρικατούρα αντιπροσωπευτικῆς δημοκρατίας χι ενός ασυµβίβα- 
στου-αυτεξούσιου κατάδιχου, που δεν χαταδέχεται να χυλιστεί 
στα σχουπίδια που του προσφέρουν ὡς πρόταση ζωῆς, είναι µια 
πρώτης τάξης ευχαιρία να φωτιστούν δυο εχ διαμέτρου αντίθετοι 
ηθιχοί χόσμοι που συγχρούονται σε έναν απ᾿ τους χιλιάδες τέτοιους 
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χώρους που ο σύγχρονος άνθρωπος εναποθέτει την ντροπή του. 

Για να είμαι δίχαιος, ο Αραβαντινός δεν ήταν παρά µια βεντούζα 
σε ένα απὀ τα πολλά γιγάντια πλοχάμια του τέρατος της διαπλοχής 
που τυλίγαν χαι έσφιγγαν µε πάθος και στοργή τον Έλληνα µε 
άμεσο χίνδυνο να του προχαλέσουν στραγγαλισµό. Κάθε εγωπαθής 
βεντούζα που επαίρεται για τον εαυτό της Χάνει ό,τι περνά απ᾿ το 
χέρι της για να φέρει σε πέρας την αποστολή που της ανατέθηχε. 

Εκείνη την περίοδο υπήρχαν σε άλλες φυλαχές αρχιφύλαχες, 
διευθυντές, αχόµη χαι εισαγγελείς, που ἥταν µε την χυριολεξία 
του όρου βασανιστές χρατουµένων. Ο Αραβαντινός µπροστά τους 
φάνταζε Παναγίτσα σε ξυλόγλυπτο τέμπλο ξεχασμένου ξωκλη- 
σιού. 

Όσο για την εχδιχητικότητα, όταν µετά απὀ εξίµισι χρόνια απ᾿ 
τον ξυλοδαρμό µου απέδρασα, είχε ξεθυμάνει. Μα είχα δώσει την 
υπόσχεση στον εαυτό µου να τον ξεχάνω αναλαμβάνοντας χαι την 
ευθύνη της πράξης µου χαι ἤθελα να είμαι συνεπῆς µε την υπόσχεση 
µου. Τον έφαξα µα πάντοτε κάτι συνέβαινε χαι ατονούσε αυτή η 
αναζήτηση. Εγώ που ξετρύπωνα αλεπού από σχοτεινό λαβύρινθο 
δεν μπορούσα να ξετρυπώσω τον Αραβαντινό! Σε αυτό συνέβαλε 
σε πολύ µεγάλο βαθµό η εμμονή µου να είμαι εγώ αυτός που θα 
το κάνει, γιατί αυτό θεωρούσα πως είναι το σωστό. Δεν ταν στο 
χαραχτήρα µου να το αναθέσω σε άλλους έναντι αμοιβής. 

Στη δεύτερη απόδραση, τον πετύχαµε µε τον Αλχέτ εντελώς 
τυχαία να βγαίνει στο δρόµο για Αυλώνα απ᾿ το στρατόπεδο τε- 
θωρακισμένων της περιοχής σε ένα Χιουντάι χάπως λαδί. Στη 
θέση του συνοδηγού καθόταν ο γιος του, που τότε τον είχε επι- 
καλεστεί για να διχαιολογήσει τη βρωμιά του, µα τώρα είχε µε- 
γαλώσει χαι υπηρετούσε στα τεθωρακισμένα. Προφανώς πήγε να 
τον πάρει για έξοδο. Εγώ σε αυτή µας την τυχαία συνάντηση, αντί- 
θετα µε ᾿χείνον, σεβάστηχα τον γιο του, δεν τον ενέπλεξα στη δια- 
µάχη µας (τα ἤθη των δύο χόσµων που λέγαμε). Με τον χαιρό 
πίστεψα πως έχει αστέρι που τον προστατεύει χαι χάποια µέρα 
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ανέφερα αυτή τη σχέφη µου σε έναν φίλο. Η απάντησή του µε 
ξάφνιασε. 

«Βασίλη, εσύ έχεις άστρο χαι δεν σε αφῆνει να ξεπέσεις στο 
ταπεινό χίνητρο της εχδίχησης, εἶναι το χάρµα σου αυτό, να µην 
αφαιρέσεις ανθρώπινη ζωή Ἠ τουλάχιστον όχι έτσι. Σταμάτα να 
ασχολείσαι µαζί του, δεν έχει χαµιά αξία η ζωή του, µην της 
δώσεις εσύ...» 

Πολύ βολιχκή άποψη... Μα όχι δίχαια! 


ο). πμ] 
ος 7Ύ) ο αφ 
2 Ζω, 
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Περιοδεία σια ελληνικά κάτεργα 


[Ο καταδότης | 


ΠρωΙ ΠΡΩΙ, ΜΕΣΑ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙΟΥ ΤΟΥ Ὀ1, µε φόρτωσαν μεταγωγή 
για το άγνωστο. Δεν είχα δικαστικές εχχρεµότητες, οπότε ἤταν 
μεταγωγή δίχως γυρισμό. Εκείνη την ώρα δεν γνώριζα τα αίτια 
της μεταγωγής, μεταγενέστερα θα µάθαινα. Εφιάλτης... 

Τον προηγούμενο καιρό, σε προχαταρχτιχό στάδιο, έτρεχα ένα 
σχέδιο εξωτερικής επίθεσης στη φυλαχή µε τη βοήθεια συνεργατών 
που επιθυμούσαν να συμμετάσχουν στην απελευθέρωσή µου. Ανά- 
µεσά τους, σε περιφερειακό ρόλο, ο Μπεν (αλβανικής χαταγωγής) 
που συνυπήρξαµε για αρχετό καιρό στην Α΄ αχτίνα. Ἡ αρχετών 
μηνών συναναστροφή µαζί του µου άφησε την εντύπωση χαλού 
παιδιού. Για το λόγο αυτό όταν αποφυλακίστηκε χράτησα επαφή 
μαζί του, αφού φεύγοντας µου είχε ξεχαθαρίσει πως όσο θα βρί- 
σχεται έξω να υπολογίζω στη συμμετοχή του σε όποιο σχέδιο από- 
ὁδρασής µου. Όταν οι συνεργάτες µου χρειαστήκαν ένα ακόµη 
άτομο σε δευτερεύον πόστο στο σχέδιο, τους υπέδειξα τον Μπεν, 
ο οποίος εχείνο τον χαιρό έχανε ληστείες τραπεζών στην Αθήνα. 
Επιπρόσθετα έµαθα από τρίτους πως Ίταν πολύ χαλό Χαι ικανό 
άτομο για χάθε είδους δράση. Αποδείχτηχε όµως πως ταν χαι 
σ᾽ άλλα πολύ καλός. 

Το λοιπόν. Αυτό το χαλόπαιδο είχε χρυφά ταλέντα που µου 
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τα χράταγε για έχπληξη. Ένα απὀ αυτά ήταν ότι εχτός από 
ληστείες τραπεζών πούλαγε χαι έπινε χόχα. Όταν χάποια στιγµή 
τον πιάσαν φορτωμένο, χαι χρεὠνοντάς του τις ληστείες τραπεζών 
στις οποίες συμμετείχε, διαπραγματεύτηχε µαζί τους. Το αντάλ- 
λαγµα για να τους υποδείξει το κρησφύγετο του Π]άσσαρη χαι να 
αποκαλύψει τα δικά µου μελλοντικά σχέδια ήταν να παγώσει χά- 
θε δίωξη εναντίον του, αφήνοντάς τον ελεύθερο. Όι ανώτεροι αξιω- 
µατιχοί της ΕΛ.ΑΣ., όπως ἤταν φυσικό, δεχτήχκαν αµέσως. Δύο 
βδομάδες µετά τη μεταγωγή µου, έγινε η αποτυχημένη επιχείρηση 
στο κρησφύγετο του Πάσσαρη που χατάφερε να ξεφύχει, µα πιάσαν 
τον ιδιοκτήτη του σπιτιού Δημήτρη, τον οποίο συμπτωματικά γνώ- 
ριζα χαι είχα σχεδόν χαθηµερινή επικοινωνία μαζί του. 

Κάνα χρόνο περίπου αργότερα, αυτό το άγιο παιδί ο Μπεν 
επέστρεφε στην Α΄ αχτίνα του Κορυδαλλού χαι τόπο γνωριμίας 
µας. Εντελώς τυχαία, λόγω δικαστηρίου, εχείνο το διάστηµα είχα 
μεταχθεί απ᾿ τα Διαβατά χαι βρισχόµουν στην Ε, ακτίνα της ίδιας 
φυλακής. 

Ο λόγος που ξαναβρέθηχε στην Α΄ είναι άχρως αποχαλυπτικός 
για το αλισβερίσι που γίνεται μεταξύ αστυνομίας, δικαστικών 
αρχών χαι χαταδοτών, εχμεταλλευόµενοι Χαι πατώντας πάνω σε 
νοµοθετιχά εχτρώµατα που νομιμοποιούν την ασυδοσία τους στο 
όνοµα της πάταξης της εγχληµατικότητας. Όι κατ’ εξαχολούθηση 
συνευρέσεις του Μπεν µε την ΕΛ.ΑΣ., που της χάρισαν πολλά 
αστέρια χαι εὔσημα για να τα διανείµει χατά το δοχούν στα µε- 
Υαλοστελέχη της, χαταδίδοντας ασύστολα έλληνες ληστές τραπεζών 
χι όχι µόνο, τον έχαναν να νιώθει άτρωτος. Αποθρασύνθηκε, χτυ- 
πώντας χάθε δεχαπενθήµερο ένα υποχατάστηµα τράπεζας. 

Οι προστάτες του δεν μπορούσαν πλέον να ανέχονται τα χα- 
μώματά του, γιατί ἦταν αναγκασμένοι να γίνονται συνένοχοι στις 
ανοµίες του. Έβλεπαν περίλυποι στα βίντεο των χαμερών το δικό 
τους παιδί µε το όπλο στο χέρι να ληστεύει τις τράπεζες του λε- 
χανοπεδίου χαι θα πρεπε να το συγκαλύπτουν (αν θέλαν να έχουν 
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στο πιάτο τις επιτυχίες στο εγχώριο σκληρό έγχληµα). Αλλά αυτό 
ξεπερνούσε χάθε όριο ανοχής. Αφού απηύδησαν, χαι φοβούμενοι 
μήπως ο άταχτος εχλεχτός τους σε χάποια εξόρμησή του προχαλέσει 
χειρότερο μακελειό απ᾿ του Πάσσαρη, τον µάζεψφαν χαι τον άδειασαν 
στα σύνορα (το μοναστήρι να ναι χαλά χι απὀ καλόγηρους...). 
Ποιος νοιάζεται για τις είχοσι πέντε περίπου ένοπλες ληστείες 
τραπεζών εντός συνόρων! Κάποιους τυχερούς θα βρίσκαν να τις 
φορτώσουν... 

«Μην ξαναεπιστρέψεις γιατί θα µας αναγχάσεις να σε χλείσουµε 
µέσα χαι δεν το θέλουμε», του ξεκαθάρισαν. Σε απλά ελληνικά, 
τέτοια χουφάλα που σαι µπορεί να µας βάλεις σε χάνα µπελά. 
Σφιχταγχαλιάστηχαν, γλωσσοφιλήθηχαν χι αποχωρίστηκαν µε 
βαριά χαρδιά. Κορόμηλο το δάκρυ! Άσ) τα... Σφοδρός έρωτας 
μεταξύ ΕΛ.ΑΣ. χαι μπρουτάλ αλλοδαπού! Έχει µια αδυναμία 
στους ερωµένους αλλοδαπούς η γλυχιά µας. Τι να πρωτοθυµηθώ... 
Και διηγώντας τα να χλαις! Μα έχει συνέχεια το ερωτικό τούτο 
δράμα... 

Ο Μπεν δεν άντεξε την απόρριψη της αγαπημένης του. Σε ένα 
µήνα ἤταν πίσω στην Αθήνα αποφασισμένος να τη διεκδικήσει χι 
ας πάει χαι φυλαχή. Συνέχισε να της στέλνει χαυτά ερωτικά µη- 
νύµατα απ’ τις χάµερες των τραπεζών! Εκείνη προσποιήθηκε πως 
τη γοήτευσε ο τρόπος που έδειχνε το πάθος χαι τον έρωτά του 
στο πρόσωπό της χαι του ζήτησε να βρεθούν, να τα χουβεντιάσουν 
χι αν είναι δυνατόν να ζήσουν για πάντα µαζί. Έτσι, δίχως να 
το καταλάβει, βρέθηχε στο λάχχο µε τα μεγάλα φίδια, που ο 
ίδιος έριχνε βορά στην αχόρεστη πείνα της ερωμένης του όσο ήταν 
λεύτερος. Όταν όµως παίζεις µε τα μεγάλα φίδια, µπορεί να τυ- 
λιχτούν τριγύρω απ᾿ το λαιμό σου, να γίνουν βρόχος, να σε στραγ- 
γαλίσουν. 

Θα ταν απογευµατάχι της επόµενης Χιόλας µέρας απ᾿ την 
ἀφιξή του στην Α΄, όταν ένας κρατούμενος άνοιξε την πόρτα του 
κελιού ενενήντα οχτώ. Έντρομος αντίκρισε να κρέμεται απ’ τις 
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σωληνώσεις του καλοριφέρ ο Μπεν, µε µια θανατηφόρα θηλιά στο 
σβέρχο του. Δυο χαταπράσινα γεμάτα τρόμο μάτια χαι µια διχα- 
λωτή γλοιώδης γλώσσα έξω απ᾿ το χρανίο να στριφογυρνούν σέρ- 
νοντας τον εναέριο χορό του αγύριστου ταν το απαύγασµα της 
ανέντιµης ζωής του. Εχεί καταλήγουν οι παράνομοι χρυφοί δεσμοί 
µε την έντιµη χυρά ΕΛ.ΑΣ. Την προδοσία λάτρεψαν πολλοί, τον 
προδότη χανείς. Όταν κατορθώσει να περάσει την Χρισάρα ασφαλείας 
τέτοιο βδελυρό ον χωρίς να το αντιληφθείς χαι φτάσει να απολαμβάνει 
την εμπιστοσύνη σου, γίνονται καταστροφές. Είναι το πιο πανούργο, 
ξιπασµένο, ικανό για όλα είδος ανθρώπου, γι αυτό δύσχολα ανι- 
χνεύσιμο από απλά ραντάρ ανίχνευσης χαρακτήρων. Αδυνατείς να 
πιστέψεις ότι υπάρχει είδος µε τέτοια χαραχτηριστικά µέχρι που 
αποχαλύπτεται µπροστά σου χαι τότε είναι πια αργά, έχει γίνει 
η ζημιά, πολλές φορές µε τραγιχά αποτελέσµατα. 

Μία η προδοσία, χίλια τα πρόσωπά της. Πολλά συνάντησα στο 
δρόµο µου, που η αναφορά τους θα γέμιζε βιβλία, σ᾿ αυτό επέλεξα 
να αναφερθώ σε χάποια µόνο από τα χειρότερα. Όσοι νιώθουμε 
αηδία γι’ αυτή ανῄχουµε στα σπονδυλωτά, µα έχουµε πολύ δρόµο 
να διανύσουμε! Όσοι νιώθουν σαν στο σπίτι τους, το αφἤνω στην 
ευχέρειά τους να αυτοπροσδιοριστούν, µα δεν βλέπω χαµία προ- 
οπτιχή να σταθούν ποτέ στα πόδια τους γιατί απλά δεν έχουν. 


| Κέρχυρα | 


Το µεσαιωνιχό κάτεργο της Κέρχυρας δεν θα το περιγράφω, το 
χουν χάνει καλύτερες πένες. Δεν είχα ξαναβρεθεί στην παραπάνω 
φυλαχή. Ό,τι γνώριζα για αυτήν ἦταν απὀ άλλους κρατούμενους. 
Εκείνο που έµεινε χαραγμένο στο μυαλό µου ἦταν όταν περίπου 
το 96 (φυγάς χαι πάλι) έγινε εξέγερση. Ἡ φυλαχή κάηχε ολο- 
σχερώς. Το υπουργείο τότε αποφάσισε να την χλείσει οριστικά. 
Έστειλε χλούβες να μεταφέρουν τους κρατούμενους σ᾿ άλλες φυ- 
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λαχές, όµως οι σωφρονιστιχοί, που οι περισσότεροι κατάγονταν 
χαι χατοικούσαν στο νησί, είχαν άλλα σχέδια. Κλείδωσαν τις 
πόρτες αρνούμενοι πεισματικά να παραδώσουν τους κρατούμενους, 
τους οποίους φυσικά είχαν ξυλοκοπήσει άγρια µετά την εξέγερση 
γιατί θα χάνανε το ψωμί τους! Κατέφθασαν περισσότερες εξωτερικές 
δυνάµεις, καταφέρνοντας τελικά να ανοίξουν την πόρτα της φυλακής. 
Τα τηλεοπτικά συνεργεία κατέγραφαν χαι μετέδιδαν σε ζωντανή 
λήφη στιγµές απείρου κάλλους απ᾿ την χεντριχκή είσοδο του σω- 
φρονιστικού καταστηµατος. Ταλαιπωρημένοι, απ᾿ την πολυήµερη 
εξέγερση Χαι το ξυλοφόρτωμα, κρατούμενοι να τους τραβολογάνε 
οι σωφρονιστιχοί απ᾿ τα πόδια για να τους κρατήσουν στο εσωτεριχό 
της φυλαχής χαι οι µπάτσοι απ᾿ τα χέρια να προσπαθούν να τους 
αποσπάσουν. Τον αγώνα αντοχής στο τράβηγµα κρατουμένων χέρ- 
δισαν οἱ σωφρονιστιχοί (τίποτα δεν χερδίζεται δίχως αγώνα) χαι 
το μεσαιωνικό πριγκιπάτο τους συνεχίζει να λειτουργεί µέχρι χαι 
σήµερα. 

Αυτή την ειχόνα εἶχα στο μυαλό µου μπαίνοντας στο χατα- 
θλιπτικό πέτρινο μπουντρούμι τους. Κάποιοι σωφρονιστικοί χατά 
την ώρα της έρευνας βρήκαν την κατάλληλη ευχαιρία να µου υπεν- 
θυµίσουν πού αχριβώς βρίσχοµαι. 

«Εδώ, Παλαιοχώστα, δεν είναι Κορυδαλλός, εδώ είναι Κέρ- 
χυρα», µου γνωστοποίησαν µε σοβινιστικό στόµφο. 

«Άι στο διάολο! Ας μείνω λίγο χαιρό χαι θα τα πούμε», σχέ- 
φτηχα. Όμως δεν τους απάντησα. Ποτέ δεν έπιανα κουβέντα µε 
έμφυχα εμπόδια που συναντούσα στο διάβα µου, µέσα στη ζωή 
είναι χι αυτά, έτσι βγάζουν το ψωμί τους, µόνο όταν τους δεις 
ως τέτοια έχουν κάποια αξία, σε αυτά οφείλουμε νίχες χαι εµπειρίες. 
Τι θα ταν η ζωή δίχως εμπόδια; Νεχριχή σιγή σε καρδιογράφο. 
Ίσα ίσα που άρχισα να προσαρµόζοµαι στη φυλακή όταν µε ξα- 
ναφόρτωσαν σε χλούβα χαι, συνοδεία συντονισµένης μπάντας πολ- 
λών «οργάνων», χατέφθασα στη νέα χατοιχία µου, τα Διαβατά. 
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| Βασανιστές χαι φασισμός | 


Ἡ µόνη φήμη που περιέβαλλε τη φυλαχή των Διαβατών ήταν τα 
βασανιστήρια κρατουμένων. Δεν ήταν η πρώτη φορά που ερχόµουν 
στη συγχεχριµένη φυλαχή. Τον Χαιρό που βρισκόμουν στον Κο- 
ρυδαλλό είχα µεταχθεί πολλές φορές στη Θεσσαλονίκη για διχα- 
στήρια. Λόγω επικινδυνότητας το μεταγωγών δεν αναλάμβανε να 
µε χρατήσει, οπότε µε «φιλοξενούσε» η φυλαχή στην οποία τότε 
μεσουρανούσε µια φαρμακερή τριάδα: αρχιφύλακας, διευθυντής χαι 
εισαγγελέας, απόλυτα φασιστοειδή. Είχαν σαχατέψει πολύ κόσµο. 
Τα βασανιστήρια χαι οι ξυλοδαρμοί ως µέσο σωφρονισμού ἥταν 
καθημερινότητα. Είχαν γίνει πολλές χαταγγελίες, οι οποίες θάβονταν 
εντός της φυλαχῆς. Έτσι χι αλλιώς δεν είχαν χαµία τύχη απὀ µια 
διχαιοσύνη που είχε στους χόλπους της εισαγγελέα, ο οποίος συµ- 
μετείχε στους ξυλοδαρμούς (χυριολεχτώ) χαι εχβίαζε κρατούμενες 
να τον ξεπληρώνουν µε σεξ για χάθε έγκριση άδειας εξόδου απ᾿ 
τη φυλαχή την οποία εχ του νόµου διχαιούνταν (υπήρξαν καταγγελίες 
από κρατούμενες, µα ποτέ δεν φτάσαν στο ακροατήριο). 

Τις µέρες που επισχεπτόµουν τη φυλαχῆ, µε χρατούσαν πα- 
ῥάνομα στην απομόνωση µε χαθεστώς τα χανονικά ωράριά της. 
Άνοιγαν το χελί της απομόνωσης το πρωί, ώστε να μπορώ να 
περπατάω σε έναν αρχετά µεγάλο διάδρομο, το ίδιο χαι το απὀ- 
γευµα. Κάποιο βράδυ, περασµένες δώδεχα τη νύχτα χαι ενώ χοι- 
µόμουν, άνοιξε η πόρτα του χελιού. Μπήχε ο Νίτσος, εμφανώς 
μεθυσμένος, µε τρεις-τέσσερις αχόµη. 

- Τι γίνεται, Παλαιοχώστα; Έχεις αχούσει τίποτα για μένα; 

- Κάτι πήρε το αυτί µου... 

- Καλό ἡ χαχό; 

- Εξαρτάται πώς αντιλαμβάνεται χανείς αυτές τις δυο έννοιες... 

Ο εγχλωβισμένος στους τοίχους της φυλακής διανοητικός του 
χόσμος δεν του επέτρεπε να εμπλαχεί σε ανάλογη συζήτηση. Τα 
χε τσούξει Χιόλας... Κολλήσαν τα γρανάζια, τα παράτησε! Έμεινε 
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να µε χοιτάζει για λίγο σαν να έβλεπε άγνωστο για εχείνον είδος 
που δεν είχε ιδέα πὠς να του συµπεριφερθεί! Προσπαθώντας να 
διαχειριστεί τη δίχως µάχη νοητική του ἥττα, χαμογέλασε ηλίθια 
στους συνοδούς-θαυμαστές του... 

- Δεν σας τα πα εγώ; Κάτι άχουσε αυτός για μένα, τους είπε 
τραυλίζοντας βροντόφωνα. Να ξέρεις, απὀ αυτή τη φυλαχή δεν 
έφυγε χανένας χι όσο θα εἶμαι εγώ αρχιφύλαχας δεν πρόχειται 
να φύγει, συνέχισε µε περίσσια αποφασιστικότητα υπεράσπισης 
του κάτω χόσµου που του ανέθεσαν το χουµάντο. 

Χωρίς να περιμένει απάντηση βγήχε απ’ το χελί, ξοπίσω του 
οι συναχόλουθοι. Αυτός ο τύπος, που πληρωνόταν (νομίζω αχόμη) 
απ’ τον έλληνα πολίτη, έµπαζε για φύλλου πήδημα στα πειθαρχεία 
κρατούμενους, τους έλιωνε στο ξύλο µέχρι να φτύσουν χαι να χα- 
τουρήσουν αίμα χαι τους πέταγε από ένα σχοινί µε θηλιά, προ- 
τρέποντάς τους να χρεμαστούν το βράδυ γιατί η επόµενη µέρα θα 
είναι χειρότερη. Κατόπιν χλείδωνε τα χελιά, αφήνοντάς τους ἤσυ- 
χους να αποφασίσουν για τη µοίρα τους. Αυτά, µε την προτροπή 
χαι συµµετοχή του διευθυντή, του εισαγγελέα χαι εις γνώση του 
υπουργείου. Όι φριχτοί εφιάλτες των φυλακισμένων, ο µαχάριος 
ύπνος των φιλήσυχων πολιτών. Μα όταν χατουράς στη θάλασσα 
θα το βρεις στο πιάτο σου... 

Η δημοκρατία αποχαταστάθηχε λοιπόν, αλλά οι μέθοδοι της 
χούντας χάπου χρησιμεύουν ὡς παρακαταθήκη. Μην πάει στράφι 
ο χρόνος συναναστροφῆς µαζί της! Ό,τι μαθαίνεις ια χαλό είναι. 
Έτσι, για να µην νομίζουν κάποιοι ότι στην φευτοδηµοχρατία πέ- 
θαναν οι βασανιστές... Όχι. Κάνουν πάρτι στην αυλή της χι όλα 
χερασμένα. Πάντα ζουν χαι βασιλεύουν χατά πὠς βολεύει τους 
κρατούντες, που δείχνουν κατάπληχτοι όταν σπάνια έρχονται στην 
επιφάνεια τέτοια γεγονότα. 

Η βαθύτερη ανάγχη του ανθρώπου να βασανίζει συνανθρώπους 
του δεν εξαλείφεται µε τις ποµπώδεις αναγγελίες του ερχομού 
των δημοκρατικών ιδεωδών χαι άλλες παρλαπίπες. Όλοι τρέφουµε 
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χρυφά σε µια γωνιά της φυχής µας έναν βασανιστή, που χάθε 
φορά δεν παραλείπει να εμφανίζεται διακριτικά: στο βλέμμα, την 
έκφραση, το λόγο, τη λύπη, τη χαρά, την ευδαιμονία, τη στέρηση... 
Πάντα χαι παντού παρών µε το βόπαλο στο χέρι. Και ο διεστραµ- 
μένος δεν διαχωρίζει πολιτικό αγωνιστή, ληστή τραπεζών, χλε- 
φτρόνι, τοξιχοµανή, οµοφυλόφιλο, πουτάνα, σύζυγο, παιδί, ηλι- 
χιωμένο, εργαζόμενο χ.λπ. Για εχείνον πρωταρχιχό µέλημα είναι 
να παραμείνει πιστός στη διεστραμµένη φύση του. Βασανιστής. 
Σταθερή πανανθρώπινη αξία που όταν ξεφύγει χαι γιγαντωθεί, 
µπορεί να πάρει τη µορφή ενός κράτους που πτωχεύει ολόκληρες 
γενεές. Το πιο φρικτό βασανιστήριο είναι η φτώχεια, έλεχε ο 
Γκάντι. Κάθε είδους φτώχεια θα πρόσθετα... 

Να γιατί σε αυτό τον τόπο δεν έχει τιμωρηθεί ποτέ κανένας 
βασανιστής. Γιατί το ίδιο το χράτος είναι ο πιο σκληρός βασανιστής 
για τους πολίτες του. Όσοι αυτοβούλως τόλµησαν να τιμωρήσουν 
βασανιστές βρίσκονται αχόµα στις φυλαχές. Ας μάθουν οι ξεδιά- 
ντροποι θεματοφύλαχες αυτοσχέδιων παρηχµασμµένων πολιτικών 
συστηµάτων ότι οι δηµοχρατίες δεν επιβάλλονται. Ούτε μπορούν 
να λειτουργήσουν µε αδιχηµένους, εξαπατηµένους, περιθωριοποι- 
Ἠμένους, φοβισµένους πολίτες. Δεν ωθούν τον άνθρωπο στον εθισμό 
του στα πλέον ταπεινά ένστικτα, που τον οδηγούν στον υπανθρωπισµό 
για τον ευκολότερο έλεγχό του. Αντίθετα, αναγνωρίζουν χαι απο- 
δέχονται τη µοναδικότητά του, της δίνουν χοινωνική υπόσταση 
εξασφαλίζοντας την αξιοπρέπειά του, την αυτοχυριαρχία του, την 
αυτοδιάθεσή του, απαραίτητα εφόδια για την ενεργή συμμετοχή 
του σ᾽ αυτό το πολίτευμα. Καμία κοινωνία δεν µπορεί να λειτουρ- 
γήσει δηµοχρατικά, όταν την χαταδιώχει ο αιµοδιφής βρικόλαχκας 
µιας καθημερινότητας που θεοποιεί το φέµα, το χρήμα χαι το 
βαθύ λήθαργο. Ούτε οι πολίτες της θα νιώσουν ποτέ ελεύθεροι, 
περιχυχλωμένοι απὀό πεινασµένες αγέλες φόβων... 

Δεν υπήρξε ποτέ αληθινή, ούτε χατά προσέγγιση, δηµοχρατία 
στη νεότερη ελληνιχή ιστορία για να χρησιµοποιείται ο όρος απο- 
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κατάσταση. Η διαχείριση της ψήφου του Έλληνα απὀ χάθε λογής 
τσαρλατάνο ονοµάστηχε δημοκρατικό πολίτευμα. Μια απάτη που 
κατάφερε σε µεγάλο βαθµό να κρατά Ίρεμο χι αμέριμνο τον πολίτη 
µέσα σε αυτή την πλάνη. Έτσι διαμορφώθηκε ένα εἶδος υπερα- 
πατεώνα πολιτικού χαι ένα είδος άβουλου αφελή πολίτη, που σ᾽ 
αυτή τη σχέση αλληλεξάρτησης προσδώσαν την αρχαιοπρεπἠ ονο- 
µασία «δημοκρατία». Ἡ οποία δεν έχει χαµία απολύτως ποιοτική 
διαφορά απὀ µια πινακίδα ελληνικού εστιατορίου, που χότσαρε 
στην πρὀσοψή του ο παµπόνηρος ιδιοκτήτης για την προσέλκυση 
πελατών µε το όνοµα «ΡΕΒΙΚΙΙ5»! Ἱερά σύμβολα στο βωμό της 
επικερδούς μπίζνες-αρπαχτής... 

Το ανάλγητο µιας πολιτείας απέναντι σε µια µεγάλη μερίδα 
πολιτών, που εκφράζεται µέσα απ᾿ τον τρόπο απονομής της δι- 
χαιοσύνης, χαι η πλήρης αδιαφορία-συναίνεση απ’ τους νοµοταγείς 
πολίτες στη συντήρηση ενός συστήµατος κράτησης μεσαιωνικού 
τύπου, βασισμένο εξαρχής στο βασανισμό συνανθρώπων, είναι ἀρ- 
ρηχτα συνδεδεμένα µε τα όσα σηµερα ζει ο Έλληνας. Τολμώ να 
πω πως εἶναι µια απ᾿ τις χύριες πηγές τους. Θα αρχεστὠ µόνο 
σε ένα απ᾿ τα πολλά επαχόλουθα, που έχει τη βαθιά ρίζα του σε 
αυτές τις συμπεριφορές χαι μεθόδους... Στον νεοφασισµό που 
χτυπάει την πόρτα του Έλληνα χαι σε λίγο θα τη σπάσει, μπαίνοντας 
βίαια στην χαθηµερινότητά του... 

Αν σε χαιρούς ειρήνης” εγχαταλείψεις έστω χαι έναν φυλα- 
χισμένο στο έλεος της ασύδοτης χρατικῆς χαταστολῆς, χάποια 
µέρα θα ξεπεταχτεί μπροστά σου ένα αλαλάζον τάγµα αγριεµένων 
ανθρωποειδών χαι θα αναρωτιέσαι απὀ πού ξεφύτρωσαν αυτοί! 
Αναπόφευκτα θα ξαναμπείς σε πόλεμο µαζί τους, ο οποίος θα σε 
επαναφέρει σε πρωτόγονες καταστάσεις. Αχόμη χι αν είσαι ο 
νικητής της μάχης, θα νιώθεις ηττημένος γιατί επέτρεφες να ξα- 
ναδοθεί αυτή η µάχη. Το χατεστηµένο, στο σύνολό του, τον φασισμό 
τον είδε χατάπληκτο µόλις πρόσφατα, όταν άρχισε να χόβει βόλτες 
στους δρόµους χωρίς χουχούλα χαι µε το σουγιά στο χέρι, όταν 
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πια απειλούνταν η βολή χαι τα συμφέροντά του, µιας χαι πέρα 
απ᾿ αυτά αδυνατεί να διαχρίνει τίποτα άλλο. 

Αχούστε, γραμματείς χαι φαρισαίοι, ο φασισμός δεν αναδύθηκε 
ξαφνικά ως γοητευτική Υοργόνα απ᾿ το Αιγαίο πέλαγος. Επωάστηχε 
και ξεπήδησε ως αποχρουστιχό ζόμπι µέσα απ᾿ την χόπρο που 
σωρεύατε ανερυθρίαστα επί σχεδόν πενήντα χρόνια πάνω στην ελ- 
ληνιχή χοινωνία. Ό φασισμός ζούσε µέσα σας, στ ἀντερά σας, 
είναι το παρά φύση τέχνο σας, το παρασάνταλο που χανένας σας 
δεν θέλει να αναγνωρίσει χαι µε απύθµενη υποχρισία την πατρότητά 
του τη φορτώνετε στην χοινωνία. 

«Είναι διεφθαρµένος, έχει χοντή μνήμη, ζει στη λήθη, δεν δι- 
δάχτηχε απ᾿ το παρελθόν, δεν στέχεται στο ύψος του...», αχούει 
τον Φόγο σας ο λαός! Όταν εσείς, χάστα νοσηρών χι αχρείων, επί 
µισό αιώνα χτίζατε σ αυτόν τον τόπο τη δημοκρατία των ηλιθίων. 
Κρατούσατε τον λαό χαθηλωμένο χαι φιμωμένο, φροντίζοντας να 
αποχτήσει χοντή μνήμη, να ζει µέσα στη λήθη, να µην γνωρίζει 
το παρελθόν του, να µην στέχεται στο ύψος του. Το µόνο που του 
επιτρέπατε ταν να Ὑίνεται άριστος τσαναχογλείφτης χι ατσίδα 
στην μπαγαποντιά... Έτσι θέλετε τον λαό, αιµοβόρα τσιμπούρια. 
Να είναι η αιµοδότης πλάτη που χάθε φορά θα στήνετε τα τσιµ- 
πουρίσια πάρτι σας χαι µετά να του ζητάτε τα ρέστα. Τα τόσα 
χρόνια στις φυλαχές, µε τα συχνά περάσματα από αστυνομικά τµή- 
µατα χαι αίθουσες δικαστηρίων, είναι αδιάφευστος μάρτυρας των 
όσων λέω χαι ας µου πει χάποιος σε ποιο πολίτευμα ανήκουν. 

Αίµατα! Στα πατώματα, τους τοίχους, τις πόρτες, τις βρώμιχες 
χουβέρτες, παντού. Πρησμένα, παραμορφωμµένα πρόσωπα γεμάτα 
αιματώµατα απὀ βαριές χαχώσεις. Βασανισμένα χορµιά, χουλου- 
ριασµένα σε χουβέρτες για βδομάδες, να µην μπορούν να πάνε 
ούτε για την προσωπική τους ανάγχη. Στοιβαγμένες, εγχαταλε- 
λειμμένες ψυχές σε θαλάμους, σε χελιά, σε κρατητήρια. Να µε- 
ταφέρονται σε χλούβες χειρότερα χαι από ζώα, χωρίς µέλλον, 
χωρίς ελπίδα. Σκληρός ο νομοθέτης χι απάνθρωπος ο δικαστής. 
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Πιστοί χι οι δυο ότι η ελπίδα τ’ ανθρώπου δεν µπορεί να ανθήσει 
δίχως πόνο χαι φόβο στην ψυχή του, κραδαίναν τον αστραφτερὀ, 
ψυχρό, ατσάλινο πέλεχυ του δικαίου πάνω απὀ τα χεφάλια τους, 
µε ηδονή που σε χάνει να αποστρέφεσαι τον ανθρώπινο πολιτισμό 
χαι τα επιτεὐγματά του. 

86-37, επί κυβερνήσεως Ανδρέα Παπανδρέου, σε στρατόπεδο 
των Σερρών που έκανα µέρος της στρατιωτικής µου θητείας, πίσω 
απ᾿ το γραφείο του στρατοπεδάρχη (λόγω απειθαρχίας το επισχε- 
πτόµουν συχνά) κρεµόταν µια τεραστίων διαστάσεων χαλοσυντη- 
ρηµένη χορνίζα µε τη μούρη του δικτάτορα Π]απαδόπουλου! Και 
σε µια µιχρότερη ο επίσης χαλογυαλισμένος πούλος της 21ης Απρί- 
λη... Με έναν ίλαρχο χαι κάµποσους υπίλαρχους, οἱ οποίοι δια- 
κατέχονταν απ᾿ τα ἴδια χουντικά αισθήµατα (φήφιζαν όλοι ΕΠΕΝ 
χαι δεν το χρύβαν), συγχροτούσαν ένα στρατιωτικό φασιστοσυνάφι. 
Όσοι απλοί στρατιώτες είχαν αποδεδειγμένα παρόμοια φρονήµατα 
αμείβονταν µε απαλλαγές υπηρεσίας, καθημερινές εξόδους, συχνές 
άδειες χ.λπ. 

Πολίτης πια, σε όποιο αστυνομικό τμήμα βρέθηκα, δεν λείπανε 
τα λόγια θαυμασμού για την επταετή περίοδο, συνοδευόμενα απ᾿ 
τον συνἠθή αναστεναγµό νοσταλγίας: «Λααα ρε, πού είναι ένας 
Παπαδόπουλος!». Από τότε χαι πάντοτε το φασιστικό βλέμμα του 
δικτάτορα θα το συναντούσα σε νοµοθετήµατα της βουλής, στην 
άσχηση εξουσίας των πολιτικών, το φλογισμένο λόγο των µισθω- 
µένων αγωγιατών δημοσιογράφων, τις αποφάσεις των δικαστὠν, 
τα όπλα των αστυνομικών, τα ΎΧλοπ των σωφρονιστικών... Θα 
έβλεπα τη σβάστικα ζωγραφισμένη µε το ειδησεογραφικό μελάνι 
των µέσων ενημέρωσης χαι το πουλί της χούντας να ξεπετάγεται 
απ᾿ τα στόµατα των δημοσιογράφων. Το είδα να φτερουγίζει τι- 
τιβίζοντας χαρούμενο, αχολουθώντας τη ροή του λόγου τους, 
καθώς µε τα τηλεφασιστικά τους μαστίγια αυλάχωναν δίχως έλεος 
τη χιλιοβασανισμένη σχέφη του έλληνα τηλεθεατ/... 

Το κράτος έχει συνέχεια χι 9 μεταμφιεσμένος φασισμός έχει 
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επίσης συνέχεια χαι πολλούς μανδύες. Γιατί οι µεταπολιτευτικοί 
κρατούντες δεν µπήχαν ποτέ στον χόπο να ξεριζώσουν οριστικά 
τους θύλαχές του. Το αντίθετο μάλιστα, λειτούργησαν ως χατα- 
χτητές εισβολής χαι κατοχής σε ξένη χώρα. Καταλαμβάνοντας 
την εξουσία αναρτήσαν τη φανταχτερή πινακίδα «δημοκρατία» 
χαι όλα τα υπόλοιπα µείναν ως είχαν! Ἀρησιμοποίησαν προς ὀφελός 
τους το χαλοκουρδισµένο χατασταλτιχό δίχτυο της χούντας για 
τον έλεγχο των πολιτών χαι για να απομονώσουν τους αληθινά 
προοδευτικούς αγωνιστές (τους έµπραχτα πολέμιους της χούντας 
χαι του φασισμού), γιατί τους θεωρούσαν αντίπαλους, εμπόδιο 
στα σχέδιά τους. 

Σε µια δημοκρατία που επικαλείται το σύνταγμα αλλά το χρη- 
σιµοποιεί ως όπλο χαταστολής µε τους ίδιους όρους χαι τα χίνητρα 
µιας χούντας χαι που τα προβλήµατα της χοινωνίας επιλύονται 
µε τον µπαλτά του υπερσυντηρητικού διεφθαρµένου δικαστή χαι 
το βούρδουλα των σαδιστικών χατασταλτικών μηχανισμών, ο χα- 
θαυτός φασισμός δεν είναι προ των πυλών αλλά εντός, γιατί ποτέ 
δεν βγήχε! Συντηρώντας χρυφά σχολειά φασισμού σε σώματα 
όπως το δικαστικό, το αστυνομικό, το στρατιωτικό, το σωφρονιστικό 
Χι όλο το χατασταλτιχό σύμπλεγμα ελέγχου του πολίτη, ο φασισμός 
συντηρήθηχε χαι στην καρδιά ενός μεγάλου µέρους της κοινωνίας. 
Πρόχειται για ύπουλο, άχρως µολυσματικό χαι ταχέως µεταδοτικό 
ιό, που προσβάλλει την φυχονοητική φύση του ανθρώπου. Η τροφή 
του είναι το µίσος και χάτω από συγχεκριµένες συνθήκες πολλα- 
πλασιάζεται επικίνδυνα, µολύνοντας ολόχληρο τον πληθυσμό. Η 
συσσωρευµένη αλλά δικαιολογημένη απέχθεια στις ψυχές των πο- 
λιτών για τη διαχείριση του χοινοβουλευτικού πολιτεύματος απ᾿ 
το εχλεγµένο πολιτικό προσωπικό της χώρας ἦταν η χαλύτερη 
χαι πιο ζεστή φωλιά για να γεννήσει τα φασιστιχά αυγά του. Τα 
αυγά απ᾿ όπου ξεπετάγεται το µίσος σε µορφή φιδιού... χαι το 
φίδι βρήκε δίοδο να εχφραστεί µε τελιχό στόχο την κατάληψη της 
εξουσίας... για να κυβερνήσει µε πολύ µίσος. 
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Μια φυχή κυριευµένη από µίσος είναι απλά µια άρρωστη φυχῆ, 
πολλές χκυριευµένες ψυχές απ’ το ίδιο µίσος είναι επιχίνδυνος φα- 
σισµός! Η πλέον λανθασμένη µορφή αντίδρασης ενός λαού απέναντι 
στην αδιχία, την αδιαφορία, τη διαφθορά, την αλαζονεία, τον αυ- 
ταρχισµό των διαχειριστών του χράτους είναι να ποτιστεί ο ίδιος 
µε φασιστικό µίσος. Αυτό το λέει ο άνθρωπος που έχει χάθε λόγο 
να µισεί τους πάντες χαι τα πάντα... 

Οι ευθύνες τεράστιες για τη διατήρηση, εχτροφή χαι γιγάντωση 
του νεοφασισμού. Πρωτίστως όλων όσων διαχειρίστηχκαν το πολιτικό 
τοπίο µετά τη χούντα ως σήµερα. Είναι οι ίδιοι που παραγχώνιζαν 
το φαινόμενό του µε το ίδιο όπλο: τον δικό τους συνταγματικό 
φασισμό. Στρατιωτικούς νόµους οι συνταγματάρχες; Αντιτροµο- 
κρατικούς οι δημοκρατικοί! ΕΑΤ-ΕΣΑ, στρατονοµία οι χουντικοί; 
ΜΑΤ, ΕΚΑΜ, ΔΕΛΤΑ, ΔΙΑΣ, ΟΠΚΕ,, αντιτρομοχρατική η απάντηση 
των δημοκρατικών! Βερονήσια, Γιάρο, Μακρόνησο η χούντα; Φυ- 
λαχές υφίστης ασφαλείας, Μαλανδρίνο, Δομοχό, Γρεβενά, Νιγρίτα 
η δημοκρατία! Πολυτεχνείο η χούντα; Κορχονέα, ζαρντινιέρες, 
σαχατεµένους ληστές Βελβεντού, βασανισμό µέχρι θανάτου χκρα- 
τουµένων, Κουµή, Κανελλοπούλου, Καλτεζά η δημοκρατία... Τι 
να πρωτοθυμηθεί κανείς... Σφοδρότατες χαι χαθηµερινές οι μάχες 
των δύο πλευρών για τη διεκδίκηση της πρωτοχαθεδρίας στον 
αγώνα πλεονασμού καταστολής! Όλα αυτά µε τα ἴδια επιχειρήµατα 
χαι τον ίδιο στόχο: την τάξη χαι την ασφάλεια για την περιφρούρηση 
της δημοκρατίας! 

Μα τώρα που ο γνήσιος φασισμός διογχώθηχε επικίνδυνα απει- 
λώντας να συντρίψει την αποµίµηση, τον πολεµάνε υιοθετώντας 
τις ιδέες του! Είναι βολικότερο για εχείνους να μεταλλαχθούν σε 
γνήσιους φασίστες, αρχεί να ελέγχουν τη νοµή της εξουσίας χαι 
τα συμφέροντά τους! Άλλωστε δεν γνωρίζουν ούτε τους απέμεινε 
άλλος δρόµος, η φευτοδηµοχρατία τους είναι έτσι χι αλλιώς µια 
χρεοκοπηµένη μαϊμού... Τρίζουν τα πήλινα ποδάρια της. Μόνη 
επιλογή τους να ξανασερβίρουν µε χάθε επισημότητα τα ξαναζε- 
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σταµένα τους σχατά σε πολυτελή πορσελάνινη πιατέλα... Μην 
μείνει νηστιχός ο Υχρινιάρης λαός χαι χάσουν τη βολή τους! 

Εκείνο που µε θλίβει είναι η στάση της χοινοβουλευτιχής αρι- 
στεράς, η οποία γνωρίζει (έτσι λέει) απὀ πρὠτο χέρι τι σηµαίνει 
φασισμός. Καθόλη τη διάρχεια του εγχλεισμού µου στις ελληνικές 
φυλακές, µια αντιπροσωπεία αριστερών κομμάτων να επισκέπτεται 
χώρους κράτησης για να διαπιστώσει τα πραγματικά προβλήματα 
των κρατουμένων χαι πώς αυτοί βιώνουν τον εγχλεισµό δεν είδα. 
Τα στελέχη της πρώην επαναστατηµένης χαι νυν επαναπαυµένης 
στις δάφνες χαι τις περγαμηνές του παρελθόντος αριστεράς δεν 
ενδιαφέρονται για τις σημερινές φυλαχές. Συνοδευόµενα απὀ τη- 
λεοπτιχά συνεργεία χαι πολλή υποκρισία, επισκέπτονται συχνά 
πυχνά τόπους εξορίας όπου φυλακίστηκαν χαι βασανίστηχαν αγω- 
νιστές (αν ζούσαν θα τους έφτυναν χατάµουτρα), να αναπολήσουν 
τα περασμένα µεγαλεία... 

«Εμείς αγωνιστήχαµε και συνεχίζουμε να αγωνιζόµαστε για 
ιερό, ανώτερο σχοπό», χραυγάζουν... Σώωωπα! 

Αν η πολιτική αυτή προσέγγιση δεν είναι έμμεση συγκατάθεση 
στο βασανισμό όσων δεν αγωνίζονται για «ιερούς σκοπούς», τότε 
τι είναι; Αφού ο κρατούμενος δεν ασπάζεται τις αριστερές αντιλήψεις, 
χαλά να του χάνουν, του αξίζει ένα µπερντάκχι ξύλο... Τα κόμματα 
της αριστεράς δεν ασχολούνται µε αλλόθρησκους! 

Ἠέρω, ξέρω... Δεν μπορούν να συγκριθούν οι εποχές χαι τα 
διαχυβεύματά τους! Φυσικά χαι δεν μπορούν να συγκριθούν, αφού 
σήµερα δεν είναι εκείνοι οἱ χαταδιωχόµενοι χαι οἱ φυλαχισμένοι 
αλλά κάποιοι άλλοι... Άλλωστε ποτέ δεν άχουσα αριστερό να µιλά 
για χατάργηση των φυλαχών. Όι φυλαχές δεν έχουν χανένα εν- 
διαφέρον αν οι φυλακισμένοι δεν είναι αριστεροί χαι χομµουνιστές! 
Δεν ξέρω αν καταλάβατε, χύριοι της αριστεράς, που «βουλευτή- 
χατε» µε τα χοπαδάχια σας... Αποτελούσατε χι αποτελείτε τμήμα 
του κοινοβουλίου. Είχατε χι έχετε ευθύνη. Αχόμα περισσότερη 
γιατί είστε αριστεροί. Πολλοί από εσάς τώρα τελευταία κυβερνάτε 
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χιόλας... [Ποιος θα το λεγε! Φροντίστε µην η ιστορία σάς καταγράφει 
σαν τις αριστερές χαθαρίστριες που ανέλαβαν µε προθυμία να χα- 
θαρίσουν τα βουνά σκουπιδιών μισού αιώνα ξέφρενου πανηγυριού, 
εξαιτίας του οποίου εξαθλιώθηκε ο έλληνας πολίτης, χαι παραδώσετε 
τα Χλειδιά στους γνωστούς γλεντζέδες της φυλής µας! Τους έξω 
καρδιά! Για να ξαναζωντανέφψει το χουντογλέντι τους στο χέντρο 
διασκέδασης «βουλή των Ἑλλήνων», όπου τα νταούλια χαι βιολιά 
του ελληνικού συντάγματος θα παίζουν µερακλίδικους δηµοκρα- 
τιχούς σχοπούς. Α, ρε Έλληνα... Όσο ξεφτέρι στα επουσιώδη ἆλλο 
τόσο μπούφος στα ουσιώδη... 

Στα ανήσυχα πνεύματα που αντέχουν ισχυρές πιέσεις χαι υπο- 
φιάζονται ότι όσα αδυνατούν να αποτυπωθούν µε σαφἤνεια στην 
επιφάνεια του λόγου µου χυλούν στα υπόγεια ρυάχια του σαν το 
κρυστάλλινο κελαρυστό νεράκι, θα πω το εξής: ο απεχθής δικτάτορας 
αμνήστευσε τον παραλίγο δολοφόνο του, ενώ ο ἴδιος πέθανε στη 
φυλαχή χωρίς να ζητήσει χάρη. Όι στυλοβάτες του συνταγματικού 
κράτους δίχαιου αμνηστία δίνουν µόνο στα δικά τους χαχουργήµατα 
που εξυπηρετούν τα επίγεια συμφέροντα της φαμµίλιας τους χαι 
τους εξασφαλίζουν μεταθανάτια αναγνώριση! Τους υπόλοιπους τους 
περιμένει η χαλοαχονισµένη αιματοβαμμµένη ῥοµφαία τους... 

ΠΟΙΟΣ, ΕΙΝΑΙ ΠΟΙΟΣ... 


| Η βελτιωμένη αθλιότητα παραμένει αθλιότητα | 


Ἑν τω μεταξύ, η «ζωή» στον τάφο των Διαβατών συνεχιζόταν. Μια 
υπερφορτωµένη φυλαχή που απαγορευόταν ο τύπος χαι χάθε άλλο 
έντυπο, που δεν επιτρεπόταν να παραγγείλεις φρούτα χαι τρόφιμα 
οὖτε να σου φέρουν οι διχοί σου στο επισχεπτήριο, παρόλο που το 
φαγητό της φυλαχῆς δεν το τρώγαν οὖτε λιµασμένα γουρούνια, 
που επιτρεπόταν µία µόνο τηλεφωνική κάρτα την εβδομάδα για 
χάθε κρατούμενο για να επικοινωνεί µε τον έξω χόσμο σε δύο χαρ- 


258 


τοτηλέφωνα, τα οποία χρησιμοποιούσαν εχατόν πενήντα κρατούμενοι 
µε αποτέλεσµα να γίνεται χαθηµερινός σχκοτωµός για τη σειρά χαι 
το χρόνο οµιλίας. Αυτές χαι άλλες πρωτοποριαχές μεθόδους για 
την καλύτερη διαβίωση των ανθρώπων που τα φερε η ζωή να συ- 
νυπάρχουν σ᾽ αυτό το χώρο αφήσαν πίσω τους τα τρία φασιστοειδή, 
µε την πλήρη γνώση και στήριξη του υπουργείου δικαιοσύνης, που 
κάτω απ’᾿ το βάρος των συνεχών καταγγελιών χαι για να αποποιηθεί 
τις ευθύνες του αποφάσισε να τους αντικαταστήσει. 

Αυτή τη φορά στη φυλαχή των Διαβατών συνάντησα καινούρια 
τριάδα. Εισαγγελέας, διευθυντής χι αρχιφύλαχκας ἤταν Ἠπιων 
τόνων, συνεννοῄσιµοι. Ένα περίπου χρόνο που παρέµεινα στην 
παραπάνω φυλαχή δεν υπέπεσε στην αντίληψή µου χαχομεταχείριση 
χρατουµένου. Τι να το κάνεις όταν η προηγούµενη κατάσταση συ- 
νέχιζε να υφίσταται. Ἠταν απὀ µόνη της βασανισµός, όχι απλώς 
χαχομεταχείριση. Κι όµως, όταν εχφωνούν οι δικαστές τις ποινές, 
δεν αναφέρουν ότι οι χαθείρξεις που αφειδώς μοιράζουν θα συνο- 
δεύονται από διαρχή βασανισµὀ. Δίχως χαµία διάθεση υπερβολής, 
Ἡ οικογένειά µου παρείχε απείρως ανθρωπινότερες συνθηχες δια- 
βίωσης στα ζώα-κτήνη µας τη δεχαετία του ᾿70 στο χωριό. Επι- 
προσθέτως, απολάμβαναν την αγάπη µας, τα νοιαζόµασταν. 

Δεν είχα χαµία διάθεση να αναλωθώὠ στα των φυλάχων, χά- 
νοντας το στόχο µου. Δεν µε ενδιέφερε διόλου αν ο τάφος που 
µου επιβάλαν ἤταν από µαόνι ἢ απὀ ξύλο τριανταφυλλιάς. Αυτά 
ἦταν µόνο χρήσιμες πληροφορίες για την επίτευξη του πολυπόθητου 
στόχου µου. Απ’ την άλλη, ένιωθα ντροπή να βλέπω το είδος στο 
οποίο ανῄχω, τον άνθρωπο. Θὐύτης χαι θύμα ἴδια ζόμπι. Το µεν 
θύμα να σέρνεται σε νεχροθαλάµους ελπίζοντας σε µια δεύτερη 
ευχαιρία στην έτσι χι αλλιώς µαγαρισμένη του ζωή χαι τον θύτη 
να στρίβει µε ηδονή το σχουριασµένο μαχαίρι στην ανοιχτή χα- 
χοφορµισµένη πληγή του αυτοεξευτελισμού του. Άμεσα ενδεδειγ- 
µένη λύση για µένα θα ήταν τα θύματα να αποχεφαλίσουν το 
μακρύ χέρι του θύτη χαι να διαφύγουν απ᾿ τους νεκροθαλάµους. 
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Πράξη ευθύνης απέναντι στην αξιοπρέπεια του ανθρώπου χι ας 
βρισχόταν δικαστής να τους δικάσει (που θα βρισκόταν). Δυνάστης 
δύστυχος τ’ ανθρώπου η ελπίδα, χειρότερη χι απ’ τον πιο αιµοβόρο 
ανθρωποφύλακα που την χρατά δόλωµα στο ένα του χέρι. Ξεχω- 
ριστοί χι αντρειωµένοι όσοι της χόβουν το χεφάλι χαι πίνουν σε 
κρασοπότηρο το αίμα της. 

Δεν υπήρχε χαµία απολύτως περίπτωση να συνθηκολογήσω 
συνεχίζοντας να βλέπω αυτή την αισχύνη. Για μένα δεν ήταν απλή 
αντίδραση -ορμώμενη από µια προσωπική αισθητικήσε όσα έβλεπα 
να συμβαίνουν γύρω µου, αλλά µια ουσιαστική διαφοροποίηση 
που πήγαζε από µια βαθύτερη ανάγχη προστασίας της ανθρώπινης 
ύπαρξης απ’ τον ευτελισµό της. Γι αυτό ανέβαλα για λίγο τις φι- 
λοδοξίες µου, για να ασχοληθώ µε τα χοινά των νεκροζώντανων. 
Ζήτησα να δω τον διευθυντή χαι τον αρχιφύλαχα. Με δεχτήκαν 
αµέσως. Έκανα σαφείς τις προθέσεις µου ευθύς εξαρχής. 

- ΄Ἡ βελτιώνετε τις συνθήκες διαβίωσης ἤ τις επόμενες μέρες 
µε διώχνετε απ᾿ τη φυλαχή, αλλιώς δεν θα έχουµε ομαλή συμβίωση, 
τους ξεχαθάρισα. 

Μου απαντήσαν πως δεν εἶναι στο χέρι τους να µε διώξουν. 
Κι ότι χάνουν προσπάθειες να βελτιωθούν οι συνθήκες, µα δεν 
έχουν χαµία οικονοµιχή βοήθεια απ᾿ το υπουργείο χ.λπ. 

- Τα συνερχεία που δουλεύουν νυχθηµερόν χαι δεν µας αφήνουν 
να Χχλείσουμε µάτι ποιος τα πληρώνει; (όλες τις βδομάδες απ᾿ την 
ἀφιξῆ µου, το εσωτερικό της φυλακής είχε γίνει εργοτάξιο απὀ 
συνεργεία σιδεράδων χαι ἠηλεχτρολόγων που θωράκιζαν µε ηλε- 
χτριχές κιγχλίδες χαι κάµερες παρακολούθησης τη φυλακή). 

- Τι ρωτάς, Βασίλη; Λες χαι δεν το ξέρεις πως το µόνο που 
τους ενδιαφέρει είναι να µην φύγεις... Όταν έχουν το φόβο σου 
ξηλώνονται, για οποιαδήποτε άλλα προβλήµατα που αντιµετω- 
πίζουµε, κρατούμενοι χαι προσωπικό, δεν δίνουν δεχάρα τσαχιστή. 
Κάνε υπομονή, έχουµε χατά νου να χάνουμε βελτιώσεις για την 
καλυτέρευση των συνθήῄκων... 
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- Αν πράγματι έχετε χαλές προθέσεις, πάρτε τώρα τηλέφωνο 
στον ΟΤΕ να τοποθετήσουν από δέχα τηλεφωνιχές συσχευές σε 
χάθε αχτίνα χαι να επιτρέφετε περισσότερες χάρτες να µπορεί ο 
χόσμος να επικοινωνεί µε τους συγγενείς χαι τους διχηγόρους του. 
Θα σταματήσουν έτσι να ξεροσταλιάζουν µε τις ὧρες στην ουρά 
χαι να δέρνονται για την τηλεφωνική προτεραιότητα. Επίσης να 
επιτραπεί τύπος, καντίνα χαι µανάβης. Αυτά δεν έχουν χανένα 
απολύτως Χόστος, είναι άµεσα υλοποιγῆσιμα. Ἐίναι απλά θέµα 
βούλησης, τίποτα άλλο. 

Εντός δεχαπενθήµερου όλα αυτά είχαν υλοποιηθεί. Ἡ χατάσταση 
έγινε χάπως πιο υποφερτή. Παρ όλα αυτά οι περισσότεροι χρα- 
τούµενοι δεν επωφελήθηκαν ιδιαίτερα, αφού λόγω οιχονοµιχῆής 
δυσπραγίας η µόνη πρόσβαση σε τροφή ἥταν το συσσίτιο της φυλαχής. 
Μετά απὀ πιέσεις απομακρύνθηκε ο υπεύθυνος τροφοδοσίας µαζί 
µε τον µάγειρα χι έτσι ἢρθε λιγάκι στα ίσια του χαι το φαῖ. 


| Αναταραχή χαι αποχή συσσιτίου | 


Τέλη Ἰούλη του Ὀ2, έπιασε δυνατός χκαύσωνας. Κόλαση. Όι χρα- 
τούμενοι, στριμµωγμένοι µέσα στα πυρακτωµένα τσιµεντένια ντου- 
βάρια, στέναζαν απ᾿ την αφόρητη ζέστη. Όι ανήλικοι που στεγάζονταν 
στον µεσαίο όροφο, σε ξεχωριστή πτέρυγα, µου στείλαν µια επιστολή 
στην οποία περιέγραφαν την αποπνικτική κατάσταση που επιχρα- 
τούσε στους θαλάμους τους λόγω του υπερπληθυσμού και του χαύ- 
σωνα, αφού δεν είχαν ούτε έναν ανεμιστήρα. Μου Υράφανε πως 
ταν διατεθειμένοι να ξεχινήσουν απεργία πείνας εντός της ημέρας 
χαι ρωτούσαν ποιες ταν οι προθέσεις ημών, των ενήλικων. Αυτό 
που έπρεπε να χάνουν οι μεγάλοι, το χάναν τα παιδιά. 

Όταν σου ζητάνε βοήθεια παιδιά δεν υπάρχει χαµία δικαιολογία 
να τους την αρνηθείς. Τους έστειλα µια πρόχειρη επιστολή να το 
αφήσουν πάνω µου για να χειριστώ εγώ το θέµα, να µην ενηµε- 
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ρώσουν τη διοίκηση Ύια τις προθέσεις τους πριν τους απαντήσω 
επίσηµα χαι να µου έχουν εμπιστοσύνη. Ανέλαβα αµέσως δράση. 
Μάζεφψα στο θάλαμό µου αυτούς που είχαν τη µεγαλύτερη επιρροί, 
στους κρατούμενους για να τους γνωστοποιήσω την επιστολή που 
έλαβα, λέγοντάς τους: «Θα ταν ντροπή µας να ξεχινήσουν απεργία 
πείνας τα µιχρά παιδιά για προβλήματα που αφορούν πρωτίστως 
εµάς, ενώ εμείς να σφυρίζουµε αδιάφορα. Έτσι χι αλλιώς, θα 
αναγχαστούµε εκ των πραγμάτων να τους ακολουθήσουμε. Για 
να µην συρθούµε πίσω απὀ καταστάσεις, είναι προτιμότερο να 
αποφασίσουµε εμείς για τη μορφή που θα πάρει αυτή η προσπάθεια 
Χαι να θέσουµε τα αιτήµατα στη διοίχηση της φυλαχῆς». 

Όλοι συμφωνήσαν στο γεγονός πως δεν έπρεπε να µείνουµε µε 
σταυρωµένα χέρια. Αξιολογώντας τη δυναμική των κρατουμένων 
(που ήταν ισχνή), αποφασίστηκε τα αιτήµατα να είναι µόνο σε ό,τι 
έχει να χάνει µε τη διαβίωση στη φυλαχή. Ἡ αντίδραση θα ἤταν 
Χλιμακωτή. Θα ξεχινούσε µε αποχή συσσιτίου για κάποιες μέρες, 
χατόπιν άρνηση να μπούμε στους θαλάμους χαι βλέπουμε... Σε µια 
ώρα όλες οι ακτίνες είχαν οργανωθεί. Στην χάθε ακτίνα ανέλαβε 
ως επικεφαλής ένας Ῥωσοπόντιος, ένας Αλβανός χι ένας Έλληνας, 
για τον καλύτερο συντονισμό χαι συνοχή των κρατουμένων. 

Συντάξαµε ένα χείµενο µε τα χυριότερα αιτήµατά µας, το 
πήρα χαι πήγα στην χιγχλίδα της αχτίνας. Ζήτησα τον υπαρχι- 
φύλαχα βάρδιας. Ηρθε χαι του το έδωσα, λέγοντάς του: 

- Μην χάνεις τον κόπο να φέρεις φαγητό, γιατί δεν θα πάρει 
κανείς. Ἐχείνος πανικοβλήθηχκε. Μας χατηγόρησε πως τον στο- 
χοποιῄσαµε, γι αυτό ξεκινάγαμε την αποχή στη διχιά του βάρδια. 
Καθένας µε τον πόνο του! 

- Εγώ θα το φέρω το φαγητό, είµαι υποχρεωμένος, µου είπε 
µε απὀγνωση. 

- Το γνωρίζω, τυπικά το ανέφερα... 

Δεν πέρασε µια ώρα χαι µε χαλούν στην κιγχλίδα. Ἠταν ο 
αρχιφύλαχας. 
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- Τι έγινε, Παλαιοχώστα, ποιος τα Ύραφε αυτά τα αιτήµατα; 

-ΕΥώ τα έγραφα, µα δεν µε αντιπροσωπεύει χανένα. Το διχό 
µου αίτηµα είναι ένα χαι μέγα... 

Προσπάθησε µε Υαλιφιές να µε μεταπείσει, λέγοντας πως όλα 
τα αιτήµατα είναι λίγο πριν την υλοποίησή τους κ.λπ. Αφού δεν 
τα χατάφερε, άλλαξε τροπάρι. 

- Εγώ έχω γεννηθεί σ αυτή τη φυλακή, την ξέρω όσο χάνεις 
άλλος. Φυλαχή υποδίχων είναι. Όλοι περιμένουν να πάνε στο δι- 
χαστήριό τους µε την ελπίδα να αποφυλαχιστούν. Κάθε μέρα 
έχουµε δέχα µε δεχαπέντε αποφυλακίσεις, τις αχούς χαι εσύ απ᾿ 
τα µεγάφωνα. Δεν πρὀχειται να χαταφέρεις τίποτα, άδιχα προ- 
σπαθείς. Θα το διαπιστώσεις µόνος σου όταν έρθει το συσσίτιο. 
Οι περισσότεροι θα πάνε να πάρουν φαγητό... 

Παρόλο που είχα δώσει εντολή σε όλους τους υπεύθυνους συ- 
ντονισμού των ακτίνων να µην εμποδίζουν αλλά να παροτρύνουν 
τα γεροντάχια χαι τους πάσχοντες να προμηθεύονται απ᾿ το συσσίτιο 
φαγητά, οὖτε ένας δεν πΏγε να πάρει, πράγμα που µε εξέπληξε. 
Την επομένη, πρωινές ώρες, εμφανίστηκε στην χιγχλίδα του ισογείου 
ο εισαγγελέας της φυλαχῆς, κρατώντας ένα µιχρόφωνο στο χέρι. 
Με ύφος χιλίων καρδιναλίων απευθύνθηκε δήθεν σε όλη τη φυλακή, 
λέγοντας: 

«Όποιοι είναι υπεύθυνοι για την αναταραχή στη φυλαχή να 
το σταματήσουν τώρα αµέσως, γιατί θα αντιμετωπίσουν τις συ- 
νέπειες του νόµου. Θα διωχθούν ποινιχά χαι πειθαρχιχά. Ἡ 
διοίχηση δεν θα επιτρέψει τη διατάραξη της οµαλότητας στη φυ- 
λαχήη... μπλα... μπλα...». 

Μωρ᾽ τι µας λες; Για δες τι σπουδαία πράγµατα µας μαθαίνει 
τούτη η αγία πολιτεία! Όμαλότητα ονομάζεται το εξπρές του µε- 
σονυχτίου χαι διατάραξη η προσπάθεια να ανοίξεις ένα φεγγίτη 
να περάσει µια ηλιαχτίδα στην φυχἠ σου χαι λίγος χαθαρός αέρας 
στα πνευµόνια σου. 

Έτυχε οι περισσότεροι κρατούμενοι του ισογείου να βρίσχονται 
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στο διάδρομο της αχτίνας χουβεντιάζοντας τα δρώμενα, χι εγώ 
ανάμεσά τους. Αχούγοντας τις απειλές του υπερόπτη εισαγγελέα, 
όλοι γυρίσαν να µε χοιτάξουν, να δουν την αντίδρασή µου. Έκανα 
ασυναίσθητα µια χίνηση µαέστρου χαι σαν συντονισμένη ορχήστρα 
ένα τρανταχτό, παρατεταµένο «ουουουουου» αντήχησε σε όλη τη 
φυλαχή. Κολοβό, χαχό σχυλί που το µάλωσε το αφεντικό, ο ει- 
σαγγελέας βιάστηχε να εξαφανιστεί στη λερωμένη του φωλιά. Δεν 
εἴχαν σχοπό να µας αφήσουν σε χλωρό χλαρί. Σε λιγάκι, χαι ενώ 
διάβαζα τον ημερήσιο τύπο στο λευχό πλαστικό τραπεζάκι μπροστά 
από το χρεβάτι µου, µπῆχε στο θάλαμο ένας φύλακας. 

- Βασίληηηη... Ο διευθυντής χι ο αρχιφύλαχας ρωτάνε αν 
είναι ασφαλείς να µπουν στην ακτίνα να μιλήσουν στους χρατού- 
μενους. 

- Και γιατί ρωτάν εμένα; 

- Ποιον να ρωτήσουν; 

-Καλά... Πες τους πως οτουρισµός επιτρέπεται εντός φυλακής. 
Δεν πρόχειται να τους πειράξει χανείς. 

Ἠταν αλήθεια πως τουλάχιστον ο αρχιφύλαχας δεν είχε προ- 
στριβές µε κρατούμενους. Έμπαινε χωρίς πρόσκληση στις αχτίνες 
όταν υπήρχε λόγος. Όμως σε µια αχτίνα η οποία βρίσχεται σε 
καθεστώς αναταραχής, χανείς δεν είναι σίγουρος. Κάνα δεχάλεπτο 
αργότερα, αρχιφύλαχας χαι διευθυντής στρατοπέδευσαν έξω απ᾿ 
το θάλαµό µου, για να χάνουν χηρυγµα στους κρατούμενους που 
μαζευτήκαν μπουλούχι τριγύρω τους να ακούσουν τα σπουδαία 
που ᾿χαν να τουςπουν. Κάθε τόσο ερχόταν χαι κάποιος κρατούμενος 
να µε ενημερώσει πὠς πάει η κουβέντα, ώσπου ξαναμπήκε στο 
θάλαμο ο ίδιος υπάλληλος. 

- Δεν θα βγεις να μιλήσετε; µε ρωτά απορηµένος. 

- Γιατί να βγω; Τόσοι κρατούμενοι είναι εχεί έξω. 

- Ποιοι; Όι πρεζάκηδες; 

- Είδες, Μια χαρά τα καταφέρνουν. Όι πρεζάχηδες είναι οι 
πιο µαχητικοί όταν νιώσουν άνθρωπο εμπιστοσύνης δίπλα τους. 
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Μην υποτιµάς κανέναν σ’ αυτή τη ζωή, ιδιαίτερα τους πρεζάκτδες. 
Ὡεστρατισμένοι πολεμιστές είναι που τους κρύβουν τον εχθρό και 
μάχονται τον εαυτό τους. 

- Για σένα Ἡρθαν, περιμένουν να μιλήσετε για να λήξει το 
θέµα, µου εἶπε χι έφυγε. 

Πάνω στην ώρα κατέφθασαν δυο παιδιά της εμπιστοσύνης µου. 

- Βασίλη, βγες έξω γιατί αυτοί οι πούστηδες σιγοντάρουν την 
υπηρεσία χαι επηρεάζουν τους κρατούμενους... 

«Αυτοί οι πούστηδες» δεν ἤταν άλλοι απὀ τους συνεργαζόµενους 
χρήστες-ντίλερ ουσιών εσωτερικού χώρου. Το βρωµερό χέρι χάθε 
διοίχησης, που το χρησιμοποιεί χατά πώς τη βολεύει σε φυλαχές 
που η τοξιχοµανία χτυπάει χόχχινο. Δεν ἤταν λίγες οι φορές που 
εξαιτίας τους χαταλύθηχαν αγώνες χρατουµένων. Γιατί, όπως 
χαι να το χάνεις, η έντονη σωματική ανάγχη προηγείται. Ο δι- 
ψασµένος θα χάνει θεό του εχείνον που θα του προσφέρει µια στα- 
γόνα ευτυχίας χαι δεν πα να γαμηθούν τα πανανθρώπινα Ἰθη. 
Καμιά πρακτική αξία δεν έχουν σε άνυδρα τοπία... Ούτε αγώνες 
έγχλειστων συνανθρώπων του. Ξεπόρτισα χι όπου φύγει, φύγει. 
Χώθηχαν στις χρυφώνες τους. 

Μετά απὀ ώρα έντονης αντιπαράθεσης µε τους «τουρίστες», 
συμφωνήθηχε να έρθουν µαζί µου δύο κρατούμενοι, ως εχπρόσωποι 
των δυο μεγαλύτερων κοινοτήτων αλλοδαπών, για να επισχεφτούµε 
τις άλλες αχτίνες. Να συστήσουµε µια επιτροπή που θα εχπρο- 
σωπούσε όλους τους κρατούμενους χαι τα αιτηµατά τους στην επι- 
χείµενη συνάντηση µε τη διοίχηση. Συμµφωνήθηχε επίσης να έρθει 
μαζί µας 0 αρχιφύλαχας. Ο ρόλος του θα ήταν συνοδευτικός, για 
να ανοίγει τις πόρτες των ακτίνων αλλά να περιμένει απ᾿ έξω 
µέχρι να ολοχληρωθεί χάθε συνάντηση. Πρώτη επίσκεψη ῆταν 
στην ακτίνα ανηλίκων. Δεν επιτρεπόταν να μπούμε στην ακτίνα 
χαι εγώ δεν είχα λόγο να επιµείνω. Όι πιτσιρικάδες όταν µας 
είδαν χάναν µεγάλη χαρά. ταν περήφανοι που ξεκίνησε από 
αυτούς η αναμπουμπούλα χαι τώρα βλέπαν τον αρχιφύλακα µε 
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σκυμμένο κεφάλι χαι τα χλειδιά στα χέρια να αχολουθεί κομπάρσος 
τα δρώμενα. Κρεµαστήκαν στα χάγχελα της χιγχλίδας χι άρχισαν 
να µου μιλάνε όλοι µαζί µε αποτέλεσµα να µην ακούω κανέναν. 
Δεν µε είχαν ξαναδεί, µα απὀ ένστικτο ξέραν σε ποιον μιλάνε. 
Τους έχανα νεύµα να χάνουν ησυχία. 

- Είναι κανείς µε την υπηρεσία; τους ρώτησα αυστηρώς περι- 
παιχτικά. Τσιμουδιά... 

- Ποιος δεν είναι µε την υπηρεσία; 

Σήχωσαν όλοι τα χέρια ψηλά µε γέλια χι αλαλαγμούς. 

- Έχετε αρχηγό; 

Γυρίσαν όλοι χαρφώνοντας ένα αλανάχι που δεν του φαινόταν 
χαθόλου. Με το θάρρος χαι τη σιγουριά της νιότης που επιθυμεί 
να αρπάξει τη ζωή απ᾿ αυτούς που την χαταδυναστεύουν, βγήχε 
μπροστά. 

- Ἀνοιξέ του, Ηλία... 

- Δεν μπορώ να το χάνω. Απαγορεύεται απὀ τον κανονισμό. 
Ανήλιχος να µπει σε αχτίνα ενήλικων; Πού ξαναχούστηχε; 

- Καλά, όλοι µε ενῆλιχες γύρω µας µεγαλώσαμε. Κι εσύ ενη- 
λιχος είσαι, µα μπαίνεις στην ακτίνα τους. Δεν νομίζω να χινδυνεύει 
περισσότερο απὀ εµάς, άλλωστε θα είναι υπό την ευθύνη µου. 

Άνοιξε η πόρτα χι οµιχρός µπῆχε χαμαρωτός στην παρέα µας. 
Σε µια ώρα περίπου είχαµε τελειώσει µε όλες τις αχτίνες. Ἠταν 
χοινη πεποίθηση όλων των κρατουμένων πως ξεκινήσαμε ξαφνικά. 
Δεν υπήρξε χρόνος να οργανωθεί η φυλακή για να αντέξει πο- 
λυηµερο αγώνα. Τα λίγα τρόφιµα που είχαν κάποιοι χαι µοιρα- 
στήχκαν σε όλους δεν επαρχούσαν οὖτε για δυο αχόµη μέρες. Εικ 
των πραγμάτων η διαμαρτυρία θα έπαιρνε τη µορφή απεργίας 
πείνας. Εγώ για χίλιους δυο προσωπικούς λόγους δεν ήμουν σύμ- 
Φωνος µε τον συγχεχριµένο τρόπο διεχδίχησης αιτηµάτων. Προτιμώ 
να τους εχβιάζω µε τη διχιά τους ζωή και όχι µε τη διχιά µου... 

Υπολογίζοντας πως η διοίκηση θα έχανε δεχτά τα περισσότερα 
αιτήµατα, ζητώντας πίστωση χρόνου να τα υλοποιήσει µε στόχο 
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να σταματήσει η αναταραχή, απ᾿ τη νεοσύστατη επιτροπή αποφα- 
σίστηχε πως μ’ αυτά τα δεδοµένα ίσως ταν φρονιµότερο να παί- 
ξουμε το παιχνίδι της. Έτσι θα είχαµε αρχετό χρόνο να οργανωθούμε 
χαλύτερα για να επανέλθουµε δριμύτεροι χαι πιο αποφασισμένοι, 
µε τη διοίκηση υπόλογη αυτή τη φορά αν δεν τηρούσε τα υπεσχηµένα. 
Όλα αυτά όµως θα τα ξανακουβεντιάζαμε µετά τη συνάντηση, 
για να παρθεί η τελική απόφαση. 

Ἡ συνάντηση θα γινόταν το ίδιο απόγευμα. Αφού χαθίσαµε 
όλοι σε ένα µεγάλο τραπέζι του αρχιφυλαχείου, ο εισαγγελέας 
απευθύνθηκε σε μένα, στοχοποιώντας µε ευθέως. 

-Παλαιοχώστα, ο βρεγµένος τη βροχή δεν τη φοβάται, όµως 
πρόσεχε γιατί η πολλή έχθεση µπορεί να σου προχαλέσει πνευ- 
μονία 

-Μα πώς τα λέτε, χύριε εισαγγελέα! Με τροµάζετε! Μ’ έπιασε 
σύγχρυο! 

- Ἡ ποινή χαι το ὀνοµά σου µπορεί να σου επιτρέπουν να ει- 
ρωνεύεσαι, µα δεν έχεις το διχαίωµα να παίρνεις στο λαιμό σου 
όλους τους χρατούµενους, µου ανταπάντησε. 

- Δεν ήρθαμε εδώ για να αχούσουµε τη διασπαστικη σου ρη- 
τοριχή, µα για την ταµπαχέρα, η οποία είναι τα αιτηµατά µας. 
Αν δεν υπάρχει διάθεση επίλυσης τους, να επιστρέφουµε στις 
αχτίνες µας να συνεχίσουμε αυτό που αρχίσαμε... 

-Για αυτό σας χαλέσαμε εδώ, να λύσουμε τα όποια προβλήµατα. 
Αλλά αυτό δεν µπορεί να γίνει σε χλίµα εχβιασμού, η υπηρεσία 
έχει χάθε χαλή πρόθεση... 

Σε αυτό το χλίµα χύλησε η µία περίπου ώρα παραμονής µας 
στο τραπέζι της διαπραγμάτευσης. Στο τέλος µας γνωστοποίησαν 
πως την επομένη θα επισκεπτόταν τη φυλαχή ο ενιχός γραμματέας 
του υπουργείου, ο οποίος εξέφρασε την επιθυµία να µας χάνει την 
τιµή να συναντήσει την επιτροπή µας. Πρόοδος! Αυτό άλλαξε τα 
σχέδιά µας. Θα περιμέναμε αυτή τη συνάντηση πριν αποφασίσουµε 
για τα επόµενα βήματα. Την άλλη µέρα πράγµατι ήρθε στη 
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φυλαχή 0 απεσταλμένος του υπουργείου, µα λάθεφε. Αντί να συ- 
ναντήσει την επιτροπή κρατουμένων συνάντησε τους ντίλερ-χρή- 
στες-υπηρεσιαχκούς! Εκλεχτές συγγένειες... Ἡ χαλύβδινη αποφα- 
σιστικότητα του υπουργείου ξερίζωσε το χαρχίνωµα. Έλλυσε το 
πρόβλημα µια για πάντα µε µια μεταγωγή. Χαράματα της µε- 
θεπόµενης, σύσσωμη την επιτροπή µάς φόρτωσαν σε χλούβα, για 
να µας διασπείρουν σ’ άλλες φυλαχές. 


[ Μαλανδρίνο | 


Ἑπόμενος σταθµός... Μαλανδρίνο! Το ολοχαίνουριο χαµάρι του 
υπουργείου. Είχε μόλις μερικούς µήνες λειτουργίας χαι φιλοδοξούσε 
να το χαταστῆσει τη μελλοντική φοβέρα για τους απόβλητους. 
ταν η αρχή ενός φιλόδοξου σχεδίου για το σύστημα κράτησης 
τα επόµενα πενήντα-εχκατό χρόνια. Μόνο µέλημά τους να γεμίσουν 
την τσέπη τους από υπερχοστολογήσεις έργων χαι η χομματική 
ψηφοθηρία των τοπικών κοινωνιών, πλασάροντας την ανέγερση 
φυλαχών στις περιοχές τους ως αναπτυξιακό έργο που θα δώσει 
δουλειά χαι προοπτική σε πολύ χόσµο τονώνοντας τις τοπιχές οι- 
χονοµίες, Χαι να απομονώσουν σε χάθε γωνιά της Ελλάδας τους 
παραβαίνοντες τα κοινωνικά νοµιχά ἤθη ως να ᾿χουν χολέρα. 

Αποτέλεσμα αυτού του ιδιοφυούς σχεδίου των προοδευτιχών 
πνευμάτων του υπουργείου δικαιοσύνης ταν οι κρατούμενοι απλώς 
να περιμένουν πότε θα ρθει η ώρα να αποφυλακιστούν, πνίγοντας 
την αβάσταχτη καθημερινή ανία τους στα ναρχωτικά, χαι ανεξέ- 
λεγχτες βάρβαρες διοικήσεις-χλίχες, που η ευθύνη τους αρχίζει 
χαι τελειώνει στην ασφάλεια της φυλαχῆς, µε αντάλλαγμα το 
µισθό τους χαι χάµποσα εξτρά απὀ ανθρώπινες ανάγχες... Και η 
πραγματική ανθρωπιά ας περιμένει. Τόσο µικρή χώρα τόση µεγάλη 
βαρβαρότητα! 

Αναρωτιέμαι εγώ ο αδαής πώς οι ιθύνοντες, αντί να σπαταλούν 
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τα λεφτά του φορολογούµενου γεμίζοντας την επικράτεια µε µικρές 
αποµονώσεις, δεν σχεφτήχαν να χατασκευάσουν δύο μεγάλα χτι- 
ριαχά συγχροτήµατα χοντά στα δύο μεγάλα αστικά χέντρα. Με 
εσωτερικό χέντρο υγείας, χέντρο απεξάρτησης, αίθουσες διδασκα- 
λίας, που θα στελεχώνονταν µε επιστημονικό προσωπικό (γιατρούς, 
φυχολόγους, χοινωνικούς λειτουργούς, εχπαιδευτικούς χ.λπ.), µε 
υποδοµές ενασχόλησης χαι τεχνικής κατάρτισης για την επαγ- 
γελματιχή αποχατάσταση των κρατουμένων, µε πρόβλεψη σω- 
µατικῆς χαι χάθε άλλης δραστηριότητας που θα εχτονώνει τη συσ- 
σώρευση ενέργειας του έγχλειστου. Συγκροτήµατα στα οποία θα 
έχουν άνετη πρόσβαση (χιλιομετρική χαι οδική) οι συγγενείς χαι 
οι διχηγόροι χαι των οποίων το προσωπικό θα εποπτεύεται απὀ 
εισαγγελείς για αυθαιρεσίες, ῥασανισμούς κρατουμένων κ.λπ. Και 
όλες οι υπόλοιπες θα μπορούσαν να είναι ανοιχτές φυλαχές εργασίας, 
χατά χύριο λόγο αγροτιχές. Όπου οι χρατούμενοι πλέον θα εχτίαν 
το υπόλοιπο της ποινῆς τους σε χαθεστὠς ημιελεύθερης διαβίωσης 
και θα συμμετείχαν ενεργά σε εξειδικευμένα αγροτικά προγράµµατα 
µε έµφαση στην οικολογική συνείδηση, την ισορροπία του ανθρώπου 
µε τη φύση κ.λπ. Ο βρώµικος αντίλογός τους είναι πως η Ευρωπαϊκή 
Ένωση επιτρέπει (δεν το επιβάλλει) την ανέγερση µιας φυλαχῆς 
σε ὀποιο γεωγραφικό διαμέρισμα υπάρχει εφετείο. Δεν θα το 
αφήναν ανεχμετάλλευτο! Γέμισαν τη χώρα µε χωματερές ανθρώ- 
πων, που εχείνοι θεωρούν απλά σχουπίδια έξω απ᾿ την πόρτα του 
σπιτιού τους χαι χάπου πρέπει να πετάξουν... Και οι ισόβιες πάνε 
σύννεφο. 

Οξύμωρο ένας Παλαιοχώστας να χάνει υποδείξεις πού χαι 
πώς θα χτιστούν φυλακές! 

ϱ πρότερος έντιµος βίος µου δεν αφήνει αμφιβολία για πα- 
ρερµηνείες. Όλόκληρο το χατασταλτιχό σύστημα γνωρίζει ποια 
είναι η ἀποφῆ µου για τη στέρηση της ελευθερίας του ανθρώπου. 
Τη νιώσανε στο πετσί τους επανειλημμένα. Δεν πρόχειται για 
υποδείξεις, µα για ρητοριχά-ειρωνιχά ερωτήµατα µε τα δικά τους 
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δεδοµένα χι όχι µε διχά µου. Πρόθεσή µου είναι να καταδείξω 
το σαδιστικό πρόσωπο µιας πολιτείας που διατρανώνει µε κάθε 
αφορμή τα δημοκρατικά της ιδεώδη, µα μπροστά στο δίλημμα 
για ελευθερίες, ανθρωπιά, ελπίδα Ἡ απανθρωπιά, καταστολή, 
υποταγή, το νομοθετικό της σώµα υποχριτικά προτιµά το δεύτερο. 
Μα δεν σηκώνει χουβέντα για την ισονομία, ισοπολιτεία χαι όλα 
τα «ιδεώδη» χαι τον χίνδυνο που αυτά διατρέχουν από τον χαθένα 
που αμφιβάλλει, αμφισβητώντας τα δηµόσια µε το λόγο του, µα 
πρωτίστως αντιδρώντας έμπρακτα. Το είδος χαι η ποιότητα του 
πολιτεύματος δεν χαθορίζονται απ᾿ τον τρόπο νοµοθεσίας, αλλά 
απ᾿ τα ίδια τα νοµοθετήµατα. Τη στόὀχευσή τους χαι τι αχριβώς 
επιφέρουν στο χοινωνικό σύνολο. 

Τρομµοχρατία, οργανωμένο έγκλημα, κουχουλοφόροι, αποστα- 
θεροποίηση, εχθροί της δηµοχρατίας... Να η ρητορική τους για 
τη διχαιολόγηση του φρικτού έργου τους. Πιο ωμό παράδειγµα 
απ᾿ αυτό του Τσοχατζόπουλου δεν θα μπορούσε να υπάρξει για 
την φυχοσύνθεση της πλειοψηφίας των διαχειριστών της φήφου 
του έλληνα πολίτη. Ἡ σοσιαλιστική αυτή µέδουσα, έγχλειστος 
πια, κατήγγειλε επανειλημμένα τις άθλιες συνθήκες κράτησής 
του. Κατήγγειλε το σύστηµα που ο ίδιος εξέθρεφε για δεχαετίες, 
όταν πια ένιωσε τη βρωμερή ανάσα του στο σβέρχο του. Διαμαρ- 
τυρόταν δηλαδή για την καλύτερη εχδοχή χράτησης του ελληνικού 
συστήµατος στην όποια διαβιούσε χαι την χαλύτερη ποινική µε- 
ταχείριση που είχε ο ίδιος απ᾿ τη διχιά του πολιτεία. Ούτε καν 
πληθυντιχό δεν χρησιμοποιούσε, τέτοια σοσιαλιστική αλληλεγγύη, 
μην χαι ταυτιστεί µε τους έγχλειστους παρίες... Δυτός ο εχλεχτός! 
0. ανώτερος! Ό πολιτικός! Π]ου µε το αριστερό του χέρι φήφιζε 
ό,τι χατασταλτικό, τρομοκρατικό, νεχροθαφτικό, εµετιχό νοµο- 
σχέδιο περιδιάβαινε στην αίθουσα του «ναού της δηµοχρατίας» 
για τους χατώτερους χαι µε το δεξί ἁρπαζε τις µίζες των εχα- 
τομμυρίων που του προσφέραν οι εκβιαστές στρατιωτικού υλικού 
για τον εξοπλισμό των κρατών. Τρίζουν ακόµη τα χόχκαλα των 
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ζείμπέκων απ᾿ τα χαχέχτυπα, «αντρίχια» χορευτικά του στις 
πλάτες του ισοπεδωµένου Έλληνα. Κι αυτό δεν είναι παρά ένα 
μικρό δείγµα του πώς διαχειρίστηκαν χαι συνεχίζουν να διαχει- 
ρίζονται επαγγελματίες απατεώνες την φῆφο του πολίτη. Ως πο- 
λύτιμο χλειδί προσωπικού πλουτισμού και εξουσιαστικό εργαλείο 
που θα χρησιμοποιήσουν για να θωρακίσουν νομικά την ατιμωρησία 
των εγχληµάτων τους απέναντι στον λαό. 

Ἡ ἀφιξή µου στη φυλακή του Μαλανδρίνου συνέπεσε µε τις 
συλλήψεις µελών της 17Ν. Έπεσα εντελώς µέσα στην εκτίμησή 
µου για τοτι άνθρωποι κρύβονταν πίσω απ᾿ το όνοµα της οργάνωσης 
χαι απολύτως έξω στον τρόπο που θα διαχειρίζονταν τη σὐλληφή 
τους! ταν θλιβερό... Βρήκαν αφορμή χαι οι έσχατοι χαταδότες 
να δικαιωθούν. Τουλάχιστον οι ίδιοι δεν επικαλέστηκαν το δίχαιο 
του πολίτη για τη δράση τους! Όπως πολλοί Έλληνες, μελετούσα 
χάθε προχἠρυξή της χαι περίµενα κάτι αξιοπρεπέστερο από µια 
ομάδα ένοπλων επαναστατών που η δράση χαι ο λόγος τους χάραζε 
συνειδήσεις. Άνθρωποι που ξαπλώνουν υπουργούς στο χέντρο της 
Αθήνας δεν φαντάζεσαι ποτέ πως όταν συλληφθούν θα καταρρεύσει 
το αμυντικό τους σύστηµα (γιατί το επιθετικό τους ἤταν αξεπέ- 
ῥαστο!). Έσωσε την κατάσταση ο Κουφοντίνας. Μονάχος παλεύει 
ως χαι σηµερα ο χόσµος να θυμάται το αριστούργημα χι όχι την 
κατάρρευση. Άξιος... 

Αχόμη πιο θλιβερό ἤταν πως όλος αυτός ο χόσµος, που µέχρι 
τότε επιχροτούσε τη δράση της εξυφώνοντάς την ως το αντίπαλο 
δέος στο διεφθαρμένο χαθεστώς, τώρα εγκατέλειφε αυτούς τους 
ανθρώπους χωρίς χαµία στοιχειώδη συμπαράσταση. Αφέθηχαν έρ- 
µαια στα χέρια των χυνιχών χι αδυσώπητων χατασταλτικών µη- 
χανισμών για να τους κατασπαράξουν, υποβοηθούµενοι απ᾿ τα χα- 
λοταϊσμένα µα παντοτινά πεινασµένα χαι πρόθυμα δηµοσιογρα- 
φόσχυλα του συστήµατος. Άξιος της µοίρας του ο άνθρωπος που 
προσεύχεται κάποιοι να κάνουν χάτι για χείνον. Κι όταν οι προ- 
σευχές του εισακούονται, µα οι κάποιοι που κάνουν χάτι για χείνον 
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έχουν άσχηµη χατάληξη, χώνεται βαθύτερα στον χαναπέ του ανα- 
φωνώντας: «Λαα... τους µαλάχες δεν πρόσεχαν καθόλου, ξέρω 
εγώ χαι χάθοµαι στα αυγά µου!». Περίμενε, χαχόµοιρε, να δεις 
τι θα βγει απ᾿ αυτά τα αυγά. Ἠδη νιώθεις χάτι να τριγυρνά τον 
χώλο σου... 


[ Γυναίκες µε χλειδιά χαι αποτυπώματα θανάτου | 


Μαλανδρίνο το λοιπόν... Και γυναίχες! Ναι ναι, χαι γυναίχες! 
Νέες χι όμορφες! Όχι όχι, δεν είναι αυτό που νομίζεις. Το χράτος 
πρωτοπορεί! Ισότητα στην χαταστολή, ισονομία στη συνενοχή, ισο- 
πολιτεία στη βλαχεία χαι τα μυαλά στα χάγχελα! Γυναίχες µε 
αρµαθιές χλειδιά χαι στολή. Διπλοχλείδωναν τις χλειδαριές των 
αντρικών χελιών µε τους ισάριθµους οργασμούς. Μύθος η γυναικεία 
ευαισθησία! Μα χαι πὠς τα φέρνει η χαταραµένη ζωή! Εκείνη 
αχριβώς τη στιγµή κάποιος κρατούμενος, που δεν του ᾿λειπε το 
αριστοφανιχό χιούμορ, έβγαινε πάντα από το ντουζ του χελιού 
του χαι πάντα του πεφτε τάχα η πετσέτα που έχρυβε τη µεγάλη 
γύµνια του. Ἐχείνες ντρέπονταν, τάχα. Μόνο για τη διχιά του 
γύµνια... Με µισήσαν οι συγχρατούµενοι. Δυο βδομάδες µετά την 
ἀφιξή µου, άλλαξε ο αρχιφύλαχας χαι ο χαινούριος απέχλεισε την 
Α΄ απὀ γυναιχεία παρουσία. Δεν ξαναπέρασε θηλυκό ούτε απ’ έξω 
απ’ την χιγχλίδα. Είχαν γνώση οι φύλαχες. Καλού χαχού, φύλαγε 
τα ρούχα σου... 

Κάποια βραδιά, ενώ δεν είχε περάσει µια ώρα απ᾿ την χαλο- 
καιρινή νυχτερινή χατάχλιση, χατέφθασε στην αχτίνα τσούρμο 
υπαλλήλων µε αρχηγό τον Τσιρώνη. Έναν υπαρχιφύλαχα που στον 
Κορυδαλλό ἥταν αυλοχόλαχας του Αραβαντινού. Ό λόγος της νυ- 
χτερινῆς επιδροµής τους ἦταν να χλείσουν µια τρεχούµενη βρύση! 
Κάποιος κρατούμενος την άφησε άθελά του µισάνοιχτη στο πλυσταριό 
της αχτίνας. Ό Μήτσος, που έµενε μόνος του στο δεύτερο χατά 
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σειρά κελί απ᾿ το πλυσταριό, δεν άφησε ανεχµετάλλευτη τέτοια ευ- 
χαιρία. Ξέσπασε σε χοροϊδευτιχές χραυγές Υχέι οργασμού. Κάποιου 
απ᾿ τους νυχτερινούς εισβολείς θίχθηΧε η ανδριχή του αξιοπρέπεια 
χι άρχισε να χτυπά τη µικρή πόρτα του φωταγωγού, ανάµεσα στο 
χελί του Μήτσου χαι το διπλανό, ζητώντας να μάθει ποιος το Ίχανε 
αυτό! Σεβαστός ισοβίτης ο Μήτσος. Τα πειθαρχικά του λήγανε 
χάπου στο 2045. Ληστεία τράπεζας, που τα ένα-δύο εχατομμύρια 
ευρώ µποναµάς του Βαληράχκη, ώθησαν έναν δεχαεξάχρονο να 
τρέξει, να γαντζωθεί πάνω του χαι 0 Μήτσος να τον πυροβολήσει 
χαι να τον σκοτώσει (πάνω στην ένταση της ένοπλης ληστείας δεν 
χάνεις φέις χοντρόλ ούτε ζητάς πιστοποιητικό γέννησης). 

Ο Μήτσος στη φυλαχή ισόβια, ισόβια και ο αδερφός του νεκρού! 
Αποτέλεσμα νομικών αλχημειών µιας πολιτείας, η όποια, εχτός 
όλων των άλλων, προέβλεφε την επαγγελματική αποχατάσταση 
συγγενικού προσώπου νεχρού ο οποίος έπεσε στη μάχη κατά των 
ενόπλων ληστειών! Το τραπεζικό σύστημα συνένοχο επικρότησε 
χαι αποδέχθηκε αυτή τη νοµοθεσία. Ίσως χαι να την επέβαλλε... 
Ο πολίτης πρέπει να µάθει πὠς να θυσιάζεται για τα κέρδη των 
τραπεζών! Έτσι, ο αδερφός του δεχαεξάχρονου νεκρού προσελήφθη 
απ᾿ την τράπεζα Ελλάδος ως φύλακας χαι µετά απὀ λίγα χρόνια 
έχλεψε εχ των έσω υποκατάστηµα τράπεζας Ελλάδος αποσπώντας 
εξιµισι εκατομμύρια ευρώ. Θεία δίχκη-καταδίκη! Εδώ το έγκλημα, 
εχεί ο εγκληματίας, πάντα ίδιος ηθικός αυτουργός... 

Δεν θα άφηνε αναπάντητη ο Μητσάρας τέτοια προσβολή. ἅτυ- 
πάνε τη διπλανή πόρτα χαι έχουν το θράσος να ρωτάνε ποιος το 
χανε; «Εγώ, ρε µουνιά! Εγώ το έκανα! Στηθείτε να σας γαμήσω! 
Ελάτε, ρε πουτάνες, να σχίσω την χωλοτρυπίδα σας! Ανοίξτε την 
πόρτα ϱρε, ξεχωλιάρΏδεεες...» 

Είχε αφηνιάσει. Ἀτύπαγε µε χλωτσιές την πόρτα του χελιού 
του Χαι τους προκαλούσε ασταμάτητα, χώνοντας ανείπωτο βρισίδι. 
Δεν είχα ξανακούσει παρόμοιο, δεν τολμώ οὖτε να το γράφωὶ 
Πού να µπουν... Δεν ῆταν αμελητέα ποσότητα ο Μήτσος. Θεριό 
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ανεξέλεγχτης επιθετικότητας ήταν που τσάχιζε πέντε-έξι στην χα- 
θισιά! Ο Τσιρώνης φοβούμενος τα χειρότερα, έσχυψε, σφήνωσε τη 
μουσούδα του στο στενό παραθυράκι της πόρτας του χελιού µου 
χαι µε στραβοχοίταζε χωρίς να μιλάει. Με µια χοφτή χίνηση του 
χεριού µου, του δωσα να καταλάβει... 

«Τον πούλο, µάσ᾽ τους χαι φύγε τώρα αµέσως!» 

Το Ίχανε χωρίς να βγάλει χιχ. Κατέβηχε χαι στάθηχε µε τη 
συνοδεία του στο φωτισμένο προαύλιο που από τα παράθυρα των 
χελιών τους είχαν οπτική επαφή όλοι οι χρατούµενοι της Α΄. Τους 
πήρε χαμπάρι ο Μήτσος χι άρχισε να τους απαγγέλλει τον χαινούριο 
εξειδικευμένο τόμο µπινελίχια. Ξανάριξε το βλέμμα ο Τσιρώνης 
στο διχό µου παράθυρο. Του ξανάχανα την χίνηση «χάσου από 
δω» χαι ταπεινωµένος πια χάθηχε οριστικά. Σαν ηρθε το πρωἰ, 
ως το συνήθιζα, κατέβηχα πρώτος στην χατ᾽ ευφηµισµό αίθουσα 
γυµναστήριου (αφού ἤταν εντελώς άδεια απὀ όργανα γυμναστικής), 
η όποια, όπως χαι χάθε γωνιά της φυλαχῆς, ἤταν είχοσι τέσσερις 
ώρες το εικοσιτετράωρο υπὀ το άγρυπνο βλέμμα των υπαλλήλων 
του δωματίου τύπου μπιγχ µπράδερ, στις χεντριχές εγχαταστάσεις 
της διοίχησης. Ἐίχα ξεχάσει εντελώς το προηγούμενο βράδυ. Μου 
το θύμισε ο Τσιρώνης, εισβάλλοντας µόνος του στην αίθουσα. 

- Τι κάνεις, Παλαιοχώστα; Κάθε µέρα πρωινός! 

- Με παραχολουθείς; 

- Θέλοντας χαι µη! 

- Π]ώς έτσι, µε την τσίµπλα στο µάτι; 

- Ηρθα να µιλῆσουμε για τα χθεσινοβραδινά! 

- Εκτός απ’ το ότι έχανες µεγάλη µαλαχία, τι άλλο να πούμε 
για τα χθεσινοβραδινά; 

-ΕΥγώὠ έκανα µαλαχία ἡ ο Μήτσος που έβρισε τα γεννοφάσχια 
μας, 

- Μια χαρά σας τα ψαλε ο Μήτσος! 

- σύ το λες αυτό; Σε είχα για σοβαρό χρατούµενο. Δεν 
περίµενα ποτέ να επικροτῆσεις τέτοιες συμπεριφορές. 
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- Γιατί μπήκες χθες το βράδυ στην αχτίνα, Τσιρώνη; 

- Δεν θα δώσω αναφορά σε χανέναν για το τι χάνω... Γιατί 
έτρεχε η βρύση, έπρεπε να µπω να ελέγξω τι γίνεται! 

- Το κλείσιμο µιας βρύσης δεν χρειάζεται τα σαράντα παλικάρια! 
Αν δεν µπορείς να ελέγξεις τη συμπεριφορά τους, αναλαμβάνεις 
χαι την ευθύνη. 

- Καλά τα λες, αλλά αν ήταν παγίδα; 

- Όλα τα αν εμπεριέχουν φαντασιακά δεδοµένα που µπορεί 
να καταλήξουν σε φιάσχο, όπως το χθεσινοβραδινό περιστατικό. 

- Εγώ, Βασίλη, δεν παράτησα τον Κορυδαλλό έτσι για πλάχα 
να ρθω στο Μαλανδρίνο, θέλω να αφήσω το αποτύπωµά µου σε 
αυτή τη φυλακή! 

- Αποτυπώµατα, Τσιρώνη, ἄσε όσα θες, την ψυχή σου κοίτα 
µην αφήσεις, του εἶπα προφητικά. 

Τέτοια γεγονότα ταν χαθηµερινότητα στη φυλαχή. Τα ξε- 
χνούσα όµως μόλις τελείωναν. Κι αυτή η µικρή ιστορία δεν θα 
είχε καµία απολύτως αξία αν µετά απὀ χρόνια, ὁδραπέτης ξανά, 
δεν µάθαινα απὀ τα ΜΜΕ, ότι ένας κρατούμενος τον ξεχοίλιασε 
µε μαχαίρι χαι άφησε την φυχἠ του στους τσιµεντένιους διαδρόμους 
του Μαλανδρίνου. Όι σύντροφοί του σωφρονιστικοί πήραν εκδίκηση. 
Βασάνισαν µέχρι θανάτου τον φονιά του, κάνοντας έτσι, έστω χαι 
µετά θάνατον, το ὀνειρό του πραγματικότητα. Να αφήσει χι αυτός 
το αποτὐπωµά του στον ανθρὠπινο πόνο. Ως όνειρα ζωῆς ξεκινούν 
όλοι οι εφιάλτες... 

Η φυλακή του Μαλανδρίνου ἤταν καινούρια χαι σαν καινούρια 
έπρεπε να ερευνηθεί πού έχει τα αδύναμα σηµεία της. Με αιχμή 
του δόρατος ένα δαιμόνιο ρουµανάκχι αρχίσαµε εντατιχές έρευνες 
για τον εντοπισμό τους. Φτάσαμε σε ένα ικανοποιητικό επίπεδο 
προόδου ενός ριψοχίνδυνου όσο χαι δύσκολα υλοποιήσιµου σχεδίου 
διαφυγής, όµως µας προλάβαν. Ίσως κάτι να κατάλαβαν, κάτι 
να Ίφτασε στα αυτιά τους, ίσως τυχαία σύμπτωση και βρέθηχα 
ξανά στην Κέρχυρα. 
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Δίκες και δικαιοσύνη 


| Ταξιδάχια αναφυχἠς | 


ΚΡΙΝΩ ΣΚΟΠΙΜΟ ΝΑ ΑΝΑΦΕΡΩ πως πριν τη σὐλληψή µου τον Δε- 
χέµβρη του 99 κατείχα ένα ιδιότυπο ρεχόρ. Παρόλο που ημουν 
χαταζητούµενος, ὁραπέτης φυλαχών, επικηρυγµένος, µε πολλές 
χαταδίχες ερήμην µου χι ολόχληρο τον ποινικό κώδικα στην πλάτη 
µου (ληστείες τραπεζών, χαταδιώξεις µε ανταλλαγή πυρών, τραυ- 
ματισμούς αστυνομικών, απαγωγή επιχειρηματία µε σκοπό την 
χαταβολή λύτρων χ.λπ.), δεν είχα ποτέ συμμετάσχει σε αχροα- 
µατιχή διαδικασία δικαστηρίου ούτε ως χατηγορούµενος οὖτε ως 
απλός πολίτης. Για να το πω πιο συγχεχριµένα, δεν είχα πατήσει 
ποτέ το πόδι µου σε αίθουσα δικαστηρίου. Τώρα, χαταιγισµός δι- 
χαστικὠν κλητεύσεων από όλη την ελληνική επικράτεια στόχευαν 
τη μελλοντική προσωπική µου ελευθερία (µιας χαι η προσωρινή 
είχε υποθηκχευθεί χαι ουδέν μονιμότερον του προσωρινού). 
Εχτός φυλαχῆς οι διώχτες µου µε αναχήρυξαν ως νούμερο ένα 
χαταζητούμενο. Εντός, τον νούμερο ένα άκρως επικίνδυνο απόδρασης 
(έτσι έγραφε µε μεγάλα κόκκινα γράµµατα ο λευχός ογκώδης φά- 
χελος που παραλάμβανε χαι παρέδιδε από φυλαχή σε φυλαχή ο 
επιχεφαλῆς της εχάστοτε μεταγωγής). Μια δίχη για τον νούμερο 
ένα επικίνδυνο απόδρασης στις ελληνικές φυλαχές δεν ήταν µια 
απλή υπόθεση. Αλλά µια ολόχληρη, πολύ κουραστική ταλαιπωρία. 
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Για λόγους ασφαλείας οι µεταγωγές ταν µυστιχές, αιφνίδιες. 
Εκτός του επικεφαλής της μεταγωγής χαι του αρχιφύλαχκα βάρδιας 
χανείς άλλος δεν γνώριζε το παραμικρό. Αυτό το διαπίστωσα 
πολλές φορές, όταν χατά τη διάρχεια των μεταγωγών καλούσαν 
τους µπάτσους συνοδούς συγγενικά τους πρόσωπα στα χινητά για 
να µάθουν πού βρίσκονται χαι αδυνατούσαν να απαντήσουν. 

«Δεν µας έχουν πει, όταν φτάσουμε θα ξέρω», ήταν πάντα η 
απάντησή τους. 

Πέντε η ώρα το πρωί άνοιγε η πόρτα του χελιού από χάµποσους 
δεσμοφύλαχες. 

«Παλαιοχώστα, µάζεφε τα πρἀγµατά σου, µετάγεσαι». 

Ούτε πώς, ούτε πού, οὖτε γιατί. Στέχκονταν περιμένοντας στην 
ανοιχτή πόρτα του κελιού µέχρι να µαζέφω τα πράγματά µου, 
παρακολουθώντας χάθε κίνηση. Εγώ υπολογιστικά, µέσα απὀ την 
χλήτευση, υπέθετα τον προορισµὀ. Έβαζα σε ένα σάχο τα απολύτως 
απαραίτητα, µετέβαινα συνοδεία των δεσµοφυλάχων στο θυρωρείο 
για χαταγραφή χαι χατόπιν στην έξοδο για έλεγχο σωματικό χαι 
ρουχισμού. Αμέσως µετά, επιβίβαση σε χλούβα χαι µε ισχυρή 
αστυνομική συνοδεία, που συμπεριελάμβανε πάντοτε άνδρες της 
ΕΚΑΜ, φεύγαμε για τον τόπο προορισμού, που άλλοτε ταν Θεσ- 
σαλονίκη, άλλοτε Γιάννενα, άλλοτε Πάτρα, άλλοτε Λάρισα κ.λπ. 
Φτάνοντας στον προορισμό γινόταν παράδοση, παραλαβή, φαχτήρι, 
µεταφορά στο εσωτερικό χαι εγκατάσταση σε χελί ἡ θάλαμο. 

Την ηµέρα του δικαστηρίου µια από τα ίδια. Ξύπνημα χαράματα, 
φαχτήρι, χλούβα, συνοδείες, δικαστική αίθουσα µε πάνοπλους 
µπάτσους κ.λπ. Τελειώνοντας η δίχη ξεκινούσε αντίστροφα η ίδια 
διαδικασία, µέχρι να ξαναπατήσω στο χελί µου στον Κορυδαλλό 
Ἡ σε όποια φυλακή ήμουν χρεωµένος εχείνο τον χαιρό. Για µια 
χαι µόνο δίχη έπρεπε να υποστώ τη βάσανο του σωματικού ελέγχου 
έξι φορές. Δεν ἤταν λίγες οι περιπτώσεις που γινόταν µάχη χατά 
τη διάρχειά του, γιατί κάποιος ευθυνόφοβος δεσμοφύλαχας τηρούσε 
το γράµµα του χωλονόµου µε το πρόσχηµα πως δεν χάνει διαχρίσεις 
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σε χρατούµενους. Ενδεικτικά θα αναφέρω µια περίπτωση δεσµο- 
φύλαχα που στη διχή µου άρνηση να σκύψω σε σωματικό έλεγχο, 
κατέβασε ο ίδιος τα παντελόνια του χαι µου στήθηχε, για να µου 
αποδείξει πως δεν είναι ὃα χάτι σπουδαίο αυτό που µου ζητάει. 
Όταν η χωλοτρυπίδα των εγχλείστων γίνεται αντικείµενο ενδελεχούς 
έρευνας ως η χύρια εστία αποσταθεροποίησης του σωφρονιστιχού 
χαι γενικά του συστήµατος, η χοινωνία νοσεί. Αλήθεια λυπάμαι 
αυτούς που οραματίζονται µέσα από αυτό το πρίσµα το µέλλον του 
χόσμου. Ιδιαίτερα εχείνους που τους ανοίγονται χαθηµερινά πολλά 
παράθυρα σε αυτόν. Ντροπή... Πρόκειται για «σουφρο-νιστιχή» 
γελοιότητα! Μόνο στον επισταµένο έλεγχό της είναι συνεπές αυτό 
το χράτος γιατί χαθρέφτης της είναι. Της μοιάζει... 


| Εχκδορείς δικαίου | 


Απ’ τις πρώτες χιόλας δυο-τρεις δίχες είχε κριθεί το ύψος της 
εχτιτέας ποινῆς µου, µε αποτέλεσµα όλες οι τρέχουσες δίχες να 
χάσουν χάθε ποινικό ενδιαφέρον για µένα, χάνοντας όλη αυτή τη 
διαδικασία του πηγαινέλα σωµατιχά χουραστική, φυχοφθόρα κι 
εντελώς ανούσια. Αυτή είναι χαι η αιτία της αοριστίας που διατρέχει 
το λόγο µου, όταν αναφέρομαι αριθμητικά σε ποινές χαι δίχες. 

Πράγματι, µόνο σωµατιχά χαι λόγω βίαιου εξαναγχασμού 
συμμετείχα σ᾽ αυτές τις δίχες. Όταν βρίσχεσαι διαρχώς χαθηλω- 
μένος µε αλυσίδες χαι σου επιτίθενται σμήνη απὀ αχόρεστα σαρ- 
χοβόρα χοράχια, παύεις να µετράς βραμφίσµατα. Προέχει η δια- 
φύλαξη της πνευματικής χαι φυχικής σου ισορροπίας. Σε κάθε 
δίχη µου απλά περίµενα υπομονετικά το τελιχό χρώξιμο του αρ- 
χιχόραχα. Ένοχος για τόσα καχουργήηµατα, τόσα πλημμελήματα, 
συνολική ποινή πενήντα πέντε χρόνια, χατά συγχώνευση είχοσι! 
Κάπως έτσι έληγε χάθε φορά το μαρτύριό µου... 

Κάποια στιγμή, για να µην σχυλοβαριέµαι, πήρα την απόφαση 
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να συμμετέχω και πνευματικά σε κάποιες από τις δίχες που µε 
αφορούσαν χαι θεωρούσα ότι έχουν δικαστικό ενδιαφέρον. Πα- 
ράλληλα άρχισα να παρακολουθώ δίχες άλλων κρατουμένων που 
εχδικάζονταν την ίδια µέρα, µε µόνη προοπτική την προσωπική 
εχτίµηση για τον τρόπο απόδοσης δικαιοσύνης απ᾿ τα ελληνικά 
δικαστήρια. Όχι φυσικά ότι δεν τον Ίξερα Ἡ δεν τον υποπτευό- 
μουν. 

Το «προνόμιο» να παραβρίσχοµαι χαι να παρακολουθώ άλλες 
δίκες το απέχτησα λόγω επικινδυνότητας. Τις περισσότερες φορές 
οι έχοντες την ευθύνη της φύλαξῆς µου χρίναν ασφαλέστερο να 
παραµένω στην αίθουσα του δικαστηρίου έως ότου τελειώσουν 
όλες οι άλλες δίχες. Έτσι χαι οι υπόλοιπες γίνονταν υπό τις χάννες 
των αυτόµατων υποπολυβόλων των ακροβολισµένων σε ολόκληρη 
τη δικαστική αἴθουσα εχαμιτών. Η ἐκπληξή µου ταν τεράστια 
µε το βαθµό ξεδιαντροπιάς που διεξάγονταν αυτές οι δίχες. Την 
χαχοσμία απ᾿ τις ελπίδες µιας ρημαγµένης κοινωνίας που είχαν 
δολοφονήσει οι δημοκρατικά εχλεγµένοι ταγοί των θεσμών, η δι- 
καστική εξουσία, σε ρόλο καθαριστή πτωμάτων, πάσχιζε εξόφθαλµα, 
χωρίς αισχύνη, κάπου να ενταφιάσει, φορτώνοντας το φόνο στους 
κάθε λογής παραβάτες των νόμων της. Ιδού λοιπόν οι φταίχτες! 
Αυτοί συνωμοτούν ενάντια στην ευτυχία χαι ευημερία του λαού. 
Να οδηγηθούν στους χώρους υγειονοµιχής ταφῆς κοινωνικών απο- 
βλήτων για τα περεταίρω! Παλαιές, χαλές χι αποδοτιχές ταχτικές 
διεφθαρµένων καθεστώτων. 

Οι αίθουσες δικαστηρίων ἦταν πραγματικά θυσιαστήρια, µε 
τους δικαστές σε ρόλο σφαγέα να µην δείχνουν χανένα έλεος στα 
σφάγιά τους. Ῥυχροί χι αδιάφοροι δεν παρέχχλιναν χιλιοστό ούτε 
αμφισβητούσαν ποτέ το κατηγορητήριο της αστυνομίας. Όι δικα- 
στικές τους θηριωδίες καθιστούσαν τις αίθουσες δικαστηρίων αστυ- 
νομικά παραρτήµατα για την τυπική διεκπεραίωση προειληµµένων 
αποφάσεων προεπιβαλλόµενης ποινής. 

Απ᾿ τα τριακόσια περίπου χρόνια (συγχωνευµένων ποινών) 
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συνολικής καταδίκης που µου επιβλήθηκε σε είχοσι περίπου δι- 
χαστήρια, τα εχατό ταν αέρας. Δηλαδή µου φόρτωσαν εχατό- 
εχατόν πενῆντα επιπλέον χρόνια για υποθέσεις που δεν είχα χαµία 
συμμετοχή χαι τα υπόλοιπα διαχόσια ἤταν αποτέλεσµα των άχριτων 
δικαστικών αποφάσεων Χαι των αυστηρότερων προβλεπόμενων 
ποινών. Με αυτή τη στατιστική το ένα τρίτο των χαταδιχασµένων 
είναι αθώοι, οι υπόλοιποι καχοδικασµένοι. Δεν είναι χαθόλου 
τυχαίο ότι σε χαµία από αυτές της δίχες που ἀθελά µου παραχο- 
λούθησα δεν άχουσα τη λέξη επιείχεια. Αντίθετα η αντεχδίχηση, 
η ταξιχότητα, ο ρατσισμός χαι η εξοντωτική διάθεση των χατη- 
γορητηρίων ἤταν εµφανέστατα. Επίσης τα ρατσιστικά σχόλια, οι 
προσβολές µε τη µορφή εξυπνακίστικων αστεϊσμών και ο λεχτιχός 
τραμπουχισµός απ᾿ τους δικαστές προς τους χατηγορουµένους ἥταν 
κανόνας. Όπως χανόνας ταν οι απαίδευτοι εισαγγελείς, που προ- 
οιωνίζοντας το αμετανόητο της ελληνιχκῆς δικαιοσύνης χλείναν τη 
µαχάβρια αυλαία κάθε ανθρωποθυσίας µε πομπώδεις ηθικοπλα- 
στικού τύπου αγορεύσεις περί χαλού χαι χαχού, ηθικού χαι ανήθιχου, 
που άγγιζαν τα όρια της ιλαροτραγωδίας. Εικ πείρας χαι µε στοιχεία 
πλέον, μπορώ να μιλήσω µε απόλυτη σιγουριά για εγχληµατιχή 
δικαιοσύνη. Όλόκληρο το σύστηµα απονομής της είναι χωμµένο 
µέχρι την τύφλα του στα σχατά. 

Παραθέτω µία απ᾿ τις πολλές συνηθισμένες στιχοµυθίες μεταξύ 
εμού χαι του προέδρου ενός δικαστηρίου στη Θεσσαλονίχη, όταν 
δικαζόµουν για τρεις ένοπλες ληστείες σε αντίστοιχα σούπερ µάρχετ, 
µε τις οποίες δεν είχα χαµία απολύτως σχέση. 

- Κύριε πρόεδρε, νομικός είσαστε, γνωρίζετε πως εχτός της 
ισόβιας η ανώτερη εχτιτέα ποινή είναι τα είχοσι πέντε χρόνια. 
Μέχρι στιγμής η αθροιστιχή µου ποινή έχει φτάσει αισίως τα 
εχατόν πενήντα (κάπου τόσα είχαν φτάσει τότε). Το να µου φορ- 
τώσετε άλλα πενήντα δεν αλλάζει τίποτα στο ποινιχό µου µέλλον. 
Μου δίνει όµως την ελευθερία να λέω την αλήθεια, αφού σίγουρα 
δεν πιστεύετε πως ένας ληστής µπορεί να είναι ειλιχρινῆς χαι σας 
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λέω πως δεν έχω χαµιά ανάμειξη στις συγκεχριµένες ληστείες. 

- Μα χύριε Παλαιοχώστα, σας εµπλέχει ο ίδιος ο συνεργάτης 
σας. Όμολογεί πως ήσασταν εσείς στις τρεις ληστείες. Αποδέχεστε 
ότι ο συγκατηγορούµενος Κώστας Σ;. υπήρξε κάποτε συνεργάτης 
σας; 

- Δεν αποποιήθηκα ποτέ το παρελθόν µου, όµως πέρα απ᾿ 
αυτή την ομολογία δεν υπάρχει κανένα άλλο στοιχείο εναντίον 
µου που να πιστοποιεί τα λεγόμενά του. 

- Τι λόγο είχε ο συνεργάτης σας να σας εµπλέξει; 

- Δυτό ούτε εγώ το γνωρίζω οὖτε εσείς. Αφού δεν είναι παρών 
αυτός που µε εµπλέχει, παραμένει µια ομολογία µε άγνωστα 
κίνητρα. Εσείς αλήθεια γιατί επιµένετε στην μαρτυρία ενός ανυ- 
πόληπτου, που εξόφθαλµα καταδίδει φευδώς έναν πρώην συνερ- 
γάτη του; 

- Εγώ δεν πιστεύω τον συνεργάτη σας αλλά είναι στοιχείο 
που σας ενοχοποιεί, δεν µπορεί το δικαστήριο να το παραβλέφει! 

- Κύριε πρόεδρε, πέρα απὀ την ιερή βίβλο της δικογραφίας 
και το γράμμα του νόµου, υπάρχει η κοινή λογική στην όποια 
κάνω προσπάθεια να σας µυήσω και ξαναλέω: Ἐμένα δεν µε επη- 
ρεάζει όποια ποινή χαι να επιβάλλει το δικαστήριό σας. Η καταδίκη 
µου θα γλιτώσει κάποιον από µια πολυετή φυλάκιση, φυχικό θα 
χάνω. Ί]οιος ο λόγος να επιµένω στην αθώωσή µου; 

- Αυτή είναι χαι απορία του δικαστηρίου, χύριε Παλαιοχώσταί! 

- Δεν θέλω να χρεωθώ ληστεία σε σούπερ µάρχετ. Είναι θέµα 
αρχῆς για μένα. Εγώ σε σούπερ μάρκετ μπαίνω µόνο για να αγο- 
ράσω τρόφιμα. 

- Άρα συμφωνείτε πως η ένοπλη ληστεία είναι µια χατακριτέα 
πράξη αλλά διαφωνείτε µόνο όταν γίνεται σε σούπερ μάρχετ! 

Τρία πουλάκια κάθονταν... Έμπλεξα µε μαλάκα. 

- Καλά καλά, αναχοινώστε την ποινή να τελειώνουμε. 

Μου ρίξαν κάπου τριάντα χρόνια για τις δύο ληστείες και µε 
αθώωσαν για την τρίτη, ενώ χΧαι για αυτή το ίδιο ενοχοποιητικό 
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στοιχείο είχαν, την ομολογία του ίδιου συγχατηγορούµενου. Καμιά 
λογιχή συνέπεια, απλός συμφηφισμός. Σε καταδικάζουµε για τις 
δύο, σε απαλλάσσουµε Ύια την τρίτη χαι θα πρέπει να είσαι ευ- 


χαριστηµένος. 


[ Εισαγγελέας πασπαρτού | 


Αργότερα, ο εισαγγελέας αυτῆς της δίχης ανέλαβε καθήκοντα 
στις φυλακές των Διαβατών. Όταν µετά απὀ δύο χρόνια µετα- 
φέρθηχα στην παραπάνω φυλακή ήρθε να µε καλωσορίσει σε αχα- 
τάλληλη στιγµή. Κάθε απόγευμα είχα την φυχαναγκαστική συ- 
νήθεια, µε τα αχουστικά στα αυτιά, να περπατάω στο προαύλιο 
της φυλακής µέχρι να Χλείσει. Αυτό το έκανα πάντα μόνος. Γιατί 
µου έδινε την ευχαιρία (ξεφεύγοντας για λίγο απὀ την καθηµε- 
ρινότητα του εγχλεισμού), µια δυο ώρες να διαλογίζοµαι αχού- 
γοντας μουσική. Ἠταν χοινό μυστικό πως εχνευριζόµουν αν ερχόταν 
κάποιος να µε ενοχλήσει χατά την ώρα εχείνη. Θα έπρεπε να έχει 
σοβαρή δικαιολογία να το χάνει. 

Κάποιο δειλινό, εχεί που βάδιζα βυθισμένος στις ντυµένες µε 
μουσική υπόχρουση σχέψεις µου, νιώθω ένα χέρι να µου χτυπά 
μαλακά χαι επανειλημμένα τον ὤμο. Αισθάνθηκα σαν να µε ξυπνάνε 
τα μεσάνυχτα για γερμανιχό νούμερο! Αυτό ήταν. Μου ανέβηκε 
το αίμα στο χεφάλι! 

- Τι στο διάλο θέλεις; φώναξα, γυρνώντας οργισμένος να δω 
τον θρασύτατο που τόλμησε να παραβεί την ενδέκατη εντολή. Είδα 
έναν κουστουµάτο γκριζοµάλλη χοντά στα πενήντα, µε το δεξί 
χέρι προτεταµένο προς το µέρος µου αναμένοντας χειραφία, να 
ανοιγοχλείνει το στόµα. Πίσω του ήταν ο διευθυντής χαι ο αρχι- 
φύλαχας που ανοιγόκλειναν χαι εχείνοι τα στόµατά τους. Έβγαλα 
τα αχουστιχά για να έρθω στην πραγματικότητα. 

- Ώρε Παλαιοχώστα! Ο εισαγγελέας της φυλαχῆής είμαι. Βρέ- 
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θηχα εισαγγελέας έδρας σε δυο δικαστήριά σου, εδώ στη Θεσσα- 
λονίκη. Δεν µε θυμάσαι; 

- Ναι ναι, ο εισαγγελέας είναι! αναφωνήσαν µε ένα στόµα χι 
ανάσα τα άλλα δύο µέλη της αγίας τριάδας. 

Έπιασα το αχόµη απλωμένο χέρι του. 

- Καλώς όρισες, εισαγγελέα. Ποιος καλός άνεµος σε φέρνει 
στα µέρη µας; 

-Ενημερώθηκα ότι ήρθες για να παραμείνεις στη φυλακή µας. 
Σχέφτηκα πως ήταν καλύτερα να σε συναντήσω εδώ απ᾿ το να 
σε καλέσω στο γραφείο µου. 

- Καλοσύνη σου χαι πρωτότυπο ομολογώ. Σε ποια απ᾿ τα δι- 
χαστήριά µου ήσουν εισαγγελέας έδρας; 

- Στο τριμελές µε εκείνες τις ληστείες στα σούπερ µάρχετ χαι 
το άλλο τριμελές επίσης για µια ληστεία τράπεζας κοντά στη Βέ- 
ροια. 

- Λαα κατάλαβα. Μόλις γνώρισα έναν απ᾿ αυτούς που διέγραφαν 
τριάντα χρόνια απ᾿ τη ζωή µου µε δυο αποφάσεις. 

Στο μεταξύ γύρω µας μαζευτήκαν όλοι οι κρατούμενοι που 
ἤταν στο προαύλιο, ακούγοντας µε ενδιαφέρον την κουβέντα. 

- Υπερβάλλεις. Προσδίδεις τραγικότητα στα γεγονότα! 

- Τραγικότητα είναι να διεξάγονται σοβαρές δίκες µε τέτοια 
επιπολαιότητα χαι να παίρνονται µε την ανάλογη ελαφρότητα 
αποφάσεις που εξοντώνουν τους κατηγορούμενους. Δέχομαι ότι 
δεν επηρεάστηκα απ᾿ αυτές τις ποινές, όµως αν στη θέση µου βρι- 
σκόταν κάποιος που δεν είχε προηγούµενη καταδίκη, όντας αθώος, 
ποιος έχει το δικαίωµα να διαγράφει ένα µεγάλο χοµµάτι της 
ζωής του; Όι ίδιοι σε υποθέσεις ανθρωποκτονίας διατρανώνετε 
την ιερότητα της ανθρώπινης ζωῆς, µα δεν έχετε κανέναν ενδοιασµό 
να την τεµαχίσετε πετώντας στα σχυλιά τα χοµµάτια της στο 
όνομα της απόδοσης δικαιοσύνης. 

- Θα ἦταν ανειλικρινές αν έλεγα πως δεν συμφωνώ µαζί σου. 
Αν ήταν στο χέρι µου θα σε άφηνα ελεύθερο αυτή τη στιγµή! Είμαι 
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σίγουρος πως χανένας πολίτης δεν κινδυνεύει απὀ σένα. Ἡ στάση 
που χράτησες ως κατηγορούμενος στις δίχες που παρευρέθηκα ως 
εισαγγελέας µου δίνει το δικαίωµα να έχω προσωπική άποφη για 
σένα. Ηθικός, έντιµος, ανθρωπιστής. Με ισχυρή, δομημένη προ- 
σωπικότητα που σε συνάρτηση µε την ολοκληρωμένη ατομική 
άποψη για τη ζωή δεν επιδέχεται κανενός είδους σωφρονισμού! 

- Όοοπ... Για κάτσε! Κάτι µου θυμίζουν αυτά τα λόγια. Κάπου 
τα ᾿χω ξανακούσει. 

- Έτσι τελείωνε η αγόρευση µου σε µια απὀ τις δίχες σου! 
Πληροφοριακά σου το λέω, χι αν θέλεις πἰστεφέ µε, στις δυο δίχες 
εγώ πρότεινα την αθώωσή σου. Και οι υπόλοιποι παραπλήσια 
άποψη είχαν για σένα, µα φῆφισαν ένοχος. 

- Ἡ απόσταση που χωρίζει αυτά που πιστεύουμε µε χείνα που 
πράττουµε εἶναι η τραγωδία µας ως ανθρώπινο είδος. Αυτό που 
μόλις προανέφερες είναι µια έµµεση ομολογία ότι στις φυλαχές κρα- 
τούνται άνθρωποι µε μοναδικό σχοπό τη φυσική τους εξόντωση, κάτι 
που ουδόλως επηρέασε τη συνείδησή σου να αναλάβεις την τωρινή 
σου θέση. Κι αφού δεν τα κατάφερες ως εισαγγελέας έδρας, απο- 
λογήῆσου στους χρατούµενους για τις άθλιες συνθήκες κράτησής τους. 

Ἡ πάσα Ὥρθε την κατάλληλη στιγµή. Δέχτηκε οµοβροντία 
ερωτήσεων-παραπόνων απ᾿ τους δεχάδες ανυπόµονους κρατούμενους 
που περίμεναν αυτή τη στιγµή. Ξανάβαλα τα αχουστιχκά στα αυτιά 
µου χαι ξεμάχρυνα να συνεχίσω αυτό που διέκοψε ο χυρ εισαγ- 
γελέας. Ο οποίος διέγνωσε πως η περίπτωσή µου δεν χρήζει ούτε 
επιδέχεται σωφρονισµό. Ίσως σωφρονισµό να χρήζει η κοινωνία 
για να µε δεχτεί. 


[Κατά παραγγελία δίκαιο | 


Καθόλη τη διάρχεια της ανθρώπινης ιστορίας, ουδέποτε οι δικαστικές 
εξουσίες στάθηκαν δίπλα σε επαναστατημένα-εξεγερμένα άτοµα, 
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οµάδες ή λαούς που προσπάθησαν χαι προσπαθούν να εδραιώσουν 
αληθινό δίκαιο, µα πάντοτε εφάρμοζαν νόµους. Νόμους γραμµένους 
από τυράννους χι αυτοκράτορες εφάρμοζαν κατά την αρχαιότητα. 
Στον μεσαίωνα του σχοταδισμού το ίδιο. Στο πρόσφατο παρελθόν 
στήριξαν ολοκληρωτικά, ναζιστικά, στρατιωτικά, θεοκρατικά χα- 
θεστώτα. Σημερα, βυθισμένες ολόχληρες οι ἴδιες στη διαφθορά, 
εφαρμόζουν νόµους αργυρώνητων από πολυεθνικές πολιτικών, δι- 
ευκολύνοντας την παγχόσµια οικονοµία στο δρόµο προς τον οι- 
χονομιχό ολοχληρωτισμό. 

Ένα σάπιο πολιτικό σύστηµα, που έχει γραμμένο το σύνταγμα 
χαι ζέχνει διαφθορά, για την καλύτερη συγκάλυψη χαι θωράκισή 
του χρειάζεται συμμάχους-συνενόχους. Τους πρώτους, µα πλέον 
απαραίτητους, τους αναζητά και εὐχολα τους βρίσκει στο δικαστικό 
σύστηµα, κατόπιν στα σώματα ασφαλείας (εχεί αν βρίσχει, σχο- 
τώνονται χαι σκοτώνουν) χαι πάει λέγοντας. Αργά µα σταθερά 
τη σαπίλα του καταφέρνει να τη διοχετεύσει σε ολόχληρο τον χορ- 
μό της κοινωνίας. Ό πολίτης, χωρίς καν να το αντιληφθεί, εµφα- 
νίζεται συνένοχος σε ένα χαθεστώς σήψης, ανομίας χαι διαφθοράς, 
που η φῄφος του λογίζεται παραχώρηση ατομικής χυριαρχίας. 
Έτσι, η αντιπροσωπευτική δημοκρατία Ὑίνεται όπλο στα χέρια 
φατριών, που έχουν ως στόχο τον έλεγχο της εξουσίας χαι τη 
νοµῆ της, μετατρέποντας τις δοµές του κράτους σε ορμητήριο του 
επίσηµα εχλεγµένου πλέον οργανωμένου εγκλήματος. 

Με την ενοχή χαλκά στη μύτη χαι την ψήφο του βαριά αλυσίδα 
που κρατά χι ελέγχει το μακρύ βρώμικο χέρι του οιχονοµιχκο-πο- 
λιτικού συμπλέγματος, ο κυρίαρχος λαός µεταλλάσσεται σε έναν 
πειθήνιο Κύκλωπα, υπόδουλο µιας παγκοσμιοποιηµένης ηλιθιό- 
τητας, έντεχνα σερβιρισµένης ως υπέρτατο, πανανθρώπινο αγαθό 
του μέλλοντος. Κι έτσι, ο γίγαντας µεν χουτός δε λαός, σχκυφτός 
χι αµίλητος, σέρνεται σε ζοφερό µέλλον, γιατί διαισθάνεται χαι 
εχλαμβάνει ως µοίρα αυτό που του συμβαίνει, καθιστώντας τον 
ανημπορο να αντιδράσει. 


285 


[ Δευχές περιστερές | 


Ἠταν Φλεβάρης. Ένα παχύ στρώμα χιονιού σαβάνωσε τη µαχε- 
δονική Υη. Λόγω αυτού του γεγονότος πίστευα πως η μεταγωγή 
δεν µπορεί να γίνει χαι η δίχη θα έπαιρνε άλλη ηµεροµηνία. Έτσι 
χι αλλιώς µε τις χαταδίχες που είχα δεν υπήρχε χάποιος λόγος 
βιασύνης. Όμως το χράτος λειτουργεί, είναι παντός καιρού! Το 
είχα ξεχάσει. Ἡρθαν χάραµα να µου το θυµίσουν µε τη συνήθη 
υποβόσχουσα χκαχία τους. «Παλαιοκώστααας... Μεταγωγή!» 
Ένα χαραβάνι απὀ δέχα οχήματα γεμάτα αστυνομικούς και 
µια κλούβα επίσης γεμάτη πάνοπλους ένστολους στη µέση µε πε- 
ρίµενε έξω απ᾿ τη φυλακή Διαβατών µε προορισμό κάποια δυτική 
πόλη της Μακεδονίας. Όλα τα οχήματα της αυτοχινητοποµπής 
φορούσαν χιονοαλυσίδες, αφού το χιόνι ῆταν σχεδόν στο µισό μέτρο. 
Μόνο οι χεντριχές οδικές αρτηρίες ἤταν ανοιχτές. Είχε πυχνή 
ομίχλη χαι έχανε ψοφόχρυο. Αχόμη χαι την πόρτα της κλούβας 
να µου άνοιγαν, δεν θα μπορούσα να πάω πουθενά µε τόσο χιόνι. 
Προς τι τόσα µέτρα ασφαλείας; Άγνωσται αι βουλαί του κράτους... 
Στην χλούβα, παραδόξως, ἤταν ένας αχόµα κρατούμενος απὀ 
άλλη ακτίνα, που όπως µου είπε εἶχε δικαστήριο την ίδια µέρα 
στην ίδια πόλη. Ἠταν αρχετά οµιλητικός. Πρόθυμος να µου εξι- 
στορήσει όλη την παράνομη δράση του, πιστεύοντας πως ταν το 
λιγότερο συναρπαστική! Αλλά οι ρουφιάνοι διέκοψαν τη διαφαι- 
νόµενη λαμπρή χαριέρα του για να τον χλείσουν φυλαχή. Τα είχε 
µε τους ρουφιάνους. Τους μισούσε... Το ᾿λεγε χαι το ξανάλεγεὶ 
Πιστεύοντας πως είναι κάποιος βάλτος να µου πάρει χαµιά χουβέντα 
ἢ κάποιος μπάτσος που παρίστανε τον χρατούµενο, έβαλα τα αχου- 
στικά µου για να απαλλαγώ απ᾿ την ακατάσχετη φλυαρία του. 
Το μεσημέρι φτάσαμε στον προορισμό µας. Ό νομός δεν διέθετε 
φυλαχή, γι αυτό ένας όροφος στο αστυνομικό τμήμα της πόλης 
ἤταν διαμορφωμένος σε µεταγωγών µε τέσσερις ευρύχωρους θα- 
λάμους για τον καταµερισµό των κρατουμένων. Εμένα µαζί µε 
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τον πολυλογά συνταξιδιώτη µάς βάλαν σε ένα θάλαμο µόνους 
µας. Σε λίγο έφτασε η χλούβα απ᾿ τα Γιάννενα µε χαµιά δεκα- 
πενταριά κρατούμενους. Τους μοίρασαν σε δυο θαλάμους που δεν 
είχαν οπτική επαφή µε το δικό µας. Δεν πέρασαν χάµποσα λεπτά 
απ᾿ την ἀφιξή τους, όταν ἤρθε στα κάγχελα του θαλάμου ο χάνοντας 
χρέη διοικητή. 

- Τι γίνεται, Παλαιοκώστα; Δεν πιστεύω να µας κάνεις χαµιά 
λαχτάρα όσο είσαι εδώ; Αν χαι έχουµε πάρει τα µέτρα µας. 

- Μην ανησυχείς, αστυνόµε, δεν έχω κανονίσει τίποτα... Πού 
να πας µε τόσο χιόνι χαι κρύο; Θα το αφήσω για χαµιά καλύτερη 
μέρα] 

- Όταν λέω ότι λάβαμε τα µέτρα µας, χυριολεχκτώ! εἶπε γε- 
λώντας χαι συνέχισε. Έχω έναν Αλβανό που ἠρθε από Γιάννενα, 
θέλει ντε χαι χαλά να έρθει στο δικό σου θάλαμο... Τόνι είναι το 
όνομά του. Μήπως τον γνωρίζεις; Θέλεις να τον δεις; 

- Δεν μπορώ να σου πω µε σιγουριά. Φέρ᾽ τον να τον δω για 
να αποφασίσω. 

Τον παρουσίασαν μπροστά απὀ τα χάγχελα του θαλάμου δυο 
µπάτσοι. Δεν τον γνώριζα. Μου είπε το ὀνομά του χαι χατόπιν 
ότι έχω τα χαιρετίσµατα απὀ τους τάδε (αναφέροντας τα ονόματα 
πέντε απόλυτα σεβαστών προσώπων ανάµεσα στους αλβανούς, χι 
όχι µόνο, κρατούμενους). Κατάλαβα ότι τον στείλαν αυτά τα παιδιά 
σε μένα για να τον βοηθήσω σε κάτι που δεν μπορούσα να προσ- 
διορίσω ούτε είχε τη διάθεση να µου πει μπροστά στον αξιωματικό 
της αστυνομίας. 

Ί]ήρα αµέσως πρωτοβουλία. 

-Ἐντάξει είµαστε, αστυνόµε, µπορείς να τον βάλεις στο θάλαμό 
µου, δεν θα δημιουργηθεί κανένα πρόβλημα. 

- Ούτε να το σκέφτεσαι, Βασίλη, µέσα δεν πρόκειται να µπει. 
Αν θέλεις να τον αφήσω εδώ δέχα λεπτά να μιλήσετε, να το κάνω. 

ταν µια παραχώρηση πολύ ανθρώπινη που δεν ήταν υποχρεω- 
μένος να χάνει, για αυτό τον ευχαρίστησα. Μόλις έφυγε ο αξιω- 
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µατικός, Ώρθε η πρώτη έκπληξη. Ο Τόνι µαινόµενος επιτέθηκε 
φραστικά στον ρουφιανόπληκτο πρώην συνταξιδιώτη µου χαι νυν 
συγκάτοιχο, που ως εχείνη τη στιγµή δεν είχε βγάλει χιχ. 

- Τι µου Ίχανες, ρε Αργύρη; Σου είχα απόλυτη εμπιστοσύνη, 
έτρωγα στο σπίτι σου, έχανα τόσα δώρα στα παιδιά σου, γνώριζα 
χαι σεβόμουν τη γυναίχα σου για να µε δώσεις στεγνά στην πρώτη 
αναποδιά; Είσαι ένας κοινός καταδότης! 

Κάτι µου ᾽λεγε πως θα Ίχαμε ενδιαφέρουσες εξελίξεις, το γού- 
σταρα πάρα πολύ. 

- Τόνι, ἠρέμησε... Πες µου τι αχριβώς συμβαίνει. 

-Μ᾽ αυτό τον σπιούνο γνωριζόµαστε τέσσερα χρόνια, Βασίλη. 
Τα δύο τελευταία συνεργαζόµαστε στο εμπόριο ναρκωτικών. Εγώ 
τα ᾽φερνα, αυτός τα πούλαγε. Την τελευταία φορά του παρέδωσα 
εβδομήντα χιλά μαύρο, τρία χιλά πρέζα και χοντά στο χιλό χόχκα 
(οι ποσότητες είναι περίπου). Κατέβηκα στην Αθήνα να αγοράσω 
κάποια πράγματα που χρειαζόµουν, µα στο γυρισμό µε προορισμό 
την Αλβανία µε σταμάτησε χαι µε συνέλαβε η αστυνοµία κατόπιν 
υπόδειξης του Αργύρη. Όσο εγώ βρισχόµουν στην Αθήῄνα χάναν 
έρευνα στο σπίτι του, βρήῆχαν τα ναρχωτικά χι εχείνος ανέφερε 
ποιος του τα προµήθευσε. Ο τύπος είναι ελεεινός. Δεν είπε απλώς 
το όνομά µου αλλά πού βρισκόμουν, το µέσο µετακίνησής µου χαι 
στο τέλος µε πηρε ο ίδιος τηλέφωνο ζητώντας µου στο γυρισμό 
να χάνω µια στάση χοντά στο σπίτι του, τάχα να µου μιλήσει για 
µια σοβαρή εξέλιξη. Με σαχάτεφαν, δεν ομολογούσα τίποτα. Μου 
κάναν φρικτά βασανιστήρια. Πέρασε ένας χρόνος απὀ τότε χι έχω 
αχόµη προβλήµατα υγείας. 

- Εσύ, Τόνι, πώς γνώριζες ότι θα βρισχόµουν εδώ για διχα- 
στήριο; τον ρώτησα. 

-Ο δικηγόρος µου, ο οποίος είναι απ᾿ την πόλη, µε ενημέρωσε. 
Έμαθε ότι την ίδια µέρα εχδικάζεται διχιά σου υπόθεση. Ἐπιχοι- 
νώνησα τηλεφωνικά µε τα παιδιά στις άλλες φυλαχές μήπως 
μπορείς να µε βοηθήσεις. 
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- Πες µου εν τάχει πώς μπορώ να το κάνω. 

- Ο δικηγόρος µου στήνει έδρες. Αν αθωωθώ, εισαγγελέας 
χαι πρόεδρος θα πάρουν από είκοσι χιλιάδες ευρώ χι άλλα τόσα 
ο δικηγόρος. Μόνη προὐπόθεση να αλλάξει κατάθεση στην απολογία 
του ο Αργύρης, ώστε η απόφαση του δικαστηρίου να είναι δικαιο- 
λογηµένη. Αν κατάφερνες να τον µεταπείσεις να ισχυριστεί στην 
απολογία του ότι η κατάθεσή του στην αστυνοµία ταν προϊόν 
σωματικής χαι ψυχολογικής βίας, θα αθωωθώ σίγουρα. Κάνε ό,τι 
περνά από το χέρι σου, γιατί δεν φταίω σε τίποτα που τον πιάσαν 
οι µπάτσοι απὀ δικές του μαλακίες. 

- Τόνι, δεν σου υπόσχομαι τίποτα. Όλα αυτά είναι πολύ ξαφνιχά 
για μένα, πρέπει να τα σχεφτώ πριν πάρω θέση. Ένα να ξέρεις, 
θα πράξω αυτό που θεωρώ εγώ δίκαιο. 

- Βασίλη, δεν θα σου ζητούσα βοῄθεια αν Ἠξερα πως είσαι 
άδιχος άνθρωπος, θα σεβαστώ ό,τι απόφαση πάρεις. 

Ο Τόνι μού έδωσε κάποιες επιπλέον πληροφορίες. Ανάμεσα 
σε αυτές ἤταν ότι εχτός απ᾿ τη δικιά του υπόθεση υπήρχε χαι 
δεύτερη στημένη-μιλημένη έναντι ίδιας αμοιβής. Δύο συμπατριωτών 
του µε παρόμοια αδικήματα. Ἠταν τα δύο πρώτα δικαστήρια στη 
σειρά. Ἡρθαν οι µπάτσοι να τον πάρουν. Με ευχαρίστησε, µε χαι- 
ρέτησε χι απόµεινα να διαχειριστώ όλες αυτές τις πληροφορίες µε 
έναν ρουφιάνο στο θάλαμο. 

Στον κόσμο της παρανοµίας τα πράγματα ἤταν πολύ απλά σε 
ανάλογες υποθέσεις. Όποια χαι να ΄ναι η ανομία των εμπλεχόµενων, 
ο ρουφιάνος λογίζεται ως µίασμα. Πρέπει να πληρώσει. Επιείχεια 
θα υπάρξει µόνο αν καταφέρει να επανορθώσει. Για µένα όµως τα 
διλήμματα που προχύπτανε ἥταν πρωτίστως ηθικά. Δυσκολευόμουν 
να πάρω θέση σε µια δικαστική διένεξη μεταξύ διακινητών ναρ- 
χωτικών, που ούτως ἡ άλλως στη συνείδησή µου η πράξη τους 
ἤταν ηθικά απορριπτέα. Αχόμη χειρότερα, η πιθανή εμπλοκή µου 
θα διευχόλυνε µια χρηματική συναλλαγή μεταξύ εμπόρου ναρχω- 
τικών χαι δικαστικών λειτουργών. Τα παιδιά που στείλαν συστηµένο 
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σε μένα τον Τόνι είχαν αρχηγιχούς ρόλους μεταξύ των Αλβανών 
στις περισσότερες ελληνικές φυλαχές. Είχαμε γνωριστεί στις πε- 
ριοδείες µου στα σωφρονιστικά καταστήματα. Με είχαν καταῦύπο- 
χρεώσει µε τη συμπεριφορά τους χαι το σεβασμό που περιέβαλλαν 
το πρόσωπό µου. Σε όποια φυλαχή πήγαινα μεταγωγή, τα πάντα 
ταν χερασµένα αρχεί να ἦταν ακτίνα Αλβανών. Πρώτη φορά µου 
ζητούσαν χάρη, γι αυτό ήταν πολύ δύσχολο να την απορρίφω. Μα 
ἦταν αχόµη πιο δύσκολο να αντισταθώ στον πειρασμό να παρα- 
χολουθήσω σε πραγµατικό χρόνο την «αόμματη» να πετάει τη ζυ- 
γαριά χαι το σπαθί, για να ρίξει τη γίδα-προϊόν εγχλήµατος στους 
ώμους της. 

Ο Αργύρης, σαν το δαρµένο σχυλί, είχε κουλουριαστεί πάνω 
στο στρώµα ενός τσιµεντένιου χρεβατιού. Δεν είχα σχοπὀ να τον 
τραμπουχίσω αλλά απλώς να του μιλήσω. 

- Για σήχω πάνω, λεβέντη. Και µολόγα... Τον ξέρεις χαλά 
το δρόµο, πἐσ᾽ τα όλα] 

Σηχώθηχε χι άρχισε να εξιστορεί... 

- Βασίλη, εμένα µε έδωσε ένας άλλος που τον θεωρούσα αδερφό 
µου, που... µπλα µπλα... ο οποίος... µπλα µπλα... 

- Ο δώσας του δόσαντος λοιπόν. Ο Τόνι τι σου φταίει; 

- Να μωρέ, τα παιδιά µου, η γυναίχα µου, χρωστάµε το σπίτι 
στην τράπεζα... µπλα µπλα μπλα... 

- Ῥέρεις πόσο αηδιαστικός είναι ο άντρας που κρύβεται πίσω 
από τα φουστάνια της γυναίκας του χαι επικαλείται τα παιδιά 
του για να δικαιολογήσει τις ενέργειές του; Αναλογίστηχες σε τι 
κινδύνους τους εχθέτεις για να φυλάξεις τον χώλο σου; Νομίζεις 
πως ο Τόνι χαι οι φίλοι του θα το αφήσουν έτσι αν δεν ανακαλέσεις; 
Γιατί δεν αναλαμβάνεις την ευθύνη των πράξεώὠν σου; Η φυλαχή 
θα τελειώσει κάποτε, το στίγµα δεν σβήνει ποτέ. Κανένα παιδί 
δεν είναι περήφανο για έναν καταδότη πατέρα, πόσο μάλλον µια 
γυναίχα για έναν άντρα. 

Πολλά τέτοια παρόμοια του είπα. Στο τέλος του υποσχέθηχα, 
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αν αποφάσιζε να ανακαλέσει, θα πίεζα τον Τόνι να δεσμευτεί πως 
όταν αποφυλακιστεί θα βοηθήσει οικονομικά την οικογένειά του. 
Τον είδα πολύ προβληματισμένο. Αν του είχαν μείνει ψήγματα 
ντροπής, θα έπαιρνε τη σωστή απόφαση. Όλη τη νύχτα δεν χοι- 
µήθηκε. Το πρωί µου ανακοίνωσε πως θα κάνει αυτό που πρέπει. 

Ἡ πρώτη µεταφορά κρατουμένων προς τα δικαστήρια ταν 
των δυο υποθέσεων που οι κατηγορούμενοι είχαν «πιασμένη» την 
έδρα. Ἐπέστρεφαν µετά απὀ περίπου τρεις-τέσσερις ώρες. Ἠταν 
το αναγνωριστικό πέρασμα Ύια να βεβαιωθεί η έδρα ότι όλα 
χυλάνε όπως τα είχαν συμφωνήσει. Ξεκίνησαν µε τη σειρά τη δια- 
δικασία εχδίκασης των δυο υποθέσεων χι αφού καταθέσανε οι 
μάρτυρες, διέκοψαν προφασιζόµενοι κάποιο χώλυμα, μεταφέροντας 
τις υποθέσεις να εχδικαστούν τελευταίες, αποδεσμεύοντας τους 
μάρτυρες (που ἤταν όλοι µπάτσοι) να πάνε σπἰτια τους Ἡ στη 
δουλειά τους. Όταν αργά το βράδυ έβγαινε η απόφαση, κανείς 
δεν θα έπαιρνε χαμπάρι τι ακριβώς έγινε γιατί κανείς δεν θα βρι- 
σκόταν στην αίθουσα του δικαστηρίου. Αν υπήρχαν κάποιοι, θα 
ταν τόσο κουρασμένοι που χέστηκαν για τις ποινές. 

Αμέσως µετά ήταν η σειρά µου. ΕΚΑΜ, ΟΠΚΕ, αυτόµατα όπλα 
στα χέρια, αλεξίσφαιρα, φουλφέις, γυαλιά ηλίου, πολύ ύφος, πολλά 
τζιπ, φάροι, σειρήνες χαι φύγαμε! Φτάνοντας στον οίκο του δικαίου, 
µας περίμεναν κάμερες, δημοσιογράφοι, ασφαλίτες, περίεργοι, 
παρατρεχάµενοι. Όλοι µαζί ανακατευτήχκαν πάνω στο παγωμένο 
χιόνι Χαι ως ότου μπούμε µέσα χάµποσοι µπάτσοι βρέθηκαν ξα- 
πλωμένοι ανάσκελα κρατώντας αγχαλιά τα αυτόµατα. Να σε 
πιάνει η φυχἠ σου. Θρίλερ στα χιόνια! Ευχόμουν απλώς να τα 
έχουν ασφαλισµένα. Όλόκληρος ο κρατικός μηχανισμός έχανε φι- 
λότιμες προσπάθειες στον αγώνα για το ξεροκόμµατο των διχκα- 
στικών λειτουργών! Το δικαστήριο συνήλθε χαι βρισχόµουν στην 
προνομιούχα θέση να δω απ᾿ την όψη χαι την κόψη τις λευκές χαι 
αθώες περιστερές της Θέμιδος. Λαμπεροί µέσα στα κουστούμια 
τους, φρεσχκοξυρισµένοι, ἤρεµοι, σοβαροί, υπεράνω κάθε υποφίας! 
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Μόνο απὀ διεστραµµένα μυαλά θα περνούσε η ἆθλια υπόνοια πως 
οι στυλοβάτες του θεσμού της δικαιοσύνης µπορεί να είναι ανέντιµοι. 
Κάθε λογικός νους θα ένιωθε ντροπή σε ανάλογη σχέψη. Όι ευ- 
πρεπέστατοι χύριοι είχαν άγνοια πως ήμουν ενήµερος για τη συ- 
ναλλαγή κάτω απὀ το παραδικαστικό τραπέζι (έτσι τουλάχιστον 
θέλω να πιστεύω, εχτός πια αν είµαι αθεράπευτα αθώος). 

Μόλις ξεκίνησε η διαδικασία εκδίκασης της υπόθεσης, ζήτησα 
να απομακρυνθούν τα τηλεοπτικά συνεργεία απ᾿ την αίθουσα. Δεν 
τους άρεσε αυτή η προοπτική. Τους χάλαγε τα σχέδια. Άλλο είχαν 
κατά νου. Δεν στήσανε τη φιέστα της μεταγωγής µου µέσα στην 
κακοκαιρία για να µην δει ο τηλεθεατής πόσο αυστηρά κρίνονται 
καχοποιοί του δικού µου βεληνεκούς απ᾿ τους τοπικούς δικαστές. 
Μίλησαν χαμηλόφωνα για λίγο μεταξύ τους χι ο πρόεδρος, µην 
έχοντας άλλη λύση, έκανε πράξη την επιθυμία µου. Κατόπιν το 
δικαστήριο µου διόρισε δικηγόρο (γιατί ποτέ δεν είχα). Π]οιον δι- 
χηγόρο, αγαπητέ αναγνώστη; Αυτόν που έστηνε τις δίχες φυσικά] 
Έτσι, µην νομίζει ο κάθε καχύποπτος ότι το δικαστήριο χαρίζεται 
σε κανέναν. ΌὉ «καλοσυνάτος» δικηγόρος ἦθελε περιθώριο δυο 
ὧρες να διαβάσει τη δικογραφία (όσο πιο πίσω πήγαιναν τα δικά 
του δικαστήρια τόσο το καλύτερο). Τον πρόλαβα πριν χάνει αίτημα 
στην έδρα. 

- Ἡρέμησε, δικηγόρε. Μην τα παίρνεις όλα τοις μετρητοίς. 
Αυτοσχεδιάζουµε στο πόδι. Ό,τι πιάσει το αυτί σου, ό,τι φτάσει 
στο μυαλό σου, χάνεις µια τυπική αγόρευση αν θες χαι τέλος! 

- Μα πώς; 

- Δεν µε απασχολεί ούτε το ύψος της ποινής οὖτε το βάθος 
της αιτιολόγησῆς της. 

- Καλά, όπως θες. Εσύ είσαι ο εντολέας! 

- Έτσι μπράβο! 

Η υπόθεση αφορούσε ληστεία τράπεζας (τι άλλο) σε χωµόπολη 
της χεντρικής Μακεδονίας και οι ληστές ήταν τέσσερις. Όι υπάλληλοι 
της τράπεζας δεν µε αναγνώριζαν. Ο ταμίας µε αναγνώριζε στο 
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πρόσωπο άλλου ληστή. Ο διευθυντής δεν µε αναγνώρισε, µα ήταν 
σίγουρος πως είμαι εγώ προσθέτοντας µε έµφαση: «Μα ποιος 
άλλος θα μπορούσε να είναι!». Ο μπάτσος µάρτυρας του τοπικού 
τμήματος, συνειδητά ψευδόµενος, κατέθεσε ότι µε είχε δει τις 
προηγούμενες µέρες να περιφέροµαι κοντά στην τράπεζα, µα πα- 
ραδόξως δεν σχέφτηχε να µε συλλάβει. Τα ανδρείχελα της Θέμιδος 
δεν διαπιστώσαν χαµιά φαυλότητα στα λεγόμενα των μαρτύρων, 
έτσι δεν μπήκαν στον κόπο να κάνουν έστω χαι µια ερώτηση. Στο 
τέλος της ηµέρας θα µπαίναν µόνο απ᾿ την υπόθεση του Τόνυ 
είχοσι χιλιάρικα στην τσέπη του χαθενόὀς τους. Πού μυαλό για 
ερωτήσεις... 

Ο πρόεδρος µε κάλεσε να ανέβω στο εδώλιο να απολογηθώ! 
Εμένα... Να απολογηθώ! Τ]οιος; Αυτός! Δεν το κούνησα ρούπι. 

«Δεν θα απολογηθώὠ για τίποτα. Βρίσχομαι εδώ γιατί είμαι 
αλυσοδεμένος, δεν μπορώ να χάνω αλλιώς αλλά δεν συμμετέχω 
στη διαδικασία. Δεν µε αφορούν οι δίχες, οι δικογραφίες χαι οι 
ποινές σας, βγάλτε την απόφαση να τελειώνουμε, έχουµε δου- 
λειές!» 

Ο άτεγχτος εισαγγελέας θίχτηχκε. Φόρεσε το πιο σκληρό του 
προσωπείο και είπε: «Κύριε Παλαιοχώστα, εδώ είναι δικαστήριο, 
δεν µπορείτε να περιφρονείτε τη διαδικασία της δίχης, είναι υπο- 
χρέωσή σας να απολογηθείτε, το δικαστήριο πρέπει να αχούσει 
για να μάθει κάποια πράγματα από εσάς, να εξάγει συμπεράσματα! 
Αν δεν επιθυμείτε να απολογηθείτε, τουλάχιστον να µας πείτε 
ποιοι ήταν οι άλλοι τρεις!». 

Μα πόσο θράσος έχουν οι διεφθαρµένοι! Ἠθελε να µάθει ποιοι 
ἥταν οι άλλοι τρεις! Μου δημιουργήθηκε µια έντονη επιθυµία να 
χαταδώσω ως συνεργούς τον πούτσο µου χαι τα δυο του αρχίδια 
χαι να του ζητήσω να διατάξει την άµεση σὐλληφή τους! Να τους 
καθίσει στο εδώλιο. Σηκώθηχα όρθιος και σχεδόν τον έβρισα. Όι 
εχαµίτες κάναν κλοιό γύρω µου, µην τυχόν του επιτεθὠ. Τρόµαξε, 
μπήκε στο χαβούχι του. Δεν µου απευθύνθηκε ξανά. Επισπεύσαν 
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τη διαδικασία, επιβάλλοντας την ανώτατη προβλεπόμενη ποινή 
για όλες τις χατηγορίες. 

Η δική τους χολυµβήθρα του Σιλωάμ. ἥταν τα είχοσι περίπου 
χρόνια κάθειρξης για μένα. Αυτό που µε εξόργιζε ἤταν το γεγονός 
πως τα σαράντα χιλιάρικα, που θα μοιράζονταν τα ευπρεπή χα- 
θάρµατα απ᾿ την υπόθεση του Τόνι, τα όφειλαν σε διχή µου πα- 
ρέµβαση (ίσως θα πρεπε να χαταδιχαστὠ ως µεσάζοντας). Μετα- 
φέρθηχα πίσω στο τμήμα χι αµέσως φόρτωσαν τους υπόλοιπους. 
Ο Τόνι µε τον Αργύρη επέστρεφαν τελευταίοι γύρω στις εφτά. Όλα 
πήγαν χαλά... Για όλους. Ο Τόνι αθώος, ο Αργύρης λίγο παραπάνω 
από δέχα χάθειρξη χαι τα λεφτά στην τσέπη της «τυφλής». 


| Κραυγές υαινών χαι όρνεα 
σε χαμηλές πτήσεις | 


Ἡ θέση που εγώ απολάµβανα λόγω ειδιχἠς εχτίµησης στον χόσμο 
της παρανοµίας μού παρείχε τη δυνατότητα χαι το προνόμιο να 
έχω πλήρη ειχόνα γύρω απ᾿ την επιχερδή επιχείρηση του δαιδα- 
λώδους συστήµατος ελέγχου χαι διαχείρισης της ανθρώπινης πα- 
ραβατικῆς συμπεριφοράς. Το παραπάνω περιστατικό αλλοίωσης 
δικαστικής απόφασης κατόπιν χρηµατικῆς συναλλαγής δεν ἥταν 
µια μεμονωμένη περίπτωση αλλά ελάχιστο δείγµα µιας εκτεταμένης 
παραθεσµικῆς συμπεριφοράς µε τη συµµετοχή επίορχων δικαστικών 
λειτουργών, που λάμβανε χώρα σε ολόκληρη την ελληνική επι- 
κράτεια, πολύ περισσότερο στην Αθήνα. Ἡ αναφορά µου σε αυτό 
χαι µόνο το περιστατικό είναι γιατί εξελίχθηκε βρώμικα κι ανήθικα 
(µε µένα σκιώδη πρωταγωνιστή) µπροστά στα µάτια µου. Και 
απαντά σε πολλά ερωτήµατα του καλοπροαίρετου, που θέλει το 
θεσμό της δικαιοσύνης στιβαρό, αμόλυντο πυλώνα της δημοκρατίας. 
Εύλογα κάποιος µπορεί να φανταστεί το εύρος της συναλλαγής, 
απαλλαγμένη απὀ την πίεση χαι το νταβαντούρι που επέφερε η 
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δική µου παρουσία. Πίσω απὀ τα φώτα της δημοσιότητας απλά 
δεν είχαν φρένα. 

Απ’᾿ το Ὦ7 και έπειτα, είχαν γεμίσει οι φυλαχές απὀ τύπους 
Τόνι κι Αργύρη. Ἠταν η εποχή που την καλλιέργεια κάνναβης την 
είχαν μεταφέρει Αλβανοί στη χώρα τους. Μεμονωμένα ἡ οργανωμένα 
την περνούσαν στην Ελλάδα για να αναλάβουν Έλληνες την απο- 
θήχευση χαι διαχίνησή της. Στην πλειονότητά τους οι εμπλεχόμενοι 
δεν είχαν παραβατήσει ξανά, γι αυτό δεν είχαν τριβή µε στοι- 
χειώδεις κανόνες παρανοµίας. Το χίνητρό τους ἥταν οικονομικό 
χαι µόνο, γι αυτό πέφταν εύχολα στα χέρια της αστυνομίας. Από 
χει Χαι µετά ήταν θέµα χαρακτήρα χαι προσωπικών βιωµάτων 
του καθενός ποια στάση θα κρατήσει. Στη συντριπτική πλειοφηφία 
άνοιγαν το στόµα τους χι ὀποιον πάρει ο Χάρος. Ο Χάρος αχο- 
λουθείται πάντα απ᾿ τους πτωματοφάγους βοηθούς του. Στη συ- 
γχεχριµένη συγκυρία αυτό το ρόλο αναλάμβαναν τα εθισµένα στην 
πτωμαϊνη ὀρνια χαι ύαινες του συστήµατος. 

Με ηθικό αυτουργό τη νομοθετική χαι εκτελεστική εξουσία, 
αστυνομικοί κάθε βαθμού, δικαστικοί όλων των βαθμίδων, δικη- 
Υόροι κάθε βαλαντίου χαι συλλήβδην όλοι στο σωφρονιστικό 
σύστηµα επιδοθήκαν σε µια άνευ προηγουμένου καταπάτηση των 
δικαιωμάτων των κατηγορουμένων και την ανελέητη οικονομική 
αφαίµαξή τους. Όι επίλεχτοι, ταγµένοι στην περιφρούρηση των θε- 
σµών, έχοντας ως λάβαρο την πρόληψη και καταστολή της εΥγχλη- 
µατικότητας χαι σὐμμαχό τους το αυστηρό χαι ασαφές νοµικό πλαί- 
σιο, κάναν επιδροµές-πλιάτσικο, λεηλατώντας χωρίς έλεος την 
τσέπη του παραβάτη και της οικογένειάς του. Το ύψος µιας ποινής 
είναι ένα φόβητρο, που ο παραβάτης θα κάνει ό,τι περνά απ᾿ το 
χέρι του να το αποφύχει. Ἡ ασάφεια του νόµου, δηλαδή η ψαλίδα 
μεταξύ ελάχιστης και μέγιστης ποινής, μετατρέπεται σε πεδίο 
χρηματικής διαπραγμάτευσης. Όταν για ένα κακούργημα η ελά- 
χιστη ποινή είναι πέντε χρόνια και η μέγιστη ισόβια κάθειρξη χι 
αυτό επαφίεται στην χρίση του διεφθαρµένου φυσικού δικαστή, η 
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διαφορά αυτή θα Χλείσει αναλόγως του τιμήματος που δύναται 
να πληρώσει 9 ενδιαφερόμενος. Αν δεν έχει φράγκο, καχό του 
κεφαλιού του. Η ισόβια είναι στο τσεπάκι του! Έτσι, οι ξεχειλωμένες 
βαλίτσες κάτω απ᾿ το τραπέζι αλλάζουν χέρια εν ριπή οφθαλμού, 
µε το μαύρο χρήµα-προϊόὀν εγκλήματος αυτόματα να γίνεται χκα- 
θαρὀ, γιατί πλέον το κρατάνε «καθαρά» χέρια. 

Δεν είναι καθόλου τυχαίο πως στην προοπτική αλλαγής του 
ποινικού κώδικα προς ελάφρυνση των ποινών και εναλλακτικής 
ἐχτισῆς τους, οἱ τρόφιµοι της ποινικῆς δικαιοσύνης είναι οι πρώτοι 
που αντιδρούν, γιατί χάνουν ένα εχβιαστικό εργαλείο χαι δια- 
πραγµατευτικό χαρτί έναντι του χατηγορούµενου. Δυο φορές, µία 
στα Διαβατά χαι µία στον Κορυδαλλό, χατά τη διάρχεια εξέλιξης 
διαμαρτυρίας των κρατουμένων για ανθρωπινότερες συνθήκες δια- 
βίωσης χαι αλλαγή της αυστηρής ποινικής τους μεταχείρισης, 
ζήτησα να πάρουν αντίστοιχα θέση οι δυο μεγαλύτεροι δικηγοριχοί 
σύλλογοι. Δεν το χάναν. Ὀυδέποτε το έχουν χάνει. Πρωτίστως 
εχείνος των Αθηνών. Πάντοτε συµπλέουν µε το υπουργείο διχαιο- 
σύνης. Γίνονται το στήριγµά του, το δεχκανίχι του. Συνένοχοι στα 
εγχληματικά του νοµοσχέδια. Γνωρίζουν ότι τα οφέλη απ᾿ την 
ασυδοσία στη ζούγχλα της απονομής δικαιοσύνης είναι θησαυρός 
στην τσέπη τους. 

Ιδιοκτήτες οιχονοµικά εύρωστων διχηγοριχκών Υραφείων, θλι- 
βερά ανθρωποειδή, κατέφθαναν στα επισχεπτήρια των δικηγόρων 
του Κορυδαλλού µε συνοδεία-δόλωµα κάμποσες αριστούχες παλ- 
λαχίδες νομικών σχολών (θηλυκές χι αρσενικές), για αγορά πε- 
λατών! Τα διαπιστευτήριά τους αχλόνητο άλλοθι. Οι πολλές νίχες 
σε πολύχροτες δικαστικές υποθέσεις που απασχολούσαν καιρό τα 
αµερόληπτα ΜΜΕ. 

Χλιδάτοι, χιλιοπροβεβλημένοι, χαλοταϊσμένοι, διαλεχτοί χι 
αγαπημένοι μνηστήρες της «στραβῆής», που ποτέ δεν είδαν ούτε 
ἀχουσαν όπως χαι εχείνη τίποτα για το τι γινόταν πίσω από τις 
λειστές πόρτες των χολάσεων που πέταγαν τα θύματά τους µετά 
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από κάθε δίχη. Ποτέ δεν αφιέρωσαν μερικά δευτερόλεπτα σε αυτό 
το θέµα απ’ τον ατελείωτο τηλεοπτικό χρόνο που τους προσέφεραν 
απλόχερα τα αντικειμενικά κι ανεξάρτητα κανάλια, για να αυ- 
τοπροβληθούν εκθειάζοντας τη δουλειά τους που είναι αδιαµφι- 
σβήτητο στολίδι στον νοµικό πολιτισμό της Ελλάδας. Κι όταν πάλι 
βρίσχονταν σε εξέλιξη αγώνες κρατουμένων για την ανθρωπινότερη 
ποινική Χαι σωφρονιστική αντιμετώπισή τους απ᾿ την πολιτεία, 
µην τον είδατε τον Παναή. 

Άκρα του τάφου σιωπή. Τα θλιβερά δεχανίκια της Θέμιδος 
εξαφανίζονταν απὀ προσώπου γης. Νίην κερδίσουν οι εξεγερµένοι 
χαι χάσουμε τη βολή µας. Όταν είναι γιοµάτο το πορτοφόλι χαι 
εξασφαλισμένη η αναγνωρισιμότητα, δύο χοινώς αποδεκτά βαρό- 
µετρα ανέλιξης χι αποδοχἠς του φαύλου τούτου χόσµου, όλα 
τριγύρω «δικαίως» μοιάζουν παράδεισος. Τώρα, αν κάποιοι επέ- 
λεξαν να διαβιούν στην κόλαση πρόβλημά τους, δικιά τους η 
επιλογή, διχιά τους και η ευθύνη. Ἡ πολιτεία τούς κατανοεί χαι 
καταβάλλει προσπάθεια να µην τους απογοητεύσει σε αυτό τους 
τον κατήφορο! 

Καθόλου τυχαίο που το µισό κοινοβούλιο απαρτίζεται από λο- 
γολάγνους δικηγόρους, που ενόσω εξασχούν το επάγγελµά τους 
έχουν ὡς δόγμα «δίχαιο είναι αυτό που αποφασίζεται στις αίθουσες 
των δικαστηρίων απ᾿ τους ανεξάρτητους δικαστές». Και ενόσω 
είναι βουλευτές, «δημοκρατία είναι ό,τι ψηφίζει το νομοθετικό 
σώμα» κατά παραγγελία των οργανωμένων οικονοµικών, χαι 
όχι µόνο, συµφερόντων. 

Κι απορεί ο καχόµοιρος πολίτης-ψηφοφόρος γιατί δεν µπορεί 
ποτέ να βρει το δίχιο του. Γιατί απλά το απὠλεσε χαι καλείται 
να αποδείξει ότι το έχει. Όχι µε τα δικά του επιχειρήµατα αλλά 
µε τα δικά τους. Τα οποία έχουν διδαχθεί σε σχολεία που εχείνος 
συντηρεί, έχοντας το µαράζι να δει και τους δικούς του απογόνους 
να αποφοιτούν αριστεύοντες. Είναι αυτός ο πρόθυμος ο πολίτης, 
ο παντοτινά έτοιµος να καθυποταχθεί µακάριος δούλος στην 
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επίτευξη ενός ιερού σχοπού, βέβαιος πως βάζει πλάτη να ανεβεί 
ένα αχόµη σκαλί ο άνθρωπος. Μα εκ των υστέρων, διαπιστώνει 
έντροµος ότι σ’ αυτό το σχαλί ποζάρει ολοτσίτσιδη η αυθάδεια του 
κάθε Κούγια χαι κάθε πολιτικάντη. 

Ιδού λοιπόν οι τιµητές του δικαίου. Τ]ου σε κάθε αδύναμο χι 
ανυπεράσπιστο επιτίθενται µε βρυχηθμούς σαν τα λιοντάρια. Μα 
όταν πρόκειται για τον ισχυρό χαι την εξουσία του, οι λεονταρισμοί 
τους γίνονται ναζιάρικα χαχανητά νυμφίδιων χαι το νοµικό τους 
οπλοστάσιο το αραχνούφαντο νυφικό που επισφραγίζει την ευτυχία 
του έγγαµου βίου τους. Με το ξαναμμένο πλήθος να τους επευ- 


φημεί... 


| Σύλληφη χαι δικαστική απόφαση Νίκου | 


ταν κάποιο φθινοπωρινό απόγευµα του 06 όταν µετά απὀ δεκαέξι 
χρόνια καταζήτησης κατάφεραν να συλλάβουν τον Νίκο έπειτα 
από καταδίωξη έξω απ᾿ την Αράχωβα. Την επόμενη µέρα, ο πολὺς 
Πολύδωρας Βύρων, υπουργός δηµόσιας τάξης, πλαισιωμµένος απὀ 
κάµποσους βαρυφορτωµένους αστέρια χυνοχέφαλους, έδωσαν όλοι 
μαζί ρεσιτἀλ τύπου για να εχθειάσουν το κατόρθωµά τους. Με 
περίσσιο θράσος ζήτησαν συγγνώμη απ᾿ τον έλληνα πολίτη που πα- 
ρέμενε για δεχαέξι συναπτά χρόνια ασύλληπτος µε διχιά τους ευ- 
θύνη! Τι ευθιξία! Και είχε µια φαγούρα ο έλληνας πολίτης αν θα 
συλληφθεί ἡ ὀχι... 

Π]ότε η Ε.Λ.ΑΣ.. θα νιώσει την ανάγχη να δείξει την ίδια ευθιξία 
ζητώντας συγγνώμη απ᾿ τον έλληνα πολίτη για τα εγκλήματά 
της σε βάρος του μεταπολεμικά, κατά την περίοδο της χούντας 
και µεταπολιτευτικά; Ποτέ! Όι χουτοπόνηροι κουασιµόδοι πολιτικοί 
πότε θα παραιτηθούν ομαδικά απ᾿ τα πολιτειαχά τους καθήκοντα 
ως πράξη έµπρακτης συγγνώµης για το χαχό που έχουν προξενήσει 
σ᾽ αυτό τον τόπο; Για τον παγχόσµιο διασυρµό, την καταρράχωση 
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της αξιοπρέπειας χαι περηφάνιας αυτού του λαού, που τον έριξαν 
γυμνό, βορά στα σχυλιά της παγκόσμιας τοκογλυφίας; Φυσικά και 
ποτέ. Ἰσχνές συνειδήσεις ισχυρών, δια της ψήφου, ανθρώπων. Ακόμη 
χαι τώρα απλώνουν ζήτουλες το χέρι τους να υφαρπάξουν την ψήφο 
του, για να τη µετατρέφουν σε χυρτό κοντοµάχαιρο που θα µπήξουν 
στα πλευρά του όταν τους γυρίσει ανύποπτος την πλάτη. Όσο για 
το φονικό, ξέρουν καλά. Κάποιος Παλαιοχώστας θα βρεθεί. Η χα- 
µένη ντροπή των θεσμικών αξιωματούχων. Αυτός θα ἤταν ο αντι- 
προσωπευτικότερος τίτλος της νεότερης ελληνικής ιστορίας. 

Μια απ᾿ τις πιο κραυγαλέες περιπτώσεις δικαστικῆς πλάνης 
συντελέστηκε σε αίθουσα των δικαστηρίων της Καστοριάς µε κατη- 
γορούμενο τον Νίκο. Όπου, εκτός των άλλων, η δικαιοσύνη έδειξε 
το πλέον αποκρουστικό της πρόσωπο. Η επικύρωση της πρωτόδικης 
απόφασης απ᾿ το δευτεροβάθμιο δικαστήριο, η οποία ἥταν ισόβια 
κάθειρξη, λειτούργησε ως στάχτη στα µάτια για κάθε καχύποπτο 
πολίτη. Και εξηγούµαι: 

Ο νομός Καστοριάς, λόγω συνόρων µε την Αλβανία, ήταν και 
είναι ένα φυσικό πέρασμα των ναρκωτικών προς την Ἑλλάδα που 
εχείνο τον Χαιρό βρισκόταν σε έξαρση. Αυτή η δραστηριότητα ταν 
ένα αναπάντεχο Ελντοράντο για τους τοπικούς δικαστές. Το χρήμα 
κάτω απὀ το τραπέζι έρεε άφθονο χαι κατέληγε στις τσέπες τους. 
Με την παρότρυνση ανώτατων αξιωματικών της χεντριχῆς διοίκησης 
της ΕΛ.ΑΣ, οι απόλυτα διεφθαρµένοι δικαστές της Καστοριάς, πα- 
τώντας πάνω σε έναν απαρχαιωµένο, ασαφέστατο νόµο που προ- 
βλέπει έως χαι ισόβια κάθειρξη σε αρχηγό συμμορίας που διαπράττει 
ληστεία µε ιδιαίτερη σκληρότητα, επέβαλαν την ανώτατη ποινή 
σε έναν άνθρωπο που ουδέποτε αφαίρεσε ανθρώπινη ζωή ούτε χαν 
τραυμάτισε άνθρωπο. Την ιδιαίτερη σκληρότητα την εντόπισαν σε 
έναν από τους ληστές, που απὀ καχό χειρισμό κατά τη διάρχεια 
ληστείας εχπυρσοκρότησε το όπλο του µε αποτέλεσµα τον ελαφρύ 
τραυματισμό ενός πελάτη της τράπεζας. Με αυτό τον τρόπο οι δι- 
καστές ξέπλυναν µε «ιδιαίτερη σχληρότητα» τα βρώμικα χέρια 
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τους χαι οι αξιωματικοί της ΕΛ.ΑΣ. εχδικήθηκαν αντισταθµίζοντας 
το ρεζίλεµα µιας δεχαπενταετίας. 

Έτσι, διαπιστώνεται πως ζητήµατα που άπτονται της συµπε- 
ριφοράς ενός πολίτη έναντι του κοινωνικού συνόλου ανάγονται σε 
προσωπική διένεξη (µε έντονα στοιχεία προσωπικής αντεχδίχησης) 
ανάµεσα στον «παραβατιχό πολίτη» χαι τους διευθύνοντες των 
κατασταλτικών μηχανισμών. Όλα αυτά για την «τιμή» τους. 
Πόσες µα πόσες φορές δεν έχουµε αχούσει για αυτή την «τιμή»! 
Έντιμα μεγάλα λόγια που εκστοµίζουν μικροί χι ανέντιµοι υπάν- 
θρωποι. Η τιµή σάς µάρανε! Αδίσταχτοι χαταχραστές του λόγου 
χαι των εννοιών του... 

Και για να γνωρίζουν όλοι εχείνοι που στήνουν τέτοια πανηγύρια 
εξόντωσης ανθρώπων απ᾿ την ισχύ που τους επιτρέπουν οι θέσεις 
τους, ο Νίχος ἤταν αυτός που στην καταδίωξη απ᾿ τον Ζητά στην 
Κατερίνη είπε: «Άσ' τον, χρίµα είναι να τον σκοτὠσουμµε». Αυτός 
µε απέτρεψε να αδειάσω το Καλάσνικοφ σε τρεις ασφαλίτες όταν 
σε χαταδίωξη έξω απ᾿ την Έδεσσα τους φράξαµε το δρόµο εγχλω- 
βίζοντάς τους πίσω απ᾿ το τζιπ. Κι αμέτρητες άλλες ιστορίες που 
πιστοποιούν την ανώτερη φυχἠ ενός ανθρώπου που δεν χρησιµο- 
ποίησε ποτέ την ισχύ του όπλου ως εξουσιαστικό µέσο, πολύ πε- 
ρισσότερο ὡς δολοφονιχό. Γιατί η ποιότητα του χάθε ανθρώπου 
κρίνεται απ᾿ το πώς διαχειρίζεται την εξουσία που κρατά στα χέ- 
ρια του. Στην προοπτική θανάτωσης ἡ απλού τραυματισμού ενός 
ανθρωπόµορφου ερπετού, ο Νίχος θα έλεγε: «Άαασ᾽ το µωρέ, 
χρίµα είναι!». Αυτό το «χρίμα είναι», που δεν έχουν διδαχτεί. 
Οὐτε πρόχειται να το κατανοήσουν στο ελάχιστο οι σκατόφυχοι. 
Κι ας γνωρίζουν, πως οι ανώτατες θέσεις που κατέχουν δεν χα- 
θρεφτίζουν ούτε την καλοσύνη τους ούτε την ηθιχή τους. Όλοι 
γνωρίζουμε πως στις ανθρώπινες κοινωνίες οι έρποντες είναι δεινοί 
αναρριχητές. Κι ενίοτε δηλητηριώδεις. 

Του ανθρώπου αυτού λοιπόν, µετά απὀ δώδεχα χρόνια εΥ- 
χλεισμού, δεν του έχει δοθεί ούτε µία άδεια, την ώρα που χάθε 
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βδέλλα του συστήµατος που µπλέχει στα δίχτυα του νόµου µέσα 
σε ελάχιστους µήνες βρίσκεται εχτός φυλαχών µε διάφορα τερτίπια 
ειδικά φτιαγμένα για μυηµένες βδέλλες. Το χομµατόσχυλο της 
ΝΔ που συνέθλιψε µε σιδερολοστό το Χρανίο ενός παιδαγωγού πα- 
ρέµεινε στη φυλαχή εφτά χρόνια! Γιατί είχε τις πλάτες του χόμµατος 
που αυτοαποχαλείται δηµοχρατιχό. Την ίδια ώρα που άλλοι χρα- 
τούνται µέχρι χαι την τελευταία µέρα της ισόβιάς τους για ένα 
χαι δύο γραμμάρια ηρωίνης! Εφτά χρόνια παραμονής στις ελληνικές 
φυλακές είναι πάρα πολλά. Για οποιοδήποτε έγχληµα. Είναι σχέτη 
απανθρωπιά. Όποιος πλειοδοτεί σε χρόνια εγχλεισμού για τους 
υπόλοιπους, η φυχή του χυλιέται στη σιχαµερή βλέννα του φασισμού. 


Γι) αυτό σας συμβουλεύω φίλοι µου: να είστε δύσπιστοι απέναντι 
σε ὁσους έχουν ισχυρό το ένστικτο της τιμωρίας! 
Είναι άνθρωποι από χαχιά φύτρα χαι γενιά: απ᾿ τα πρόσωπά 
τους κοιτάζει ο δήµιος χαι το χυνηγόσκυλο. 
Να µην εμπιστεύεστε χαθόλου όσους μιλάνε πολύ για τη 
δικαιοσύνη τους. Λείπει το µέλι απ᾿ την φυχή τους... 
(Φρίντριχ Νίτσε) 


| Υπόθεση Πύλης | 


Έχει ιδιαίτερο ενδιαφέρον να αναφερθώ στη δικαστική εξέλιξη για 
την υπόθεση της Πύλης. Για να είµαι πιο αχριβής, στην εξέλιξη 
των δύο δικαστικών υποθέσεων. Στον τυχαίο τροχαίο έλεγχο (όπως 
εχ των υστέρων αποδείχτηκε) ένα απόγευμα στην Πύλη Τρικάλων, 
που εξελίχθηχε σε χαταδίωξη µε εχατέρωθεν ανταλλαγή πυροβο- 
λισμών λήγοντας στις ράχες του Τυμφρηστού στις δώδεχα το βράδυ, 
η Ελληνική δικαιοσύνη αποφάσισε να διεξάγει δύο δίχες σε δύο 
διαφορετιχές πόλεις. Ο λόγος ήταν γιατί η µεν πρώτη συµπλοχή 
έλαβε χώρα εντός του νομού Τρικάλων χαι οι άλλες δύο στον νομό 
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Ευρυτανίας. Είναι άξιο απορίας τι θα γινόταν αν η καταδίωξη συ- 
νεχιζόταν όλη τη νύχτα χαταλήγοντας στην Πελοπόννησο χαι σε 
κάθε νομό υπήρχε ανταλλαγή πυροβολισμών. Το αστείο σενάριο 
κάποια συµπλοχή να συνέβαινε πάνω στα όρια δύο νομών. Όλοφάνερο 
πως η ελληνική δικαιοσύνη όχι απλώς αναγνωρίζει σύνορα εντός 
επικράτειας, αλλά είναι αυτή που τα επιβάλλει, διαµοιράζοντας 
διχαστικά οφίτσια στον ελλαδικό χώρο κατά το δοχούν. 

ΗἩ πρώτη δίχη έγινε στη Λαμία. Αφορούσε το µπλόχο που µου 
στήσαν ανοίγοντας πυρ οἱ µπάτσοι στα βουνά της Ευρυτανίας. Ἡ 
φαιδρότητα σε ολόχληρη τη δικογραφία ἤταν εµφανέστατη. Το 
περιστατικό του τραυματισμού των αστυνομικών στην Πύλη Τρι- 
χάλων αναφερόταν µε χάθε λεπτομέρεια, σαν να επρόχειτο για 
την εχδίχαση χι αυτής της υπόθεσης, ενώ το µπλόχο στο χωριό 
Φουρνάς αποσιωπήθηκε. Όι µπάτσοι μάρτυρες υποστήριζαν πως 
εγώ ἥμουν αυτός που άνοιξα πυρ εναντίον τους µε σχοπό να τους 
σχοτώσω. Ἐχείνοι οι καχόµοιροι ουδέποτε ανταπέδωσαν αλλά 
ρίξαν κάποιους πυροβολισμούς για εκφοβισμό. Ως αποδεικτικό 
στοιχείο παρουσίαζαν τους κάλυχες που είχαν πέσει στην χαμπίνα 
του τζιπ, όταν έχανα χρήση του Καλάσνιχοφ στην καταδίωξη της 
Πύλης. Το κατηγορητήριο ανάλογο των διαθέσεων των συντακτών 
του: µε ανθρωποκτόνο πρόθεση, σε ἤρεμη φυχική κατάσταση, 
αδιαφορώντας για την ανθρώπινη ζωήῇ χι άλλα χαριτωµένα. 

Τη δίχη παρακολουθούσαν οι αστυνομικοί διευθυντές Στερεάς 
Ελλάδας, Λαμίας, Ευρυτανίας χαι άλλα χαλά παιδιά µε πολλά 
πολλά αστέρια στους ώμουςτους. Πρόεδρος χαι εισαγγελέας έδρας 
ταν γυναίκες. Απ’ την αρχή της έναρξης της δίχης, ξεκαθάρισα 
τη θέση µου όπως έκανα πάντα. Μετά την ανάγνωση του κατη- 
γορητηρίου, πήρα το λόγο χαι απευθύνθηκα ευθέως στην πρόεδρο, 
για να της πω πάνω κάτω τα εξής: 

«Κυρία πρόεδρε, εγώ την χάπα µου την έχω χρεµάσει. Γνω- 
ρίζετε πως για μένα δεν έχει ποινικό ενδιαφέρον αυτή χαι καμία 
άλλη δίκη, το µόνο που µε ενδιαφέρει είναι η αλήθεια. Εύχομαι 
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το δικαστήριο να βοηθήσει προς αυτή την χατεύθυνση. Ἠδη σ᾿ 
αυτή την αίθουσα βρίσκονται ανώτατοι αξιωματικοί της ΕΛ.ΑΣ. 
Θα πρέπει να τους προβληματίσει το γεγονός ότι αστυνομικοί, 
χωρίς χανέναν προφανή λόγο, φεύδονται ια να επηρεάσουν την 
ετυμηγορία του δικαστηρίου. Ἠέναι εγχληματιχό σε τέτοια κατη- 
γορητήρια που επισείουν µεγάλες ποινές όργανα της τάξης να συµ- 
περιφέρονται ακραία ανεύθυνα, εχδιχητικά. Θα πω κάτι στους φεύ- 
τες, που δεν γνωρίζουν. Θα το µάθουν τώρα σ᾽ αυτή την αίθουσα. 
Είχα την ευχαιρία να τους σχοτώσω όταν βρέθηχα είχοσι µέτρα 
δίπλα τους µέσα στο σχοτάδι µε ένα γεμάτο Καλάσνικοφ. Θα 
είχαν αφήσει τα χοχαλάχια τους εχεί στο βουνό, αν το αποφάσιζα. 
Εύχομαι να βρουν το ψυχιχό σθένος έστω χαι τώρα να πουν την 
αλήθεια». 

Η πρόεδρος, αφού µε διαβεβαίωσε ότι πρόθεση του δικαστηρίου 
είναι να αποχαλυφθεί η αλήθεια, τους χάλεσε έναν έναν να χα- 
ταθέσουν. Η συνέχεια ἤταν χωμικοτραχιχή. Όι αντιφάσεις χαι οι 
διαφορετιχές απαντήσεις στα ίδια ερωτήµατα αποχάλυφαν τα φέ- 
µατα. Το δικαστήριο όµως δεν είχε το θάρρος να µετατρέφει τα 
χαχουργήµατα για τις απόπειρες ανθρωποκτονίας µε ενδεχόμενο 
δόλο σε πλημμελήματα. Παρόλα αυτά επέβαλε την χατώτερη προ- 
βλεπόμενη ποινή. Καρµιριά για τον Παλαιοχώστα! Η πρόεδρος 
µου ευχήθηχε χαλή τύχη, προβλέποντας πως οι χατηγορίες θα 
πέσουν στο εφετείο που ποτέ δεν πήγα. 

Απ’ το ξεχίνηµα χιόλας της χρόνιας δικαστικής µου οδύσσειας, 
αισθάνθηχκα την υποδόρια συμπάθεια στο πρόσωπό µου απ᾿ το γυ- 
ναιχείο φύλο που υπηρετούσε το θεσµό της δικαιοσύνης. Αυτή η 
συμπάθεια που εισέπραττα ἤταν παραδόξως πολύ εχτεταµένη, µα 
δεν θα µπω στον πειρασμό να την αναλύσω. Έτσι, στα μικτά ορ- 
χωτά, στο διχαίωµά µου να απορρίπτω ενόρχους, αυτοί ήταν 
πάντα άντρες. Ἐκτεταμένη συμπάθεια χαι εχτίµηση εισέπραττα 
χι απὀ πολλούς αστυνομικούς, που παραβρίσχονταν στις αίθουσες 
των δικαστηρίων χΧαι τα αστυνοµιχά τµήµατα. 


305 


Κατά τη διάρχεια της παραπάνω δίκης χΧαι της διήµερης δια- 
µονῆς µου στο τμήμα της Λαμίας, πολλοί νεαροί της ομάδας ΟΠΚΕ. 
που ἤταν επιφορτισμένοι µε τη φύλαξήῆ µου πιάνανε χουβέντα µαζί 
µου για διάφορα θέµατα. Ένας από αυτούς (χαμηλόβαθμµος αξιω- 
µατικός) είχε σχαλώσει µαζί µου. Δεν μπορούσε να το χωρέσει 
ο νους του πὠς ένας άνθρωπος σαν χι εμένα δεν πίστευε στον θεό! 

- Εγώ, αν ἤμουν στη θέση σου χαι δεν πίστευα στον θεό, δεν 
θα είχα φραγμούς, θα ᾿χανα όλα τα εγχλήµατα, µου λέει χάποια 
στιγµή. 

- Είδες; Εγώ δεν πιστεύω στον θεό αλλά δεν χάνω όλα τα 
εγχλήµατα, του απαντώ. 

- Αυτό είναι που µου χάνει εντύπωση σε σένα, τι είναι αυτό 
που σε συγχρατεί. Ίσως είσαι καλύτερος άνθρωπος απὀ μένα, µου 
λέει αφοπλιστικά. 

Έπειτα από χάνα µήνα, έλαβα δέµα στον Κορυδαλλό απ’ τον 
ίδιο, όπου µέσα είχε δύο χοντρά βιβλία: Παλαιά χαι Καινή Διαθήκη! 
Αν χαι θα προτιμούσα Θουκυδίδη, εχτίµησα τη χειρονομία του, 
γιατί πάντα η χίνηση μετράει. Είναι παράσημο να σε συμπαθούν 
οἱ διώκτες σου! 


| Μικτό ορχωτό Βόλου | 


Η δεύτερη δίχη διεξήχθη στο μικτό ορχωτό του Βόλου. Η πλειοψηφία 
της έδρας (µαζί µε τους ενόρχους) αποτελείτο απὀ άντρες. Πολύ 
καχό για μένα! Δεν πρόλαβε καλά χαλά να αρχίσει η αχροαματιχή 
διαδικασία χαι είχα την πρὠτη αντιπαράθεση µε τον πρόεδρο, ένα 
φίδι κολοβό. Ο λόγος ἤταν η αναφορά του στη σύλληψή µου στη 
Λιβαδειά. Στοχεύοντας στον εντυπωσιασµό των ενόρχων χαι του 
ακροατηρίου αναφέρθηχε στον οπλισμό που βρέθηκε, τονίζοντας 
ιδιαίτερα ότι όλα τα όπλα είχαν σφαίρα στη θαλάμη. Τρανή απόδειξη 
των προθέσεων χαι της επικινδυνότητάς µου! Τον διέχοφα. 


304 


«Κύριε πρόεδρε, η σύλληψή µου στη Λιβαδειά δεν αφορά τη 
σηµερινή δίχη. Θεωρώ εσχεμµένη αυτή την αναφορά για να επη- 
ρεαστούν οι ένορχοι Χαι εν Υένει η απόφαση του δικαστηρίου. Τα 
όπλα είναι µέρος της δουλειάς µου. Όπως εσείς δεν έχετε µόνο 
ένα στυλό στο γραφείο σας, έτσι χι εγώ διαθέτω πολλά πυροβόλα 
όπλα. Ἡ σφαίρα στη θαλάμη των όπλων είναι ο τρόπος που εγώ 
επέλεξα να διαχειρίζοµαι τον ατομικό µου οπλισμό, σε χαµιά πε- 
ρίπτωση δεν σηµαίνει πρόθεση. Αυτό αποδεικνύεται απ᾿ το γεγονός 
ότι αυτά τα όπλα που εσείς αναφέρατε δεν έχουν αφαιρέσει χανενός 
τη ζωή. Εν πάση περιπτώσει ποτέ δεν έχετε αχούσει ότι τα άδεια 
όπλα σχοτώνουν;» 

Στου κουφού την πόρτα... Σαν να µην ειπώθηχε τίποτε απ᾿ τα 
παραπάνω συνέχισε το περιτύλιγμα του χατηγορητηρίου. Ανάμεσα 
σε αυτά που ανέφερε ταν πως 9 ένας αστυνομικός δέχτηχε τρεις 
σφαίρες απὀ Καλάσνικοφ ενώ ο δεύτερος εφτά. Όλες µε πύλη 
εισόδου, χωρίς έξοδο! Όλα αυτά µε τη βούλα επιστήµονα γιατρού 
του νοσοχοµείου των Τρικάλων, όπου µεταφέρθηχαν οι δύο τραυ- 
µατίες αστυνομικοί µετά τη συµπλοχή. Όταν παρέλαβα το φάχελο 
της δικογραφίας στις φυλαχές Κορυδαλλού, δεν υπήρχαν αυτά τα 
ιατρικά πειστήρια. Το µόνο που αναφερόταν ταν ότι οι δύο αστυνο- 
µιχοί είχαν τραυματιστεί απὀ δικά µου πυρά. Τίποτα περισσότερο. 

Το χαμουφλαρισμένο Ῥαρά στην επαρχιακή Τρικάλων- Πύλης, 
η γνωμάτευση του χαυλωμένου µε την μπλε στολή χαι ορχισµένου 
στον όρχο του Ιπποκράτη γιατρού, η εσχεµµένη απόχρυφη ση- 
μαντικών στοιχείων απ᾿ τη διχαστιχή εξουσία που αφορούν τον 
κατηγορούμενο, το δικαστήριο που υιοθετεί άχριτα τέτοιες πρα- 
χτιχές κ.λπ. φανταζόµουν πως ἤταν µέρος ενός ευρύτερου σχεδίου 
εχπλήξεων χι ανατροπών που επιφυλάσσει το χράτος στους 
πολίτες του, χρατώντας έτσι ζωντανά χαι σε πλήρη εγρήγορση 
τα αντανακλαστικά του συλλογικού χοινωνικχού δικαίου. Ο πρό- 
εδρος του δικαστηρίου μού απηύθυνε το λόγο, ρωτώντας ἂν απο- 
δέχοµαι τις κατηγορίες. Ἠμουν απροετοίµαστος για την αιφνίδια 
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τροπή που πήρε η υπόθεση, γι’ αυτό αποφάσισα να δώσω χρόνο 
στη σχέφη µου. 

«Δεν αποδέχομαι χαµιά κατηγορία που είναι προϊόν σχευωρίας. 
(α μιλήσω για όλα στην απολογία µου», του απάντησα. 

Στις καταθέσεις τους, οι δύο «τραυματίες» ήταν ο ένας στην 
ανατολή χαι ο άλλος στη δύση. Ο εφτάσφαιρος έπνεε µένεα εναντίον 
µου, βούτυρο στο φωμί του προέδρου που σε χάθε ευκαιρία απέπνεε 
µε τις ερωτήσεις του την εχδικητικότητά του. 

- Ἠθελε να µας σχοτώσει, χύριε πρόὀεδρε! Άδειασε όλο το γε- 
µιστήρα χωρίς να νοιάζεται για τις ζωές µας. Από τύχη ζούμε. 
Έχω φυχολογιχκά προβλήματα µετά το συμβάν, µε βλέπει φυχο- 
λόγος. Δεν μπόρεσα να ξαναπαραστώ στην υπηρεσία µου, βρίσχοµαι 
σε αργία διαρχείας. 

Τι διάολο να πω χι εγώ; Μετά από τόσες συµπλοχές και κα- 
ταδιώξεις, θα πρεπε να βρίσχοµαι καθηλωμένος σε χαρέχλα φυ- 
χιατρείου! Ο έτερος, ο τρίσφαιρος, πέρασε στην άλλη όχθη. Μιλούσε 
για µένα χαι το στόµα του έσταζε ροδόσταµο. 

- Δεν ἤθελε να µας σκοτώσει, χύριε πρόεδρε! Να αχινητοποιήσει 
το περιπολικό ἤθελε. Το αποδειχνύουν οι σφαίρες, είναι όλες πάνω 
στο χαπὀ. Τα τραύματά µας δεν είναι από σφαίρες αλλά από θραύ- 
σµατα της μηχανής του περιπολικούὺ. Πέρασαν στην χαμπίνα των 
επιβατών χαι µας τραυµάτισαν επιπόλαια. Εγώ δεν έµεινα καθόλου 
στο νοσοχοµείο. Ό συνάδελφος την άλλη µέρα πηρε εξιτήριο. 

- Τι είναι αυτά που λέτε; Σας έχει δωροδοκήσει; Μήπως σας 
απειλεί; Φοβάστε; Το δικαστήριο θα σας προστατεύσει! Πείτε την 
αλήθεια! 

- Αυτή είναι η αλήθεια, χύριε πρόεδρε. Ό Βασίλης είναι συ- 
ντοπίτης µας, τον γνωρίζουμε καλά, δεν είναι χαχό παιδί, έχει 
βοηθήσει πολύ χόσµο, όλοι οι τρικαλινοί έχουν να το λένε, δεν 
έχει πειράξει άνθρωπο, ἦταν µια χαχιά στιγµή το περιστατικό 
αυτό! Αν ἤθελε να µας σκοτώσει, μπορούσε να κατέβει να µας 
ξεχάνει! 
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Ο πρόεδρος χαι ο εισαγγελέας τράβαγαν τις τρίχες τους. Να 
ανοίξει η γη να τους χαταπιεί. Αλλιώς τα είχαν σχαρώσει. Ἡρθε 
η ώρα της απολογίας µου. τις δίχες µου απέφευγα την απολογία, 
αλλά σε αυτή την περίπτωση είχα προαποφασίσει να το χάνω 
γιατί υπήρχαν δύο τραυματίες. Το έχανα µόνο σε ανθρώπινο επί- 
πεδο. Πήρα το λόγο λέγοντας περίπου τα αχόλουθα: 

- Φαντάζομαι πως δεν υπάρχει άνθρωπος σ’ αυτή την αίθουσα 
που να πιστεύει ότι συμμετέχω οιχειοθελώς σε αυτή τη διαδικασία. 
Είναι θεµιτόὀ, συνειδησιακό δικαίωμά µου να αντιστέχοµαι σε 
όποιον απειλεί την ελευθερία µου, την οποία θεωρώ χαι είναι ταυ- 
τόσηµη της ζωής. Δεν έχω αφαιρέσει ανθρώπινη ζωή αλλά δεν 
θα δίσταζα στιγµή να το χάνω στις περιπτώσεις εχείνες που θα 
απειλούταν να µου αφαιρεθεί το υπέρτατο αυτό αγαθὀ. Όμως 
πάντα αφού εξαντλούσα χάθε άλλο µέσο χαι κάνοντας σαφέστατες 
τις προθέσεις µου. Στην υπόθεση για την οποία χατηγορούµαι δεν 
έχανα τίποτα περισσότερο χαι τίποτα λιγότερο από αυτὀ. Στόχος 
µου ἤταν να σταματήσω την καταδίωξη πριν μαζευτούν περισσότερα 
περιπολικά. Τότε ναι, θα µιλάγαμε για θανάτους! Αν είχα στόχο 
τους αστυνομικούς, τι πιο εὐχολο να τους εχτελέσω όταν επιχειρῆσαν 
τροχαίο έλεγχο. Την ευχαιρία τούς την έδωσα µε την καταδίωξη 
τεσσάρων χιλιομέτρων. Αντιλαμβάνομαι τον ρεβανσισµό του αστυ- 
νομικού, όµως είναι βρώμικη μέθοδος να χρησιµοποίει µια χα- 
τασχευασµένη γνωμάτευση ενός ανήθικου γιατρού για να πετύχει 
το στόχο του. Είμαι απόλυτα πεπεισμένος πως οι δύο αστυνομικοί 
δεν τραυματίστηκαν από δικά µου πυρά σε ευθεία βολή. 

- Μα τι λέτε, χατηγορούµενε; Εδώ υπάρχουν ντοχουµέντα, 
το περιπολικό είναι χόσχινο χαι εσείς µας λέτε πως δεν είχατε 
πρόθεση; µε διέχοψε ο χυρ πρόεδρος, βγάζοντας ως άσσο απ᾿ το 
μανίχι µια Αά διαστάσεων φωτογραφία του γαζωµένου απ’ τις 
σφαίρες Ἔαρά (µια αχόµη απόχρυφη στοιχείων που θα γυρνούσε 
μπούμερανγκ στα μούτρα τους). 

Η φωτογραφία ἤταν τραβηγµένη ακριβώς απ᾿ την οπτική γωνία 
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που είχα χατά τη διάρχεια του συμβάντος. ταν ευκρινέστατη. 
Φαίνονταν πεντακάθαρα οι οπές απ’ τις σφαίρες του Καλάσνικοφ. 
Κάλεσα τον πρόεδρο να τις μετρήσουμε. Τις οπές! ταν µία στη 
γωνία του μπροστινού παρμπρίζ πάνω απ’ τον συνοδηγό, δεχαεφτά 
στο χαπό της μηχανής χΧαι µία στο κάτω αριστερό άχρο της πόρτας 
του οδηγού µε φορά απὀ πάνω προς τα χάτω. Π]λέον το πράγµα 
ἥταν ξεκάθαρο. Έξι µε εφτά σφαίρες σπαταλήθηχαν ώσπου να χα- 
ταρρεύσει το πίσω παρμπρίζ του τζιπ, κάποιες φύγαν στον αέρα 
στο κατέβασμα του Καλάσνικοφ, µεριχές βρήχαν το μπροστινό λά- 
στιχο του Ξαρά χαι δεχαεννέα που µετρήσαµμε µε τον χυρ πρόεδρο, 
ένας τριαντάρης γεµιστήρας. Ἡ προέλευση των άλλων δέχα στα 
χορµιά των χαϊλάντερ αστυνομικών είναι προς διερεύνηση. 

- Κύριε πρὀεδρε, προφανώς δεν έχετε εξοιχείωση µε τα όπλα 
γιατί αλλιώς δεν θα εμφανίζατε αυτή τη φωτογραφία ως πειστήριο 
πρόθεσης. Μην ανησυχείτε όµως γιατί σ’ αυτή την αίθουσα βρί- 
σχονται οι καλύτεροι χρήστες χαι χειριστές όπλων, οι εχαµίτες. 
Αν σε αυτά που θα πω υποφιαστείτε ότι υπάρχει κάποιο φέµα, 
µπορείτε να τους ρωτήσετε. Το Καλάσνικοφ είναι ένα ισχυρότατο 
πολεμικό όπλο µε ὁραστικό βεληνεχές, που σηµαίνει σκοτώνει 
άνθρωπο στα εφταχόσια µέτρα. Στα εχατόν πενήντα µέτρα η 
σφαίρα του διαπερνά διπλό αλεξίσφαιρο γιλέχο χαι στα τριάντα 
µπορεί να ακρωτηριάσει. Επειδή όµως μιλάμε για την κοντή 
έκδοση οι αριθμοί είναι στα µισά. Όι άνθρωποι αυτοί ισχυρίζονται 
-χαι το δικαστήριο υιοθετεί- ότι πυροβολήθηχαν απὀ απόσταση 
πέντε µέτρων. Ό ένας έχει δεχτεί εφτά σφαίρες σε ευθεία βολή 
Χι 0 άλλος τρεις µε πύλη εισόδου χωρίς έξοδο! Αν αυτό ἤταν 
αλήθεια, στην καλύτερη περίπτωση δεν θα μπορούσαν να έρθουν 
μόνοι τους στο δικαστήριο. Δεν γνωρίζω αν έχω το δικαίωµα να 
υποβάλλω αίτηµα να µας δείξουν τα σηµάδια τους. Κι αν το έχω, 
δεν θα Ὄελα να τους υποβάλλω σε αυτή τη βάσανο. Ούτε εσείς, 
χύριε πρόεδρε, θα θέλατε γιατί ξέρετε τι θα δείτε. Τίποτα! Πώς 
εσείς το τίποτα το κάνατε χαχουργήµατα... 
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Το δικαστήριο διέχοψε να συσκεφθεί για το ύψος της ποινής. 
Αρχετοί απλοί αστυνομικοί χαι αξιωματικοί Ίρθαν χαι µου δώσαν 
συγχαρητήρια για τον τρόπο που χειρίστηχα ολόκληρη τη διαδικασία 
της δίκης χαι για τη στάση µου απέναντι στους τραυματίες συνα- 
δέλφους τους! Τότε βρήχε ευχαιρία Χαι µια νεαρή δημοσιογράφος 
να σπάσει µε τη γοητεία της τον Χλοιό των µπάτσων για να µε 
προσεγγίσει ζητώντας συνέντευξη λέγοντάς µου: 

- Σε περίµενα δίµετρο Χαι σχληρόὀ. Ούτε δίµετρος είσαι ούτε 
σχληρός µου φαίνεσαι. 

Εγώ, εντελώς αυθόρμητα, της απάντησα: 

- Ποτέ µην µετράς την ψυχή του άντρα µε τη μεζούρα χαι τη 
σχληρότητά του µε το χέρι! Όι εχαµίτες γέλασαν. Ἡ νεαρή χα- 
ταχόχχινη εγκατέλειψε την προσπάθεια. Πέρασε λίγη ώρα για 
να καταλάβω τι είχε συμβεί. Αυτό που για µένα ἤταν απόσταγμα 
στιγµιαίου στοχασμού, εχείνη το εξέλαβε ως σεξουαλικό υπονοού- 
µενο! Ἀάσμα... 

Την άλλη µέρα, µια τοπική εφημερίδα φιλοξενούσε ένα λίβελο 
εναντίον µου απὀ χάποιον δημοσιογράφο που παραβρέθηχε στην 
αίθουσα του δικαστηρίου. Από αυτά που ειπώθηχαν στην αχροα- 
µατιχή διαδικασία, εχείνος χατάλαβε πως εγώ έκανα επίδειξη 
χαι µαθήµατα στην έδρα ως έµπειρος πιστολάς. Ποτέ δεν περίµενα 
από δημοσιογράφους αντικειµενιχότητα. Αλλά η αντικατάσταση 
του µελανοδοχείου µε την απόφυση του πεπτικού τους είναι εσχάτη 
παραχµή. Λίγος σεβασμός στην ιερή πένα... 

Αααα... ξέχασα την ποινή. Είχοσι τέσσερα χατά συγχώνευση. 
Όχι παίζουμε] 


[ Δίκη Πάτρας Πάργας | 


Σε λίγο, στο µιχτό ορχωτό Ιωαννίνων, θα άρχιζε η δίκη που αφο- 
ρούσε την καταδίωξη µε πυροβολισμούς στον χόµβο της Πάργας. 
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Αν χαι το περιστατικό στο λιμάνι της Πάτρας ἤταν πιο σοβαρό 
(δεδομένου ότι διαφύγαμε από χαλά φυλασσόµενο χώρο κρατώντας 
όμηρο µπάτσο χαι πυροβολώντας το ασφαλίτικο), εντούτοις οι πα- 
τρινοί το χάναν πλημμέλημα-γαργάρα, εχδικάζοντάς το ερηµην 
µας µε την χατηγορία των άσχοπων πυροβολισμών! Ούτε λίγο 
ούτε πολύ, µας εμφάνιζαν ως ένοπλους που µπήχαμε στο λιμάνι 
της Πάτρας χαι χαυλωμένοι βγάλαμε τα χουμπούρια για να 
ρίξουμε άσχοπα στον αέρα. Κοπτοραπτική καθώς βολεύει το αστυ- 
νοµιχό σώµα και η εισαγγελία το δέχτηχε έτσι ακριβώς. 

Τις δύο υποθέσεις τις συνέδεε το αυτόματο υποπολυβόλο Σικόρ- 
πιον, αφού είχε χρησιµοποιηθεί χαι στα δύο περιστατικά. Έτσι, 
κάποιοι µπάτσοι πατρινοί δεν γλίτωσαν την χλήτευση να παραστούν 
ως μάρτυρες για την υπόθεση της Πάργας, αφού ήταν εχείνοι που 
µε τις καταθέσεις τους αναγνώριζαν στα πρόσωπα των δραστὠν 
του λιμανιού της Πάτρας εμένα χαι τον Νίκο. Όι καταθέσεις αυτές 
χαι η ταυτοποίηση του όπλου ταν για τις αρχές της Ἠπείρου 
αρχετά για να στοιχειοθετήσουν χατηγορίες για τέσσερις απόπειρες 
ανθρωποκτονίας (όσοι οι επιβάτες στο Άλφα Ρομέο). 

Σε όλες τις δίχες µε συγκατηγορούµενο τον Νίκο, είχα σοβαρό 
συνειδησιαχκό πρόβληµα να αναφερθώ στα πραγματικά περιστατικά 
χΧαι να αναλάβω την ευθύνη τους. Ο λόγος ἤταν πως αν εγώ απο- 
δεχόµουν τις κατηγορίες, αυτόματα ενοχοποιούνταν και ο Νίχος. 
Γιατί µας είχαν ταυτίσει ως αχώριστο δίδυμο, που ό,τι χάνει το 
χάνει πάντα µαζί. Εκείνο τον καιρό ο Νίχος ἦταν ασύλληπτος. 
Δεν είχαµε άµεση επικοινωνία για να συζητήσουμε αυτά τα θέµατα. 
Δηλαδή αν ἤθελε να αναλάβουµε την ευθύνη για όσα πράξαµε. 
Έτσι, εγώ αποφάσισα να µην αποδέχομαι τις κατηγορίες στις δι- 
κογραφίες που εµπλεχόταν ο Νίχος. Σε αυτή τη δίχη όµως υπήρχε 
ένα πολύ πιο σοβαρό πρόβλημα. Το Σιχόρπιον που έριξε στις δύο 
περιπτώσεις δεν βρέθηκε. Ούτε εγώ είχα τον έλεγχό του µέσα 
απ᾿ τη φυλακή. Μια ενδεχόµενη καταδίκη µου θα λειτουργούσε 
ως άλλοθι για τις διωκτικές αρχές να φορτώσουν σε µένα και (δι- 
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αίτερα στον Νίκο οποιαδήποτε μελλοντική ενέργεια στην οποία 
θα χρησιμοποιούταν αυτό το όπλο. 

Το δικαστήριο συνεδρίασε. Ἐκχφώνησε τα ονόματα των ενόρχων, 
για να διαπιστώσει αν βρίσχονται όλοι στην αίθουσα. Δεν έλειπε 
χανείς. Στη συνέχεια ο πρόεδρος έχανε χάτι αμίµητο. Ανακοίνωσε 
πως το δικαστήριο θα διαχόψει ια μιάμιση ώρα για να δώσει 
χρόνο στους ενόρχους να μεταβούν στα σπίτια τους χαι να επιστρέφουν 
ευπρεπώς ντυµένοι, όπως αρμόζει σε ένα σοβαρό δικαστήριο! Όταν 
επέστρεφαν οι ευπρεπείς πλέον ένορχοι, φώναξε τέσσερα ονόματα 
ενόρχων να πάρουν θέση στα έδρανα. Εγώ απέρριφα δύο άντρες. 
Το αποτέλεσµα ἤταν τρεις γυναίχες χι ένας νεαρός άντρας. ζήτησα 
απ᾿ τον πρόεδρο να βγουν απ᾿ την αίθουσα οι κάµερες. 

- Για ποιο λόγο δεν θέλετε να καταγραφεί η δίχη, κύριε Π]α- 
λαιοχώστα; 

- Η δίκη µπορεί να καταγραφεί χωρίς τις κάµερες, χυρ πρόεδρε! 
Αδυνατώὠ να συγχεντρωθώ µε τις κάµερες πάνω απ᾿ το κεφάλι 
µου. Κι εν πάση περιπτώσει, ὡς κατηγορούμενος έχω αυτό το δι- 
χαΐίωμα. 

- Το δικαστήριο θα διαχόψει για δέχα λεπτά να συνεδριάσει 
για το αίτημά σας, είπε. 

Κατόπιν σηχώθηκε χαι κατευθύνθηκε στα ενδοτέρα. Σκέφτηκα 
πως θα ᾿χαμε άσχηµα ξεμπερδέµατα µε δαύτον. Αφού πέρασε ένα 
τέταρτο, άνοιξε η χερχόπορτα του δικαστηρίου για να εμφανιστεί 
βλοσυρός ο αρουραίος πρόεδρος χαι πίσω του όλοι οι υπόλοιποι, 
κρατώντας ευλαβικά την κοινωνική βαθµίδα. Βολεύτηχαν στα 
έδρανά τους χαι ο αρουραίος του δικαίου λάλησε: 

«Το αίτηµα του κατηγορουμένου να µην καλυφθεί τηλεοπτικά 
Ἡ δίχη υποχρύπτει δόλο που το δικαστήριο την παρούσα στιγµή 
αδυνατεί να προσδιορίσει. Όι µη επαρχείς εξηγήσεις των πραγµα- 
τικών κινήτρων αυτού του αιτήµατος, σε συνδυασμό µε τη σοβαρότητα 
της δίκης Χαι του κοινωνικού ενδιαφέροντος που αυτή προχαλεί, 
αναγκάζουν το δικαστήριο να µην δεχτεί το αίτηµά του!» 
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Τα λίγα σχόρπια νομικά που έµαθα απ’ την τριβή µου στις 
δικαστικές αίθουσες έλεγαν πως δεν ήταν απλό αίτηµα προς την 
έδρα για να αποφασίσει αν θα γίνει δεκτό ἤ όχι, αλλά αναφαίρετο 
δικαίωµα του κατηγορουμένου, όταν δεν επιθυμούσε την τηλεοπτική 
κάλυψη της δίχης που τον αφορά, το δικαστήριο να χάνει δεχτή 
αυτή του την επιθυμία. Όμως ο συγχεκριµένος πρόεδρος τα είχε 
όλα κανονισµένα. 

Σε αυτή τη δίχη αυτός θα ἤταν ο πρωταγωνιστής. Θα έδινε 
την παράσταση της ζωής του. Ἠταν αποφασισμένος να πετύχει 
πατώντας επί δικαίων χι αδίκων. Το άδειασµα ενός κουβά νερού 
απ’ τα χεράκια του στον ωκεανό, µε στόχο να πνιγεί ο αµετανόητος 
ναυαγός που εδώ χαι χρόνια δεν έλεγε να πιάσει στεριά, ηταν 
Πρωιχή πράξη, έπρεπε να χαταγραφεί τηλεοπτικά. Το δικό του 
όραµα ζωής έπαιρνε σάρχα χαι οστἀ. Να έχουν τα παιδιά του να 
χαμαρώνουν. Όταν ο άνθρωπος καταφέρει να διαχωρίσει το δίκαιο 
απ᾿ την χαχία του, 0 χόσμος θα κάνει ένα τεράστιο βῆμα προς τη 
συλλογική αυτογνωσία. 

Ἡροσπάθησα να παραµείνω φύχραιµος στο άχουσµα αυτής της 
απόφασης. Δεν ήθελα να ανοίξω χαυγά µε τον πρόεδρο. Έπρεπε 
να παραµείνω Ίρεμος, προσηλωμένος στο στόχο µου που ἤταν η 
αθώωσή µου. Έσκαβε τον λάκχο µου Ο χυρ πρόεδρος, µα στο 
τέλος θα Ἴπεφτε ο ίδιος µέσα. Ἠδη, απ᾿ την περιρρέουσα ατμόσφαιρα, 
αντιλήφθηχα ότι η αύρα του επηρέαζε αρνητικά τους ενόρχους και 
εγώ σε αυτούς υπολόχιζα. Το δικαστήριο διόρισε τυπικά έναν 
«δικό τους» δικηγόρο να µε εκπροσωπήσει. Η δίχη ξεχίνησε. 

Πρώτοι καταθέσανε οι τέσσερις µπάτσοι που συμμετείχαν στην 
καταδίωξη της Πάργας. Προς τιμήν τους, δεν είπαν τίποτα πε- 
ρισσότερο ἡ λιγότερο απ᾿ τα πραγματικά γεγονότα. Στις επίµονες 
ερωτήσεις της έδρας αναφέρανε πως ποτέ δεν είδαν τα πρόσωπα 
των ὁραστώὠν, δεν καταγράφαν τις πινακίδες του Λάντα χαι οι 
υπηρεσίες τους δεν κατάφεραν να βρουν κανένα άλλο στοιχείο 
πέρα απὀ τους κάλυχες του Σικόρπιον. Απ’ τους Πατρινούς, µόνο 
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ενός αξιωματικού η κατάθεση είχε ενδιαφέρον. Η περιγραφή των 
γεγονότων, όπως αυτός τα έζησε, ήταν πολύ γλαφυρή. ὢτάνοντας 
στο σηµείο εκείνο όπου βρέθηκε µε ένα αυτόµατο χολλημµένο στη 
βάση του λαιμού του, είπε: 

- Ἐπιτρέφτε µου, χύριε πρόεδρε, να τον ευχαριστήσω δηµόσια 
γιατί δεν µε σχότωσε ενώ θα μπορούσε! 

- Σας απείλησε χαι τον ευχαριστείτε χιόλας, αστυνόµε; εξανέστη 
χολωμένος ο πρόεδρος. 

- Δεν το χάνω µε την υπηρεσιαχή µου ιδιότητα αλλά μ’ αυτή του 
ανθρώπου προς άνθρωπο, χύριε πρὀεδρε. Αυτό νιώθω, αυτό χάνω. 

- Απ᾽ τα λεγόμενά σας θα πρέπει να συµπεράνουµε πως είστε 
βέβαιος ότι ο κατηγορούμενος είναι ο άνθρωπος που σας κράτησε 
όμηρο απειλώντας σας µε το αυτόματο όπλο. 

- Πέραν κάθε αμφιβολίας ήταν αυτός, χύριε πρὀεδρε. 

- Αν δεν έχει να ρωτήσει χάτι ο συνήγορος υπεράσπισης η ο 
ίδιος ο κατηγορούμενος, µπορείτε να καθίσετε. Το δικαστήριο δεν 
σας χρειάζεται κάτι άλλο. 

Ο διορισμένος απ᾿ την έδρα, δικό τους παιδί, δικηγόρος ήθελε 
να χάνει την παράστασή του. Τον φρέναρα µ’ ένα νεύμα. Σηχώθηκα 
για να χάνω εγώ κάποιες ερωτήσεις. 

- Τι όπλο ήταν αυτό που χρατούσε ο άνθρωπος που σας απείλησε, 
αστυνόµε; 

- Αυτόματο Οὐζι. 

- Είστε βέβαιος; 

- Απολύτως... Αστυνομικός είµαι, μπορώ να διαχρίνω κάθε 
τύπου όπλο. Άλλωστε ἤταν µπροστά µου, η χάννη του πίεζε το 
στῆθος µου για ώρα. 

- Πώς δικαιολογείτε το γεγονός ότι όλοι οι χάλυκες που βρε- 
θήχαν ἦταν διαμετρήματος 7.65 Ἱπηη; 

Ἐκχχκωφαντική σιωπή. Ο πρόεδρος πήρε πρωτοβουλία για να 
το σώσει, πιστεύοντας ότι ῆταν ένα δικό µου πυροτέχνηµα που 
δεν είχε χαµία βάση. 
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- Ἐξηγήῆστε µας, χύριε Παλαιοχώστα, τι εννοείτε µε την 
ερώτησή σας; 

- Ο αστυνόμος µάς είπε πως λόγω της ιδιότητάς του µπορεί 
να ξεχωρίζει τον τύπο χάθε όπλου χαι ο τύπος του όπλου που τον 
απείλησε ήταν Ούζι. Μόνο που ο αστυνόμος προφανώς αγνοεί ότι 
δεν έχει κατασκευαστεί ποτέ Ούζι των 7,65 πηπι. 

- Εσείς πὠς το γνωρίζετε αυτό, κύριε Παλαιοκώστα; ρώτησε 
ο πρόεδρος φαρεύοντας σε πολύ θολά νερά. 

- Ἐ, καλά... Τι, µπρίχια κολλάµε; Ρωτήστε τους εχαµίτες 
που χάτι παραπάνω ξέρουν (οι εκαµίτες ήταν πάντα σύμμαχοί 
µου σε τέτοιες περιπτώσεις). 

Ο πρόεδρος αλεπού δεν τόλμησε να τους ρωτήσει, γιατί ῆξερε 
τι απάντηση θα έπαιρνε. 

Και η επόμενη δική µου ερώτηση στοχευµένη: 

- Θέλετε, αστυνόµε, να µου πείτε πότε ακριβώς µε αναγνω- 
ρίσατε; Γιατί εγώ δεν έχω καταλάβει. Αναγνωρίσατε τον Π]αλαι- 
οχώστα τη στιγµή που σας έβαλε το Ούζι στο στήθος; Ἡ απλά 
τώρα που µε βλέπετε αναγνωρίζετε στο πρόσωπό µου τον άνθρωπο 
εχείνο; 

- Όοοοχι, ὀοχι. Εγώ και οι υπόλοιποι συνάδελφοι που ηρθαμε 
πρόσωπο µε πρόσωπο µε τους δράστες, όταν αµέσως µετά το 
συμβάν πήγαμε στην υπηρεσία για κατάθεση, αναγνωρίσαµε τα 
πρόσωπά σας ως δράστες στις φωτογραφίες που µας δείξαν. 

- Σας δείξαν µόνο τις διχές µας φωτογραφίες ή χαι άλλων; 

- Δεν χρειάστηχε να µας δείξουν άλλες. Όι δικές σας ἦταν οι 
πρώτες. Σας αναγνωρίσαµε αµέσως. 

- Επειδή, αστυνόµε, το ᾿χω χούγι να διαβάζω κάθε µέρα εφη- 
μερίδες χαι να βλέπω τα δελτία ειδήσεων στην τηλεόραση, την 
επομένη του συμβάντος όλες οι εφημερίδες χαι τα δελτία ειδήσεων 
φιλοξενούσαν δύο σχίτσα σκουρόχρωµων αντρών. Τους αναφέρανε 
ως αγνώστους, οι οποίοι μπήκαν στο λιμάνι ἡ για ληστεία η για 
τρομοκρατική επίθεση. Θέλεις να πεις κάτι γι’ αυτό; 
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Φάνηχε να τον χαροποιεί ιδιαίτερα αυτή µου η ερώτηση. Στρά- 
Φηχε προς τον πρόεδρο. Γεμάτος χοµπασμµό ανέφερε πως τα δύο 
σκίτσα ήταν δικής του έμπνευσης χαι χατασχευής! Η σχιτσογραφία 
είναι το αγαπημένο του χόμπι χι όταν χρειαστεί να θέσει το χόμπι 
του στην υπηρεσία της αστυνομίας το χάνει µε µεγάλη χαρά, χωρίς 
κανένα αντάλλαγμα! 

- Τα χόμπι σας δεν αφορούν το δικαστήριο, µάρτυς, είπε φαρ- 
µαχωμένος ο πρόεδρος. Άλλο ήταν το νόηµα της ερώτησης του 
κατηγορουμένου. Μπορείτε να χάνετε πιο σαφή την ερὠτησή σας, 
χύριε Παλαιοκώστα; Γιατί ο µάρτυρας προφανώς δεν την χατά- 
λαρε. 

-Το ερώτημά µου είναι το εξής: Αφού οι δράστες ήταν γνωστοί 
την ἴδια χιόλας µέρα του συμβάντος, γιατί την επομένη η ελληνική 
αστυνομία έδωσε στη δημοσιότητα τα χειρόγραφα σκίτσα του χομ- 
πίστα αστυνόµου αναζητώντας κάποιους άγνωστους χαι όχι τις 
φωτογραφίες µε τα πραγματικά ονόματά µας; Παρεμπιπτόντως, 
τα σχίτσα δεν προσοµοίαζαν ούτε χατ᾽ ελάχιστο στα δικά µας χα- 
ῥαχτηριστικά! 

- Να µια καλή ερώτηση, είπε παραδόξως ο πρόεδρος καλώντας 
τον αστυνόµο να απαντήσει. 

Ἐχείνος απάντησε πως δεν ήταν διχιά του αρμοδιότητα, ότι 
αυτά τα θέµατα τα διαχειρίζεται η ηγεσία της αστυνομίας. Απο 
δέσµευσα τον μάρτυρα χαι ήταν η σειρά μου να πω τα δικά µου 
ως κατηγορούμενος. Στοχεύοντας χατευθείαν στην χαρδιά των 
ενόρχων, είπα περίπου τα παραχάτω: 

«Θα σας διηγηθὠώ µια πέρα για πέρα αληθινή ιστορία που 
έλαβε χώρα σε αίθουσα συνεδριάσεων της περιβόητης Μοσάντ στο 
Ἱσραήλ. Διαχόσιοι απ’ την αφρόχρεµα των καλύτερα εκπαιδευµένων 
πρακτόρων του κόσμου παρακολουθούν ένα σεμινάριο ειδικού εν- 
διαφέροντος. Ξαφνικά, στη φωτισμένη αίθουσα εισβάλλουν πέντε 
ακάλυπτοι άντρες κρατώντας αυτόµατα όπλα Οὗύζι χι αρχίζουν 
να αδειάζουν τους γεμιστήρες πάνω στα χορµιά των «αθώων» 
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πρακτόρων. Αμέσως αποχωρούν. Μακελειό. Νεκροί, τραυματίες, 
ασθενοφόρα, τραυµατιοφορείς. Στην ευρύτερη περιοχή συνελήφθησαν 
πέντε άντρες ύποπτοι για την επίθεση. Όι πράκτορες, ένας ένας, 
καλούνταν να αναγνωρίσουν τους δράστες. Κανένας µα χανένας 
δεν αναγνώρισε χανέναν. Και μιλάμε για τους καλύτερους πρά- 
χτορες του χόσµου. Περιττό να σας πω ότι αυτό το γεγονός ηταν 
άσχηση-πείραµα για να διαπιστωθεί κατά πόσο ένας άνθρωπος, 
που απειλείται άµεσα η ζωή του, µπορεί να εστιάσει χαι να απο- 
μνημονεύσει τα χαρακτηριστικά ενός δράστη. ΌὉ αστυνόμος µας 
είπε ότι ο ίδιος απομνηµόνευσε τα χαρακτηριστικά όχι µόνο εχείνου 
που του χόλλησε ένα (κατ) αυτόν) Οὐζι στο στήθος αλλά χαι του 
συνεργού του. Αμέσως µετά, αναγνώρισε ως δράστες τους αδελφούς 
Παλαιοχώστα στις µοναδιχές φωτογραφίες που του δείξαν στο 
αστυνομικό τµήµα Πατρών. Τι να πω] Ίσως ο αστυνόμος να έχει 
ιδιαίτερες ικανότητες, ανώτερες των πραχτόρων της Μοσάντ και 
τις σπαταλά σχιτσογραφώντας. 

»Δεν γνωρίζω τιθα σηματοδοτούσε για το δικαστήριο µια πιθανή 
καταδίκη µου Ἡ µια αθώωσή µου. Για µένα πλέον οι ποινές των 
δικαστηρίων δεν είναι παρά αθροιστικό αποτέλεσµα. Για να είμαι 
ειλικρινής, πάει καιρός που σταμάτησα χι αυτή αχόµη την πρόσθεσή 
τους. Μια καταδίχη ἤ µια αθώωση δεν θα µε χάνει ούτε καλύτερο 
ούτε χειρότερο άνθρωπο, ούτε την χοινωνία καλύτερη ἤ χειρότερη. 
Εκείνο που εμένα ενδιαφέρει σε αυτή τη δίκη, χαι το δικαστήριο 
θα πρέπει να το λάβει πολύ σοβαρά υπόψη του πριν από οποιαδήποτε 
απόφαση, είναι το γεγονός ότι εχεί έξω υπάρχει ένα όπλο που έχει 
πυροβολήσει δυο φορές εναντίον αστυνομικών. Αυτό το όπλο 
κάποιος το κρατάει. Δεν γνωρίζουμε πότε χαι πού θα το χρησιµο- 
ποιγσει. Μια καταδικαστική απόφαση θα είναι ένα προηγούμενο 
για να στοιχειοθετηθούν κατηγορίες στο µέλλον εναντίον µας. 
Ἑίμαι ένας άνθρωπος που λόγω βιωµάτων δεν έχω καμία απολύτως 
εμπιστοσύνη στις µεθόδους των αστυνομικών αρχών και στέχοµαι 
πολύ καχύποπτος απέναντι στη δικαστική εξουσία. Σε κανένα δι- 
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καστήριο δεν ζήτησα επιείχεια η ελαφρυντικά, γιατί ποτέ δεν 
υπήρξα ασυνείδητος στις πράξεις µου. Αυτό θα κάνω και τώρα, 
προτρέποντάς σας αν χριθὠ ένοχος να µου επιβληθεί η ανώτερη 
των ποινών». 

Είπε τις συνῆθεις φανφάρες ο εισαγγελέας, τις διχές του ο δι- 
χηγόρος χαι πήγαν να βγάλουν απόφαση. Ἡ απόφαση αργούσε 
πολύ. Δυσχοίλιοι οι δικαστές. Μετά απὀ δύο ώρες κατέβηκε στα 
χρατητήρια ο δικηγόρος για να µε ενημερώσει πως όλη αυτή την 
ώρα ο πρόεδρος χαι ο εισαγγελέας προσπαθούσαν να αλλάξουν 
τη γνώμη των ενόρχων, γιατί είχαν στηλώσει τα πόδια υπέρ της 
αθώωσής µου. Μετά από ώρα, μπαίνοντας στη δικαστική αίθουσα, 
είδα τα χαμογελαστά πρόσωπα των ενόρκων και τα σκυθρωπά 
των δικαστὠν. Δεν χρειαζόταν να περιμένω την ανακοίνωση της 
απόφασης. ταν η πρώτη φορά που θα άκουγα τη λέξη «αθώος» 
απὀ στόµα δικαστή, μολονότι ένοχος. Για µένα η αθώωση ἠταν 
τυπική, χωρίς αντίχρισµα, αφού τίποτα δεν θα άλλαζε στην ποινή 
µου. Με τη νομική ορολογία Ίμουν ένοχος χαι χρίθηχα αθώος. 
Όμως η ελληνική δικαιοσύνη ἤδη µου χρώσταγε χαι θα µου επι- 
φύλασσε στο µέλλον (δέχα; ούτε θυμάμαι) πολύχρονες καταδίκες 
που συνέβαινε ακριβὼς το αντίθετο για να πατσίσουµε. Ἡ του- 
λάχιστον µια συγνώμη, αν όχι δέχα (μάλλον λίγες λέω)! 


[ Πλεχτάνες «συναδέλφων» | 


Την πλεκτάνη που έστησε σε βάρος µας (εμένα χαι του Νίκου) 
ένας του χώλου ληστής τραπεζών δεν μπορούσα να την πιστέψω 
οὖτε και εγώ. Ο χωλοληστής λοιπόν είχε πληροφορία “από µέσα” 
για αρχετά χρήματα σε χρηματοχιβώτιο χαλά φυλασσόµενης υπη- 
ρεσίας. Όπλισε την οµάδα του, οπλίστηκε χαι ο ίδιος, πέταξε 
µερικά χαπέλα της συγχεκριµένης υπηρεσίας στο πίσω µέρος µιας 
Μερσεντές χαι µε πολύ θράσος πέρασε τη φυλασσόμενη πύλη. 
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Έκανε τη ληστεία χαι φεύγοντας, απ᾿ τον πανικό του, έσπασε την 
µπάρα της εισόδου! Η Μερσεντές βρέθηκε µετά από κάποιες ώρες 
σε στενό της περιοχής του Περιστερίου. Μαζί της χαι η λύση του 
μυστηρίου της ληστείας και χατ᾽ επέχταση χαι της πλεκτάνης που 
στῆσαν οι εµπνευστές της. 

Ένας υπεράνω υποφίας, χαθόλα ευυπόληπτος οικογενειάρχης 
όσο χαι ευσυνείδητος πολίτης που διατηρούσε ένα εργαστήριο στο 
ίδιο στενό, είχοσι περίπου µέτρα απ᾿ το σηµείο, την ώρα ακριβώς 
που άφηναν οι ληστές τη Μερσεντές, όλως τυχαίως έχανε το 
τσιγάρο του έξω απ᾿ το εργαστήριό του! Όι δύο απ᾿ τους τέσσερις 
συνολικά ληστές διέσχισαν το στενό χαι πέρασαν ακριβώς απὀ 
μπροστά του. Κρατούσαν απὀ ένα µεγάλο σάκο, φορούσαν γυαλιά 
ηλίου, χαπέλα τύπου τζὀχεϊ και φαίνονταν ανήσυχοι! Όπως ηταν 
φυσικό του φανήχαν ύποπτοι! Και σε ποιον δεν θα φαίνονταν! Ο 
πάντα υποφιασµένος πολίτης δεν έχασε το χρόνο του. Άνοιξε 
αµέσως την τηλεόραση που είχε στο εργαστήριό του και είδε έχ- 
πληχτος το έχτακτο γεγονός της ληστείας! Που συμπτωματικά 
χαι πάλι έλαβε χώρα στον τόπο χαι την υπηρεσία που µέχρι 
πρότινος εργαζόταν ο ίδιος! 

Και µόνο η υποψία για τέτοιας έκτασης προσβολή τον έχανε 
έξαλλο! Ανέλαβε πρωτοβουλία! Κάλεσε ταξί, έφτασε, ανέβηκε στο 
τμήμα ληστειών της ΓΑΔΑ χαι τους είπε: το χαι τοὶ Με το νι και 
µε το σίγµα. Οι εγχέφαλοι χαι διοικούντες τα της ασφάλειας του 
πολίτη έστειλαν πλήρωμα περιπολικού της περιοχής να διαπιστώσει 
αν πράγματι το Μερσεντές είναι το ίδιο που χρησιμοποιήθηκε στη 
ληστεία. Όταν το πλήρωμα τους απάντησε θετικά, προσφέραν χκα- 
φεδάχι στον ουρανοχατέβατο καλοθελητή, τον συμβούλεψαν να ηρε- 
μήσει και τον ρώτησαν αν εἶναι έτοιµος να τους αναγνωρίσει βλέ- 
ποντας φωτογραφίες υπόπτων. Ἐκείνος ήταν απὀ χαιρό έτοιμος! 
Άλλωστε ἥταν ο χύριος λόγος που τους επισκέφτηκε. Δεν φαντάζομαι, 
αναγνώστη, να αναρωτιέσαι αχόµα ποιες φωτογραφίες του δείξαν 
πρὠτες χαι ποιους αναγνώρισε... Δεν θα σ’ τα λέω όλα εγώ! 
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Στο νομό Αττικής δεν είχαµε διαπράξει χανένα αδίκηµα, πόσο 
μάλλον ένοπλη ληστεία. Παρόλα αυτά, εγώ χατηγορήθηχα για 
πέντε-έξι χαι χαταδικάστηκα τουλάχιστον για τρεις! Κάποιες εκ- 
δικάστηκαν την ίδια µέρα, μαζί χαι η παραπάνω που περιέγραφα. 
Η οποία δεν ήταν ακριβώς ληστεία τράπεζας. Όλα αυτά τα άχουγα 
για πρώτη φορά, όταν η έδρα του δικαστηρίου κάλεσε τον ευσυ- 
νείδητο πολίτη να καταθέσει ως ο κύριος μάρτυρας χαι μοναδικός 
που µε ενοχοποιούσε. Ό πρόεδρος τον ρώτησε αν στο πρόσωπό 
µου αναγνωρίζει έναν απὀ τους δύο υπόπτους που πέρασαν εχείνη 
τη µέρα έξω απ’ το μαγαζί του. Ειχείνος, φοβούμενος να επαναλάβει 
μπροστά µου το φέμα του, απάντησε αμῆχανα πως τώρα που µε 
βλέπει από κοντά δεν προσοµοιάζω σε κάποιο απὀ τα δύο πρόσωπαἱ 
Ο πρόεδρος έβγαλε τη φωτογραφία µου απ᾿ το φάχελο της αγίας 
διχογραφίας χαι απευθυνόμενος στον μάρτυρα του είπε: 

- Αυτή είναι η φωτογραφία που σας έδειξε η αστυνομία χαι 
στην οποία αναγνωρίσατε τον κατηγορούμενο ὡς έναν απὀ τους 
υπόπτους. Μπορείτε χαι τώρα να το επιβεβαιώσετε; 

- Μάλιστα, χύριε πρὀεδρε, στη φωτογραφία ταν ο ίδιος άν- 
θρωπος! Η έδρα δεν ήθελε περισσότερες αποδείξεις... Εμένα εκείνη 
τη µέρα είχε κλείσει εντελώς ο λαιμός µου, δεν μπορούσα χαν να 
μιλήσω. 

Τόσο το καλύτερο για την «τυφλή»! Οι μουγκοί είναι οι αγα- 
πηµένοι της. Με κάπου δεκαοχτώ χρόνια κάθειρξη χαι αυτή η 
ληστεία χατοχυρώθηκε στους αδελφούς Παλαιοχώστα! Ο φάκελος 
έχλεισε. Με το τέλος χιόλας της κατάθεσης του µάρτυρα, µου δη- 
µμιουργήθηκαν πολλές αμφιβολίες για την αγνότητα της ευσυνει- 
δησίας του. Ἠταν πολλές οι συμπτώσεις για να είναι πιστευτό το 
σενάριό του. Φαινόταν να υποχρύπτει ενοχή. Είχα µεγάλη υποφία 
πως ἤταν εσκεμμένη συμπεριφορά µε στόχο να θολώσει τα νερά. 
Ένας πρώην απολυµένος απ᾿ την ίδια υπηρεσία που έγινε η ληστεία 
καπνίζει αµέριμνος τσιγάρο έξω από το μαγαζί του χαι εχείνη 
ακριβώς τη στιγµή παρχάρει το Μερσεντές µόλις είκοσι µέτρα 


319 


μακρύτερα χαι Οι ληστές περνάνε απὀ µπροστά του ανῄσυχοι χαι 
βιαστιχοί µε σαχίδια στους ώμους, ενώ εχείνος, χωρίς χανείς να 
του το ζητήσει, τρέχει αµέσως στο ληστειών χαι αναγνωρίζει στις 
φωτογραφίες τους δύο πιο καταζητούµενους ληστές τραπεζών ως 
τους ανθρώπους που πέρασαν απὀ µπροστά του. Το πιο ύποπτο 
σενάριο! Παρ) όλα αυτά, οι αξιωματικοί του ληστειών δεν είδαν 
τίποτα το ύποπτο! Αυτό που τους ενδιέφερε ἥταν να κλείσουν το 
φάκελο. 

Μετά απὀ δύο χρόνια, θα µάθαινα τυχαία την πραγματική 
αλήθεια όταν συγχατοίχησα µε έναν γνωστό µου, επίσης ληστή 
τραπεζών. Όταν του διηγήθηκα αυτό το περιστατικό εκείνος εξε- 
πλάγη, γιατί γνώριζε ποιος έχανε τη συγχεχριµένη ληστεία αφού 
του είχε προταθεί να πάει και ο ίδιος αλλά για δικούς του λόγους 
αρνήθηκε! Επίσης, µου είπε πως ο συγχεκριµένος ληστής είχε την 
πληροφορία από έναν θείο του που απολύθηκε πρόσφατα απὀ τη 
συγκεκριμένη υπηρεσία χαι διατηρούσε ένα εργαστήριο σε κάποιο 
στενό του Περιστερίου! Τι κάνει νιάου νιάου... 

Απόλυτος εχφυλισµός. Και στους ληστές τραπεζών. Άμα στήνουν 
τέτοιες πλεχτάνες «συνάδελφοι», έστω του χώλου, για να χρεώσουν 
τις αμαρτίες τους σε ἄλλους, πώς να µην το χάνουν οι αστυνομικές 
υπηρεσίες χαι το δικαστικό σώµα! Γι) αυτὀ, τους τελευταίους δεν 
θα τους χατηγορήσω σ᾿ αυτή την περίπτωση! 

Θα αναρωτιέσαι τι απέγινε ο ραδιούργος ληστής. Λίγο καιρό 
µετά τη ληστεία άφησε την τελευταία του πνοή απὀ υπερβολιχη 
δόση! 

«Όταν θυμώνει ο θεούλης βρέχει φωλές!», έλεγε ένας φί- 
λος... 
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Επισιροφή σιον Κορυδαλλό και πρώτη 
απόδρασπ µε ελικόπτερο 


| Το σχεδιάγραµµα, η απομόνωση 
χαι ο ανιψιός του σκιτσογράφου | 


ΜΑΖΙ ΜΕ ΤΟ ΣΚΟΤΑΔΙ, πέσαν τα µάνταλα βαριά στο μεσαιωνικό 
κάτεργο της Κέρχυρας. Έιστρωσα στο τσιµεντένιο πάτωμα του 
κελιού µια χουβέρτα να πάρω μερικούς χοιλιαχούς, όταν άξαφνα 
άκουσα το χΧλειδί να ξαναμπαίνει στην Χλειδαριά χαι µε τον χα- 
ραχτηριστικό μεταλλικό Ίχο της να Ὑυρνά δύο φορές. Αμέσως 
άνοιξε η πόρτα για να κάνει την εμφάνισή του ένας υπαρχιφύλαχας 
συνοδευόμενος απὀ τέσσερις υπαλλήλους. 

- Παλαιοχώστα, πάμε στο αρχιφυλαχείο... Σε θέλει ο αρχι- 
φύλακας. 

- Τι διάολο µε θέλει τέτοια ώρα; 

- Δεν µου είπε, προφανώς χάτι έχει να σου πει. 

Φόρεσα παπούτσια, μπουφάν χαι τους αχολούθησα. Ο αρχιφύ- 
λαχας ηταν ουδέτερος άνθρωπος, δεν προχαλούσε ούτε δημιουργούσε 
εντάσεις. Θα λεγα υποφερτός. Καθόταν στο γραφείο του όταν µπή- 
χα. Μπροστά του, πάνω στο τραπέζι, είχε µια λευχή χόλα χαρτί. 

- Κάτσε, Βασίλη... 

Κάθισα σε µια καρέκλα του γραφείου απέναντί του. 

- Τι µε ήθελες, αρχιφύλαχα; 
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- Τίποτα ιδιαίτερο, ἤθελα να µου πεις αν γνωρίζεις κάτι γι 
αυτό εδώ... Πιάνει τη λευκή χόλα χαι τη γυρνά ανάποδα, σπρώ- 
χνοντάς την ελαφρά προς τη µεριά µου. Ἠταν το λεπτομερές πε- 
ρίγραµµα της φυλαχής που είχα σχεδιάσει πριν απὀ µεριχές εβδο- 
µάδες χαι το οποίο µαζί µε µια στοιχειωδώς χρυπτογραφηµένη 
επιστολή το ταχυδρόµησε ένας Ρουμάνος συγχκρατούµενός µου, που 
είχε γνώση όχι του ίδιου του περιεχοµένου αλλά της επιχινδυνότητάς 
του. Παραλήπτης, ένας φίλος στη νότια Ἑλλάδα. Δεν ταράχτηκα. 

- Τι είναι αυτό, αρχιφύλακα; Γιατί εγώ θα πρέπει να γνωρίζω 
κάτι; 

- Είναι το σχεδιάγραµµα της φυλαχκής. Όποιος το σχεδίασε 
έχανε πολύ καλή δουλειά... Μήπως τὀτε ξέρεις σε ποιον ανήχει 
αυτός ο γραφιχός χαρακτήρας; ρώτησε ανοίγοντας το συρτάρι του 
γραφείου του. Έβγαλε χαι µου δωσε στο χέρι την επιστολή µου. 

- Ανορθόγραφο το χείµενο, παρατήρησα. Αλλά δεν µου λέει 
χάτι. 

-Κοίτα, Βασίλη... Σε περίπτωση που στ αληθινά δεν γνωρίζεις, 
αυτό το γράμμα το ταχυδρόµησε ο Ντάνη απ’ την αχτίνα σου. Το 
γράμμα δεν βρήχε τον παραλήπτη χαι επέστρεφε πίσω. Ἐκείνος 
φοβούμενος µην είναι παγίδα δεν δέχτηκε να το παραλάβει. Αρ- 
νήθηκε πως ἤταν διχό του. Όπως ήμουν υποχρεωμένος, το άνοιξα 
χαι βρήχα αυτά που έχεις µπροστά σου. Τότε χάλεσα τον Ντάνη 
στο γραφείο όσο ακόµη ἥταν ανοιχτή η φυλακή. Μου ομολόγησε 
ότι εσύ του ζήτησες να ταχυδροµήσει το φάχελο, χωρίς ο ίδιος να 
γνωρίζει το περιεχόµενο ἡ τον παραλήπτη. 

- Κάνε έναν κόπο, αρχιφύλαχα, στείλε κάποιον να τον φέρει 
εδώ µπροστά µας, να τα αχούσουµε µαζί αυτά που σου είπε απ’ 
τον ίδιο! 

- Δεν µου επιτρέπει κάτι τέτοιο ο χανονισµός της φυλακής, 
αλλά χι αν τον παραχάµφω το ξέρουμε χι οι δύο πως δεν θα το 
επαναλάβει μπροστά σου. 

- Και τι προτίθεσαι να χάνεις; 
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-Καταλαβαίνεις πως για τη διοίχηση είναι ένα άχρως σοβαρό 
θέµα χι έτσι θα το αντιμετωπίσει. Πρόχειται για σχεδιασμό απὀ- 
ὅρασης. Ειδοποιήθηχε ο εισαγγελέας, θα έρθει σε λίγο. Έχει δώσει 
εντολή το χελί σου να χλειδωθεί για να ελεγχθεί απὀ ειδιχό κλιμάκιο 
της αστυνομίας χαι την αχτίνα να την κάνουµε φύλλο χαι φτερό. 
Εσύ θα περιμένεις στο πειθαρχείο µέχρι να έρθει να σε δει ο ίδιος. 

- Με ποια αιτιολογία θα µείνω στο πειθαρχείο; 

- Είναι διαταγή του εισαγγελέα, όταν έρθει να σε δει ρώτα 
τον ίδιο. Ελπίζω πως είναι προσωρινό, µέχρι να ελεγχθούν η αχτίνα 
χαι το χελί σου χαι να παρθούν οι απαραίτητες καταθέσεις. 

Τα πειθαρχεία της Κέρχυρας αποτελούνταν απὀ έξι-εφτά στη 
σειρά µιχρά πέτρινα τούνελ, ενάµιση επί τέσσερα περίπου, µε ένα 
μικρό φεγγίτη φηλά πάνω απ᾿ την επενδυµένη µε χοντρή λαμαρίνα, 
βαριά, περασμένου αιώνα πόρτα. Αχριβώς έξω από το φεγγίτη, 
µια µιχρῆς ισχύος αναμµένη λάμπα έστελνε το λιγοστό φως στο 
εσωτερικό χάθε χελιού. Στο βρώμικο δάπεδο ένα αχόµη πιο βρώ- 
µιχο στρώμα µε πεταµένες δυο ανάλογης καθαριότητας µάλλινες 
κουβέρτες πάνω του. Μπροστά απ᾿ τις εισόδους των χελιών, ένα 
µεγαλύτερο σε µήῆχος τούνελ χρησίµευε ως διάδρομος. Στη µια 
του άχρη µια παρόμοια µε των χελιών πόρτα οδηγούσε στην χεν- 
τριχή φυλαχή, ενώ στο βάθος κατέληγε στην κοινόχρηστη τούρχιχου 
τύπου τουαλέτα δίχως πόρτα. Σε ένα από αυτά τα τούνελ θα πέρ- 
ναγα τις υπόλοιπες δέχα µέρες χωρίς χαµία κατηγορία χαι χωρίς 
απόφαση του πειθαρχικού συμβουλίου. Έτσι αυθαίρετα. 

0 εισαγγελέας άργησε µια μέρα! Με επισκέφτηκε µαζί µε τον 
αρχιφύλαχα την μεθεπόμενη, µετά απὀ έντονες διχές µου δια- 
μαρτυρίες. Μόλις τον είδα, του επιτέθηχα φραστικά. 

- Πείτε µου, εισαγγελέα, είναι εις γνώση σας ότι βρίσκομαι 
στο πειθαρχείο; Ι]οιος έδωσε τέτοια εντολή; 

-ΊΝαι, φυσικά. Εγώ έδωσα την εντολή, για λόγους ασφαλείας. 

- Ποιανού την ασφάλεια, εισαγγελέα; 

- Τη διχιά σας. 
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- Δηλαδή µου λέτε ότι τα πειθαρχεία είναι το μοναδικό µέρος 
αυτής της φυλακής για να είναι ασφαλής ένας κρατούμενος; 

Κόλλησε για λίγο... 

- Λαμβάνουμε µέτρα χαι για την ασφάλεια της φυλακής, κύριε 
Παλαιοχώστα. Δεν θα ξαναμπείτε στη φυλαχή. Έχει ενημερωθεί 
το υπουργείο. Τις επόμενες ηµέρες θα συσχεφθεί το ανώτατο συµ- 
βούλιο για να αποφασίσει σε ποια φυλαχή θα µεταχθείτε! 

- Μπορείτε να µου πείτε πόσο χαιρό θα πάρει αυτό; 

- Δεν γνωρίζω, δεν µας ενημερώνουν. Ἡ περίπτωσή σας είναι 
ιδιάζουσα, υπάρχει μυστικότητα, κάντε υπομονή. Κι εµείς να φύ- 
γετε όσο το δυνατόν γρηγορότερα θέλουμε. Έχανε στροφή να 
φύγει αλλά χοντοστάθηχε. Γύρισε χαι µε ρώτησε: 

- Δεν έχει χανένα νόηµα αφού πρόκειται να φύγετε απ᾿ τη 
φυλαχή, αλλά αν θέλετε µου απαντάτε για να ικανοποιηθεί η πε- 
ριέργειά µου. Εσείς φτιάξατε το σχεδιάγραµµα της φυλακής; 

- Δεν θα απαντήσω. 

- Ἡέρετε γιατί σας ρωτάω; Επειδή εἶμαι ανιψιός του ΚΥΡ, του 
σχιτσογράφου, έχω ένα ξεχωριστό ενδιαφέρον σε ό,τι έχει να χάνει 
µε σχεδιαγράµµατα. Επίσης στο χελί σας βρήχα αυτό... 

Έβγαλε από το δερμάτινο χαρτοφύλαχά του χαι µου έδωσε το 
διχό µου μπλοκ ζωγραφιχῆς, που στην πρώτη σελίδα είχε μείνει 
ανάγλυφο πάνω της το περίγραµµα της φυλακής απ’ την πρωτότυπη 
σχεδίαση. θελα να μουτζώσω τον εαυτό µου για αυτή µου την 
γχάφα. Λέρα ο εισαγγελέας, μ’ έπιασε στα πράσα. 

- Αρχετά ξέρετε, δεν νομίζω ότι σας χρειάζονται περισσότερα 
για να ιχανοποιήσετε την περιέργειά σας, του απάντησα. 

Με τον αέρα του νικητή, πριν αποχωρήσει µε χαιρέτησε δια 
χειραφίας χαι µου ευχήθηκε χαλή τύχη. Δεν μπορώ να πω, το 
είχε. Ἠξερε πώς να µην περιπλέχει ἤδη μπλεγµένες καταστάσεις. 
ταν στην προσωπική του ευχέρεια να το τραβήξει πειθαρχικά, 
ακόµη χαι ποινικά. Δεν το έχανε. Ο Παλαιοχώστας σχεδίαζε από- 
δραση, σιγά το νέο! 
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Ο αρχιφύλακας παρέμεινε στο τούνελ. Συμφώνησε να φέρει 
τα πράγµατά µου απ᾿ το χελί µου χι αφού δεν ἥμουν τιμωρημένος 
αλλά απλώς ανέµενα τη μεταγωγή µου, χατά τις ὧρες προαυλισμού 
να µένει ανοιχτή η πόρτα του πειθαρχείου για να μπορώ να περ- 
πατάω στο μικρό διάδροµο. Ο αρχιφύλαχας αποδείχτηχε αχόµη 
πιο γαλαντόμος, µου έχανε δώρο πρόσβαση σε τηλεφωνικό θάλαμο, 
αρχεί να επικοινωνήσω µε τους φίλους µου που µε αναζητούσαν, 
να τους πω να σταματήσουν να τον απειλούν. Κι ο άγιος φοβέρα 


θέλει. 


| Κάθοδος στον Κορυδαλλό | 


Την εντέχατη µέρα, στις έξι το πρωί, το σύνηθες χοµβόι μεταγωγής 
µπήχε στο καράβι για Ηγουμενίτσα. Με βλέμματα γεμάτα αδια- 
χρισία, περίεργοι επιβάτες συνωστίζονταν να δουν από µαχριά, 
µέσα από τα παράθυρα τύπου σουρωτήρι, το περιεχόµενο της χλούβας 
που έχανε τόσο έντονη την χινητοποίηση της αστυνομίας που τους 
απομάκρυνε διακριτικά, χάνοντας την περιέργειά τους εντονότερη. 
Φτάνοντας στο λιµάνι της Ηγουμενίτσας, το χοµβόι ξεπόρτισε πρὠτο 
χαι πήρε δεξιά τον παραλιαχό µε κατεύθυνση την Άρτα. Αμέσως 
απέχλεισα ως προορισμό τις φυλαχές της χεντρικῆς χαι βορείου 
Ελλάδος. Αποχλείοντας χαι τον Κορυδαλλό, αποµέναν τρεις: του 
Αγίου Στεφάνου Πάτρας, της Χαλκίδας χαι της Αλικαρνασσού. 
Στο Μεσολόγγι ειδοποιήθηχε ο επικεφαλής της μεταγωγής 
ότι τα φέριμποτ του Ρίου-Αντιρρίου είχαν απαγορευτικό απόπλου 
λόγω χαχοχαιρίας. Η αυτοχινητοποµπή άλλαξε κατεύθυνση. Πήρε 
το δρόµο για Ναύπακτο. Φτάνοντας χοντά στην Ἱτέα, οι τέσσερις 
ένοπλοι στο πίσω µέρος της χλούβας διαμαρτυρήθηκαν στους ανω- 
τέρους τους γιατί ἤθελαν να πάνε τουαλέτα. Τους χάναν σαφές 
ότι τουαλέτα θα πάνε όταν φτάσουν στον Κορυδαλλό. Με την 
απάνθρωπη, ανάλγητη απάντηση των ανωτέρων προς τους παρίες 
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της ΕΛ.ΑΣ., αποκαλύφθηκε ο τελικός προορισμός της μυστικής 
μεταγωγής. Ἠταν το τελευταίο πράγµα που περίµενα να αχούσω. 
Στον Κορυδαλλό εγώ; Πώς; Γιατί; Τι δουλειά έχει ένας πολυκα- 
τάδιχος σε µια φυλαχή κατεξοχήν υποδίχων; Όι κατάδιχοι που 
παρέμεναν ἡ χατόπιν επιστρέφαν στον Κορυδαλλό θεωρούνταν µε 
τον ένα ἤ τον άλλο τρόπο διαπλεχόµενοι ἢ έχοντες μέσον! Πώς 
αποφάσισαν οι ιθύνοντες του μικτού συμβουλίου ΕΛ.ΑΣ.-υπουργείου 
διχαιοσύνης να µεταφερθώ στον Κορυδαλλό, ο θεός χι η φυχἠ 
τους... Ό χρόνος θα αποχάλυπτε το σωστό ἤ λάθος της απὀφασής 
τους. Προς το παρόν εγώ δεν ένιωθα καθόλου καλά χαι στο πλαίσιο 
που το κράτος αντιπαλεύει έναν πολίτη του, ἤταν ένδειξη πως 
σωστά πράξανε οι εχθροί µου. 

Αργά το απόγευμα βρέθηχα στο χατώφλι της Α’᾿ ακτίνας να 
µε καλωσορίζει η πολύ γνώριµη αίσθηση Χαι µυρουδιά µιας άρ- 
ρωστης ατμόσφαιρας μαζικού εγχλεισμού. Στα εχατόὀν πενῆντα 
Χελιά, που ο δικτάτορας Παπαδόπουλος κατασκεύασε µε προδια- 
γραφές εγκατάστασης ενός κρατουμένου στο κάθε χελί, οι επικα- 
λούμενοι τα δηµοχρατικά ιδεώδη μεταπολιτευτικοί εθνοπατέρες 
τσουβάλιαζαν πενταχόσιους κρατούμενους. Πώς γίνεται µια ελεύ- 
θερη δημοκρατία να έχει υπερδιπλάσιους φυλακισμένους απ᾿ ότι 
ένα στυγνό δικτατορικό χαθεστώς; Σ) αυτή την ερώτηση θα πρέπει 
χάποια στιγµή τα φωτεινά µυαλά που τρέφονται απ’ τον ανοιχτό 
ορίζοντα της υπερελευθερίας αυτής της δημοκρατίας να δώσουν 
µια επιστημονική εξήγηση. 

Εγώ το µόνο που μπορώ να καταθέσω είναι την προσωπική 
µου πείρα, που χρόνια σμιλεύει δεξιότεχνα χι άπληστα πάνω στο 
πεπρωμένο µου η µαστόρισσα ζωή. Γιατί χρειάζεται εχθρούς για 
να συντηρηθεί. Και τους εφευρίσχει στην εγκληματικότητα, χαι 
δη στη µικροεγχληµατικότητα, εγχλωβίζοντας ένα µεγάλο µέρος 
της κοινωνίας σε µια τεχνητή ενοχή του τύπου «αυτά είναι τα 
παιδιά σας, είστε υπόλογοι για αυτά χαι θα πληρώνετε εσαεί. µέ- 
νοντας στο περιθώριο...». Η χατασχευή ενός κοινωνικού-ταξιχού 
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εχθρού, που θα πολεµηθεί λυσσαλέα για τη διασφάλιση της ειρηνικής 
συνύπαρξης των πολιτών, λειτουργεί ως προπέτασµα καπνού συ- 
σπειρώνοντας τον χορµό της Χχοινωνίας τριγύρω απ᾿ την εξουσία 
που την απομυζά χειρότερα από κάθε ταπεινό χλέφτη. Η διασπορά 
του φόβου είναι η προσφιλής μέθοδος των ανίκανων να ανταπο- 
κρίνονται στα χαθήκοντα που τους εμπιστεύεται ο λαός. Μεχι- 
στοποιώντας τη σοβαρότητα των εγκλημάτων του παρία, υποβι- 
βάζουν τα δικά τους εγχλήµατα χαι τις ευθύνες τους έναντι της 
κοινωνίας. Μοιάζουν µε µεθυσµένο που άγρια μεσάνυχτα, έξω 
από καπηλειό σε σχοτεινό στενοσόχαχο, δέρνει τα παπούτσια του 
γιατί πατήσαν ακαθαρσίες, µα το κατεστραμμένο συκώτι του δεν 
θα τον βγάλει ως το σπίτι του. Όταν το συχώτι της χοινωνίας 
υπολειτουρχεί, αυτή η χοινωνία αγχοµαχά, δεν θα πάει µακριά, 
δεν µπορεί να βάλει στόχους, είναι καταδικασμένη να ζει στα σχο- 
τάδια δέρνοντας τα παιδιά της για το δικό της χατάντηµα. 

Όσο πιο σκληρούς νόµους υπερφηφίζει το νομοθετικό σώμα 
τόσο πιο διεφθαρµένοι χαι µαχριά από δημοχρατιχές πρακτικές 
είναι οι νοµοθέτες τους. Όσο μεγαλύτερο ζήλο δείχνει ένας δικαστής 
εφαρμόζοντας στην πράξη αυτούς τους νόµους τόσο πιο πολύ 
χωμένος είναι στο βόρβορο της διαπλοχήῆς, µε την επαγγελματική 
του ανέλιξη να εξαρτάται απ᾿ τη σκληρότητα της εφαρµογής τους. 
Κι όσο πιο πολύ γαμάει και δέρνει ένας μπάτσος, καταχρώμενος 
την εξουσία που του παρέχει το σύνταγμα, βιαιοπραγώντας και 
στήνοντας κατηγορητήρια, τόσο πιο πολύ βέβαια είναι η οικονομική, 
Χι όχι µόνο, συναλλαγή µε τον υπόχοσµο. Δυο δάχτυλα χαι κάτι 
απέχει το ιδεατό πολίτευμα απ᾿ την χκαλοστηµένη χομπίνα... 


| Ο αρχιφύλαχας, ο συγκάτοιχος χαι το όνειρο | 


Όταν µπήκα στο χελί προορισμού µου του δευτέρου ορόφου, αν- 
τίκρισα δύο διώροφα κρεβάτια χαι τρεις άγνωστους κρατουμένους. 
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Ζήτησα να δω τον αρχιφύλαχα, ο οποίος µε δέχτηκε αµέσως. 
ταν ο Θωμόπουλος, δεξί χέρι του Αραβαντινού, που επί παντο- 
χρατορίας του είχε τη φήμη του ρόπαλου. ταν εγχάρδιος µαζί 
µου. Με καλωσόρισε χαι Χατόπιν µου λέει µε παράπονο επιχα- 
λυμμένο µε χιούμορ. 

- Γιατί, βρε Βασίλη, σε φόρτωσαν σε μένα; 

- Μάλλον έχεις γερές πλάτες, Θωμόπουλε, του απάντησα αι- 
νιγµατικά. 

- Πες µου τι θες... 

- Θέλω στο χελί που θα µένω να φιλοξενώ έναν κρατούμενο 
αχόμη. 

- Τι εννοείς; 

- Καταλαβαίνεις τι εννοώ... 

- Βασίλη, η φυλαχή είναι υπερφορτωμµένη, δεν μπορώ να χάνω 
παραχωρήσεις. 

- Αφού όπως λες µε φόρτωσαν στις πλάτες σου, εσύ θα κοιτάξεις 
το βάρος µου να είναι όσο το δυνατόν πιο ανώδυνο για σένα. 

- Βολέφου απόφε, αύριο θα δούµε τι μπορούμε να χάνουμε, 
µου αποχρίθηκε. 

- Το εκλαμβάνω ως ναι. Μόνο που θέλω να µην εχδιωχθούν 
οι δύο κρατούμενοι, µέχρι οι ίδιοι να βρουν χελί όπου θα είναι ευ- 
πρόσδεχτοι. Ό ενάµισης χρόνος περίπου που συμβιώσαµε µε τον 
Θωμόπουλο ήταν οµαλός, χωρίς χαµία σύγκρουση. Ο Θωμόπουλος 
απλός χι απόλυτος χαι εγώ ευθύς χαι σίγουρος, βρέθηχε η ισορροπία. 
Δεν ξέρω αν αυτό είχε να κάνει µε τη θεσσαλική µας καταγωγή 
Ἡ τη γνώση του για το ατόπηµα του Αραβαντινού, αλλά τις πολύ 
λίγες φορές που χρειάστηκε να τα πούμε συνεννοηθήχαµε απόλυτα. 
Στη συγχεχριµένη περίπτωση δεν χρειάστηκε να χάνει χάτι ο αρ- 
χιφύλαχας. Την επομένη Χιόλας, Ἡρθε στο χελί ο αρχηγός των 
ρωσοπόντιων χαι το θέµα διευθετήθηχε. Όι δύο από τους τρεις 
κρατούμενους του κελιού ηταν ρωσοπόντιοι χαι βρήκαν τη λύση 
μεταξύ τους. Ὦτο χελί παρέμεινε ένας ταλαίπωρος, µισή μερίδα, 
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Έλληνας, που κάποιοι επιτήδειοι εξαπατώντας τον, τον σπρώξανε 
µπροστάρη χαι µε αχάλυπτες επιταγές στο όνομά του αποχόµισαν 
τεράστια χέρδη, αφήνοντας τον δύστυχο να βγάλει τη φυλαχή. 
Πολλή φυλακή, εφάµιλλη µε τη διχιά µου. «Ας πρόσεχες», ταν 
η απάντηση των απατεώνων χαι της δικαιοσύνης. Κόραχας χοράκου 
μάτι... 

Αυτός ο ανθρωπάκος ἤταν έρµαιο στα χέρια των σωφρονιστικών. 
Του εμφυσῆσαν το φόβο ότι στο χελί του κατέφθασε απὀ μακρινές 
άγριες φυλαχές ένας ταραχοποιός, που µοναδιχό του στόχο έχει 
τη διασάλευση της χοινῆς ειρήνης στη φιλειρηνική φυλαχή του 
Κορυδαλλού! Κι όταν διασαλεύεται η χοινή ειρήνη σε µια φυλαχή, 
έπονται µεταγωγές... Θα έπρεπε ο ίδιος να φροντίσει να παραμείνει 
σε αυτή χαι στο πόστο του (εργαζόταν στα επισχεπτήρια). Μην 
αντέχοντας την αφόρητη πίεση των σωφρονιστικὠν, αποφάσισε να 
γίνει διπλός πράκτορας (όπου κάτσει η µπίλια) χαι να µου εκ- 
μυστηρεύεται τα πάντα. Το πλέον χαρακτηριστικό ἤταν πως πριν 
σχολάσει απ᾿ την εργασία του, του υπενθύμιζαν: «Π]ρόσεχε, αυτός 
δεν περπατά, πετάει!». Ἠταν τέτοια η φυχολογική πίεση που του 
ασχούσαν, που ένα βράδυ πετάχτηκε ιδρωµένος απ᾿ τον ύπνο του 
και µε γουρλωμένα µάτια μού ανήγγειλε το χαρμόσυνο γεγονός. 

- Βασίλη! Είδα σε όνειρο την απόὀδρασή σου! 

- Για πες... 

- Να! Είδα να φυσάει πολύ δυνατός αέρας χαι να σπάνε όλες 
οι πόρτες της φυλαχής. Κρατούμενοι χαι υπάλληλοι τρέξαµε στο 
εσωτερικό για να σωθούµε. Εσύ χόντρα στον άνεμο έφυγες έξω 
χαι χάθηκες! 

- Καλομελέτα χι έρχεται... Άντε χοιμήσου τώρα, εδώ είμαι 
αχόμα. 
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|Ο μικρός | 


Ένα απόγευµα χτυπά επίµονα η πόρτα του χελιού. 

- ΊΝαι... Πέρνα. Ξανά χτυπήματα... 

- Πέεερνααααί 

Πάλι τα ἴδια... Τι διάολο, χουφός χτυπά; Πάω κι ανοίγω την 
πόρτα. Ένα χαστανόξανθο πιτσιρίχι͵, µε κοντό µαλλάχι σηχωµένο 
χαρφάχια στην χορυφή του κεφαλιού του χαι τριγύρω ξυρισµένο, 
στεχόταν έξω απ’ το χελί µου. Στα χέρια του κρατούσε ένα τεράστιο 
τάπερ φαγητού. 

Μου λέει χαµηλόφωνα, σχεδόν συνωµοτικά: 

- Κύριε Βασίλη, ο θείος Γιάννης σού στέλνει αυτό, χαι µου 
δίνει το µεγάλο τάπερ. 

Αιφνιδιασµένος πήρα στα χέρια µου το τάπερ χι ασυναίσθητα 
το άνοιξα. Είχε σχεδόν µισό αρνί ψημένο στο εσωτερικό του. 

- Ποιος είσαι εσύ, παιδί µου, χαι ποιος ο θείος Γιάννης; 

- Σπύρο µε λένε. Ο θείος είναι ο τάδε (ανέφερε το επίθετό 
του), µου είπε να έρθεις να γνωριστείτε, µένουμε στο ισόγειο στο 
είχοσι οχτώ. 

- Κάτσε να αχουµπήσω κάπου το τάπερ να πάμε παρέα. 
Έιχλεισα την πόρτα του χελιού χαι χινῆσαμε για το ισόγειο. 

- Τι δουλειά έχεις εσὐ εδώ µέσα, δεν έπρεπε να είσαι στα 
ανήλικα; τον ρώτησα. 

- Όχι, µικροδείχνω, είµαι είχοσι τεσσάρων. 

- Τι έκανες; 

-Ναρχωτικά. 

- Τα έπινες ἤ τα πούλαγες; 

- Και τα δύο. 

- Ελπίζω εδώ µέσα να µην χάνεις τίποτα απ᾿ τα δύο. 

- Όχι, όχι... Τίποτα, τίποτα. 

- Το χαλό που σου θέλω, φουχαρά.... 

Είχα αχουστά για τον Γιάννο αλλά δεν ήξερα πώς ήταν. Μπαί- 
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νοντας στο είχοσι οχτώ, ένας δίµετρος κρεµανταλάς µε χαταχόχχινα 
μάγουλα σηχώθηχε από την χαρέχλα του, ἁπλωσε τη χερούχλα 
του χαι µε χαιρέτησε αληθινά µε θέρµη. Το παρουσιαστικό χαι η 
οµιλία του παρέπεµπαν σε χωρικό παραµεθόριου. Με εξέπληξε 
το γεγονός ότι ήταν από προάστιο των Αθηνών, τέσσερα µε πέντε 
μόλις χιλιόμετρα μακρύτερα απ᾿ τη φυλακή. Ο Γιάννος ήταν χα- 
λοπροαίρετος, ανεπιτήδευτος, αγνός, έξω χαρδιά άντρας, µαχριά 
από ίντριγχες που ευδοκιμούν στον νεφελώδη χόσμο των εγχλεί- 
στων. Ἠταν φρέσχος, δεν είχε ποτιστεί αχόµη απ᾿ το ύπουλο δη- 
λητήριο της εξαναγχαστικῆς συνύπαρξης ανόµοιων ανθρώπων στο 
ασφυκτικά χλειστό περιβάλλον της φυλακής. Όι ξεκούραστοι ἀν- 
θρωποι ταν ευπρόσδεχτοι για μένα. Ἠταν ένας τρόπος να απο- 
φορτίζω χοµµάτι την φυχή µου απ᾿ τη διαρχή εγρήγορση µιας 
χαταπιεστικῆς καθημερινότητας. 

Ο Γιάννος δεν είχε χάποια σοβαρή κατηγορία, αποφυλακίστηκε 
µετά απὀ κάποιους µήνες, αφήνοντάς µου αµανάτι τον Σπυράχο να 
τον προσέχω. Είχαν χάποια οικογενειαχή σχέση χαι µε παραχάλεσε 
να έχω τον νου µου, γιατί ο µιχρός Ίταν επιρρεπής στα ναρχωτικά. 
0 πιτσιρίκος όµως δεν ταν µόνο επιρρεπής στα ναρχωτιχά αλλά 
χαι φουλ χαυλωμένος µε αυτό που πλασάρεται, µε περιτύλιγμα 
άφθονο πέπλο μυστηρίου, ὡς οργανωμένο έγχληµα, για να συντη- 
ρείται ένα ολόχληρο σύστημα στυγνής ανθρωποφαγίας. 

Όταν λείπει ο γάτος χορεύουν τα ποντίχια. Μόλις έφυγε ο 
θείος, ο µιχρός ξεσάλωσε. Με τα δικά µου διαπιστευτήρια σβούριζε 
καθημερινά την ακτίνα απὀ άκρη σ άχρη. Πάνω κάτω, πέρα 
δώθε, µπαινόβγαινε στα χελιά... Ἠταν το στοιχείο του. ΌὉ προο- 
δευτικός αδαἠς θα ᾿λεγε πως ήταν ένα παιδί γεμάτο ζωή (όντως 
ταν) χαι δεν υπήρχε λόγος ανησυχίας. Όμως στον χόσµο της 
διαστρεβλωμένης παρανοµίας, που ο μικρός θαύμαζε χαι επιθυμούσε 
διαχαώς να ενταχθεί, η ζωή δεν είναι δεδομένη. 2την παλαίστρα 
της επικράτησης του ισχυρότερου, χαι πιθανότατα δόλιου, είναι η 
άµεσα απειλούμµενή. 
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Ο Σπυράχος αδυνατούσε να διαχωρίσει (άλλωστε το σύστηµα 
επίτηδες δεν διαχωρίζει) τον εγκληματία απ᾿ τον παράνομο, τον 
άνοµο απ᾿ τον αυτόνομο, τον αντιεξουσιαστή από τον εξουσιαστή 
κ.λπ. Για εχείνον όλα αυτά ἤταν παιχνίδια ενός απέραντου, επι- 
χίνδυνου λούνα παρκ για ενήλικους, που 9 χαθένας μπορούσε να 
κάνει την τύχη του αναλαμβάνοντας την ευθύνη των τραυματισμών 
ἤ χαι του θανάτου του. Είχε φυχάρα όµως, δυσανάλογα δυνατότερη 
απ᾿ τη συγκρότηση του χαρακτήρα του, που δεν μπορούσε να τη 
χαλιναγωγήσει. Του φευγε το τιμόνι, δεν χράταγαν τα φρένα, 
έχανε το χουµάντο. Έμοιαζε Σκαραβαίος µε κινητήρα Λαμποργκίνι 
σε δύσκολη πίστα. Ἠταν εμφανέστατο ότι χρειαζόταν καθοδήγηση 
πριν ξεστρατίσει σε σκοτεινά μονοπάτια, όπως πολλοί εχχολα- 
πτόµενοι παράνομοι που τους χαταπίνει χαι τους αλέθει το αδηφάγο 
σύστηµα. Εγώ είχα µια έµφυτη τάση να προστατεύω τους νεαρό- 
τερους απ᾿ αυτές τις χαχοτοπιές. Έτσι αποφάσισα να κουβεντιάσω 
µαζί του. Τον κράτησα όμηρο κάµποσα απογεύματα στο χελί µου 
για χατήχηση, λέγοντάς του περίπου τα αχόλουθα (τα παραθέτω 
συμπυχνωμένα): «Μικρέ, φαίνεται πως έχεις χότσια χαι τα επι- 
δειχνύεις, πολύ χαλά χάνεις. Θα πρέπει να γνωρίζεις όµως πως 
οι φυλαχές είναι γεμάτες από παραδείγματα ανθρώπων που ενώ 
μπήχαν µπροσθόβαροι βγήκαν µε την όπισθεν. Το να έχεις γερά 
χότσια στην παρανομία είναι µεγάλο προτέρηµα, όταν όµως χυμῖξει 
πάνω σου η κτηνωδία της αστικής υποχρισίας µε τη µορφή οργα- 
νωµένων χατασταλτικών μηχανισμών να σε συνθλίψει, δεν αρχούν. 
Εχεί θα σου χρειαστούν απαραίτητα το ἦθος χαι το μυαλό. Είναι 
δυο ισχυρά εφόδια που σε κρατάνε πάντα δυνατό, δεν θα σε προ- 
δώσουν ποτέ. Ο τρόπος και η δύναµη της σχέφης ενός ανθρώπου 
είναι το πλεονέκτημα ἡ το µειονέκτηµά του. Ο τρόπος που σχε- 
φτόµαστε καθορίζει τις αποφάσεις µας χαι η δύναμη µε την οποία 
αποτυπώνεται αυτή η σχέψη θα καθορίσει τα αποτελέσµατα των 
αποφάσεώὠν µας. Ἡ δύναμη της σχέφης είναι αυτή που αποδεικνύει 
πόσο πολύ θέλουμε να πετύχουμε ένα στόχο. 
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Όταν η σκέψη σου καταγράφεται µε μολύβι, στην πρώτη καταιγίδα 
θα εξαφανιστεί. Όταν καταγραφεί µε ανεξίτηλη µελάνη, τίποτα δεν 
θα τη σβήνει, θα γίνει µια µικρή πεποίθηση µέσα σου, µια πίστη. 
Οι µιχρές µικρές πεποιθήσεις χτίζουν συνειδήσεις και θος, που δεν 
είναι τίποτα περισσότερο απ᾿ τα όρια που βάζουμε στις πράξεις µας. 
Είναι η τοποθέτησή µας, η στάση µας απέναντι στα πράγµατα και 
τα γεγονότα που συμβαίνουν γύρω µας. Πρόκειται ουσιαστικά για 
τους ατομιχούς µας νόμους, το προσωπικό µας σύνταγμα, την αν- 
τονοµία µας. Και λέμε, εγώ αυτό το κάνω γιατί µου το επιτρέπει 
η συνείδηση χαι το ἠθος µου, το άλλο µου το απαγορεύουν. Εμένα 
µου απαγορεύουν να πουλήσω όπλα, προστασία σε µικροµάγαζα, 
ναρχωτικά, την ελευθερία µου, τον φίλο µου, τη µάνα µου, την 
φυχή µου. Μου απαγορεύουν επίσης να µπω σε σπίτι να κλέφω, 
να σκοτώσω µια Υριούλα, να γίνω χαταδότης, να συνεργαστώ µε 
µπάτσο, πολιτικό χαι άλλα πολλά. Τι µου επιτρέπουν; Μόνο ληστείες 
τραπεζών, απαγωγές πλουσίων χαι συμμετοχή σε επανάσταση για 
δικαιότερο χόσµο. Βλέπεις λοιπόν πως στο προσωπικό µου σύνταγμα 
οι απαγορεύσεις είναι πολύ περισσότερες. Βλέπεις επίσης πως όλες 
αυτές οι διχές µου απαγορεύσεις αναγράφονται ως επιτρεπτές στα 
χατάστιχα της ασυνείδητης παρανοµίας. Όι άνθρωποι τριγύρω σου 
είναι έτοιµοι να πουλήσουν χαι να ξεπουληθούν, να αγοράσουν χαι 
να εξαγοραστούν. Αν σε έλχει έστω χαι κάτι απ᾿ τη λίστα του ασυ- 
νείδητου, χαλή σου ώρα. Αν σε ενδιαφέρει η επιλεχτική, µε άποψη, 
στοχευµένη χαι συνειδητή ένοπλη δράση, είµαι ο ἀνθρωπός σου. 
Μην ξεχνάς ότι ο ένοπλος δίχως ἤθος είναι απλά ένας εγχληµατίας, 
βορά στους κατεξοχήν εγχληματικούς μηχανισμούς του κράτους, 
αποχομµένος από το λαϊχό αίσθημα περί δικαίου. Η δική µου 
πρόταση είναι η παράχαµψη της άσχοπης χατά µέτωπο αντιπαράθεσης 
µε τα σχυλιά φρουρούς. Γιατί το αρπακτικό δεν πρέπει να χαραμίζει 
τα χοφτερά του δόντια χαταβροχθίζοντας το τροφαντό χοπάδι, µα 
να τα µπήγει απευθείας στο σβέρχο του τσοπάνη, αυτός είναι ο 
στόχος. Και θυµήσου ότι η παρανομία που σου προτείνω δεν είναι 
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αλητεία ούτε πόζα, δεν είναι το εὐχολο κέρδος ούτε χαι η µεγάλη 
ζωή αλλά ένας διαρχής σκληρός αγώνας που δοχιµάζει τις ανθρώπινες 
αντοχές. Μια ατελείωτη πάλη µε τον ίδιο σου τον εαυτό χαι τα πι- 
στεύω του. Άλλο πράγµα οι επιθυμίες µας άλλο η πραγµάτωσή 
τους. Όφείλουμε όµως να παλεύουμε Ὑγια αυτές, για να ΄µαστε 
αντάξιοί τους. Ἡ απόφασή σου θα είναι το θεμέλιο που θα χτίσεις 
αυτό που πραγματικά επιθυµείς. Σε συμβουλεύω να µη βιαστείς 
να πάρεις αυτή την απόφαση για µια τόσο σοβαρή υπόθεση που 
αφορά τη ζωή σου. Αν χάνεις το πρὠτο βήμα στο μονοπάτι αυτό, 
δεν υπάρχει Ὑυρισµός. Όταν φτιάξεις τη διχιά σου ζυγαριά χαι 
σπαθί δικαίου, θα σαι αναγχασµένος να ζυγίζεις χαι να χόβεις 
μόνο µε αυτά χι από αυτά θα χριθείς, αυτά τα ίδια θα σε καταδικάσουν 
Ἡ θα σε αθωώσουν, για αυτό φρόντισε να είναι απὀ το χαλύτερο 
υλικό που έχεις ως άνθρωπος. Καλείσαι να γίνεις τυμβωρύχος του 
νου χαι της φυχἠ σου για να φέρεις στην επιφάνεια τα πολυτιµότερα 
υλικά για την χατασχευή τους. Είναι πολύ μοναχικός αυτὸς ο 
δρόμος, µα µε το δικό σου σπαθί χαι ζύγι ποτέ δεν θα νιώσεις 
μόνος. Μοναξιά νιώθουν τα κοπάδια ανθρώπων που εν γνώσει τους 
απώλεσαν τα βασικότερα ατοµιχά εργαλεία για τη δόµηση κοινωνιών 
δικαίου, στις οποίες θέλαν να ζήσουν χαι να ευτυχήσουν. 2ύγι χαι 
σπαθί. Μην τα παραχωρήσεις ποτέ χαι σε Χανένα, γιατί αυτά σε 
ελευθερώνουν ἡ σε χάνουν δούλο». 

Δεν είµαι σε θέση να γνωρίζω τι απ᾿ όλα αυτά καταλάβαινε, 
µα πάντα γέλαγαν τα µουστάχια του. Γούσταρε µε χίλια, ἤταν 
παιδί που τα ζούσε όλα χαι το έδειχνε χαι καλώς τα ζούσε χαι 
το έδειχνε. Κάποια µέρα βιάστηχε να βγει χαρούμενος απ᾿ το 
χελί, µα τον φρέναρα. 

- Ξέχασα να σου πω χάτι εξίσου σοβαρό: το χορµί µας είναι 
ο µόνος σὐμμαχός µας στο μοναχικό µας δρόµο. Μέσα του ζούμε, 
μ’ αυτό πορευόµαστε, για αυτό το προσέχουµε σαν τα µάτια µας. 
Δεν το δηλητηριάζουµε µε ουσίες. 

- Όχι όχι, δεν πίνω, είµαι καθαρός... 
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- Καλά, απὀ αύριο, πρωί πρωί, µαζί µου έξω για γυμναστικ/... 
Σε τρεις µήνες ο µιχρός είχε γίνει τούμπανο. 


ΙΟ αρχικαθαριστής, ο Ταρζάν χαι το περιστέρι | 


Ο Θωμόπουλος µε τίµησε µε τη θέση του αρχιχαθαριστή της Α΄ 
ακτίνας! Πήγα στο γραφείο του χαι του ζήτησα το λόγο. 

- Βρε Θωμόπουλε, να µε ξεφτιλίσεις θες; Στο πόστο του υπη- 
ρεσιαχού μ’ έβαλες; 

- Βασίλη, τα ράσα δεν χάνουν τον παπά. Υπηρεσιαχοί είναι 
οι άνθρωποι, όχι το πόστο. Δεν ρουφιανεύουν οι θέσεις αλλά οι 
άνθρωποι που τις κατέχουν. 

- Καλά τα λες αλλά αν είναι βρώμιχη µια θέση χαι χαθίσει 
ένας χαθαρός λερώνεται. 

- Όποιος πει για σένα χουβέντα να του πέσουν τα δόντια... 
Σε στενό χλοιό βρίσχεσαι, όλοι το βλέπουν. Πού να σε έβαζα; 
Έχω ρητή εντολή να µην περνάς την κιγχλίδα χωρίς αυστηρή επι- 
τήρηση. Θα είσαι τυπικά αρχικαθαριστῆς, αφού δεν μπορείς να 
µεταχινηθείς εχτός ακτίνας. Θεώρησα προτιμότερο να είσαι σε 
αυτή τη θέση, γιατί δεν θα εργάζεσαι χαι επιπλέον οι κρατούμενοι 
θα σε αχούν γιατί σε σέβονται. 

Καλά τα έλεγε, αλλά... Το βράδυ, µετά την χατάχλιση, µάζεφα 
τους καθαριστές στο ισόγειο χαι μπροστά στον υπαρχιφύλαχα τους 
έκανα σαφές ότι δεν θέλω να δω χαθαριστή να περνάει την χιγχλίδα 
χωρίς λόγο. Όσο εγώ είµαι υπεύθυνος καθαριότητας, οι ρουφιανιές 
χαι τα γλειφίµατα χοµµένα, αν αντιληφθώ κάποιον να το χάνει 
θα του χόφω τα πόδια, τους ξεκαθάρισα. 

Ηταν η πρώτη φορά µετά από τέσσερα χαι πλέον χρόνια που 
θα έκανα χρήση της νομοθεσίας για ευεργετική εργασία µε στόχο 
τη µείωση της ποινής χαι δεν ένιωθα τόσο χαλά. Ἡ αλήθεια ήταν 
ότι εμένα αυτό που µε ενδιέφερε ἥταν να έχω ανοιχτό κελί τα 
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µεσημέρια χαι µέχρι αργά το βράδυ, να µην είναι τόσο βαριά 
Χλεισούρα. Δυνατότητα να εχμεταλλευτώ αυτό το ευεργέτηµα για 
απόδραση δεν υπήρχε, γιατί ήμουν περιορισμένος στο εσωτερικό 
της αχτίνας. Και να υπήρχε δεν ξέρω χατά πόσο θα το εχµεταλ- 
λευόμουν χατά την ώρα εκείνη, λόγω αυτῆς της αγχύλωσής µου 
στον άτυπο θεσμό της µπέσας. 

Με πολλά σχέδια αποδράσεων που θα παρέμεναν σχέδια, µε 
συνεχείς εφόδους για έρευνα στο χελί µου χαι εντατική γυμναστική, 
θα περνούσαν σχεδόν δύο ανούσια χρόνια στον Κορυδαλλό. Μόνη 
συντροφιά χαι παρηγοριά ο Ταρζάν, ο χανελής Υάτος µου που απο- 
λάμβανε το φαγητό χαι την προστασία µου στην ακτίνα σε βαθµό 
καχοµάθειας. Κάθε βράδυ του πετούσα µια χάντρα χομπολογιού 
απ᾿ το µατάχι της πόρτας χι όλο το βράδυ έπαιζε κάνοντας ανα- 
τριχιαστικούς θορύβους στο μωσαϊκό της αχτίνας σπάζοντας τα 
νεύρα των κρατουμένων, µα χανείς δεν ήρθε να µου διαµαρτυρηθεἰ. 
Σαν έφτανε το πρωί έπαιρνε χατά πόδας τον υπάλληλο που άνοιγε 
ένα ένα τα χελιά χαι στο τριάντα δύο, τσουπ, έµπαινε µέσα χαι 
πηδούσε πάνω στη ζεστή κουβέρτα να µου κάνει χαρές, νιαουρίσµατα 
Χαι χουρχουρητά. Ἠταν το ξυπνητήρι µου. Έτρωγε το πρωινό του 
και βγαίναμε παρέα στο προαύλιο, εγώ για γυμναστική χαι εχείνος 
μάλλον για χάνα γχομενάχι. Μόνο γι αυτόν θα στεναχωριόµουν 
αν τύχαινε να την κάνω. 

Κάποια στιγµή ο Ταρζάν έπρεπε να συνυπάρξει µε ένα περι- 
στεράχι. Δεν του άρεσε καθόλου. Μια µέρα µπήχε απ᾿ το παράθυρο 
του κελιού µου χαι κάθισε στο πάνω κρεβάτι, μάλλον είχε χτυπηθεί 
από ρεύμα ἢ από κάποιο γεράκι. Του φτιάξαμε ένα σπιτάχι απὀ 
χαρτόχουτο χαι το υιοθετήσαµε έως ότου γίνει καλά, για να απο- 
φασίσει εχείνο τη μοίρα του. Κάποια µέρα, αφού είχε πάρει τα 
πάνω του χι άρχισε να χάνει τα πρὠτα του πετάγµατα στο εσωτερικό 
του χελιού, πρόσεξα ότι στο ποδαράκι του είχε ένα μικροσκοπικό 
δαχτυλιδάχι που πάνω του είχε ένα τηλεφωνικό νούμερο. Κάλεσα 
τον αριθµό χαι το σήχωσε ένας τύπος. 
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- Έχω ένα περιστέρι στα χέρια µου που έχει το τηλέφωνό σας 
στο πόδι του. Ἐκτρέφετε περιστέρια; 

- Ναι, πού το βρήκατε; 

- Εκείνο µε βρήκε, στον Κορυδαλλό. 

- Πώς έφτασε εχεί κάτω; ΕΥώ βρίσκομαι στην τάδε περιοχή 
(δεν θυμάμαι), μπορώ να το πάρω; 

- Φυσικά, γι αυτό σας τηλεφώνησα. 

- Πού µένετε στον Κορυδαλλό, να ρθω να σας βρω; 

- Στις φυλακές. 

- Κοντά στις φυλαχές, αλλά πού; Σε ποια οδό; 

- Μέσα στις φυλαχές, χρατούµενος είµαι. Κόχαλο... 

- Και πώς θα το πάρω από εχεί; 

- Θα ᾿ρθείτε στην χεντρική πύλη χαι θα πείτε ότι ο ΠΠαλαιο- 
χώστας έχει ένα περιστέρι µου χαι θέλω να το πάρω πίσωὶἰ Εγὼ 
θα το δώσω σε κάποιον υπάλληλο να σου το φέρει. 

Δεν ρθε ποτέ. Ίσως δεν µε πίστεφε ἡ ἠρθε χαι τον διώξανε 
χλοτσηδόν γιατί αµέλησα να ειδοποιῄσω την πύλη για τον πιθανό 
επισχέπτη, θεωρώντας αυτονόητο ότι θα πάρουν στα σοβαρά την 
παράλογη απαίτησή του. Έτσι το περιστεράχι θα έχανε σπίτι του 
την Α΄ αχτίνα. Όταν στάνιαρε για τα χαλά ανέβηχε στον πάνω 
πάνω όροφο της αχτίνας, να γλιτώσει απ᾿ τον ζηλιάρη Ταρζάν 
που το χοίταζε σαν ξερολούχουμο χαι ευχαριστιόταν τη φιλοξενία 
των κρατουμένων, παρόλο που τους λέρωνε τα απλωμένα τους 
ρούχα. Είχε χι αυτό μπάρμπα στην Κορώνη! 

Εὐύλογη η απορία σου, αναγνώστη, τι απέγινε ο Ταρζάν... Ντρο- 
πηἰ Μα θα σου πω χάνοντας πρόλογο µπας χαι τη µετριάσω χι 
ας µην το µάθει χανείς. Δυστυχώς Ἠ ευτυχώς το ποιος χαι τι θα 
σπείρει σ᾿ αυτή τη Υη είναι ευθύνη όσων φέρνουν τη σπορά χαι 
πρέπει να αναμετρηθούν γι᾽ αυτό. Δεν πά᾿ να τρως χονσερβοποιη- 
µένους τόνους χαι γαλοπούλα καπνιστή, ἁµα δεν τα χεις τράγου 
άλλος θα σπείρει, χανόνας ζωής. Μεταμεσονύχτια ξεχίνησε ο πό- 
λεμος. Μάχη, σχοτωµός, η ακτίνα σηχώθηχε στο πόδι. Ο Ταρζάν 
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υπερασπιζόταν τα πάτρια εδάφη από απρόσκλητο εισβολέα. Ἠίχε 
κερχίδα, µα δεν... ΓΤσάμπα τ’ όνοµα... Ξενιτεύτηχε ντροπιασµένος, 
δεν τον ξανάδα. 

Πράγματι, τα ζώα µάς δείχνουν το δρόµο... Τι ωραία την ἴδια 
ευθιξία του Ταρζάν να δείχναν χαι οι ανεύθυνοι σε υπεύθυνες 
θέσεις! Θα εγχατέλειπα ευθύς την παρανομία (λέμε τώρα). Μα 
δεν τα χουν... Υπάρχει έλλειμμα... 





ΙΟ υπέρ... 


Η τύχη µου σιγά σιγά θα άλλαζε απ᾿ τον χειμώνα του 2005-2006, 
όταν το υπουργείο δικαιοσύνης αποφάσισε να τοποθετήσει σε κάθε 
ακτίνα απὀ έναν αρχιφύλαχα, µε έναν απ᾿ αυτούς να εἶναι επι- 
κεφαλής. Κάτι σαν υπερ-αρχιφύλαχα, στον οποίον οι υπόλοιποι 
θα δίναν λόγο. Μια µέρα προτού αναλάβει τα εξέχοντα καθήκοντά 
του, κάλεσε τους πέντε υπεύθυνους καθαριότητας των ακτίνων 
στο αρχιφυλαχείο της Ε, ακτίνας να µας μιλήσει. Καθίσαµε σε 
δυο αντικριστούς ξύλινους καναπέδες χαι σε λίγο μπήκε στην αί- 
θουσα ο «υπέρ». Αμελώντας να µας χαιρετήσει, άρχισε να χόβει 
βόλτες πέρα δώθε στην αίθουσα. Το ύφος χαι η χινησιολογία του 
δεν προμήνυαν τίποτα καλύτερο από µια επίσημη αναγγελία ενός 
επερχόµενου πυρηνικού ολέθρου. Κάποια στιγµή άνοιξε το στόµα 
του, να αποδράσει απ᾿ τα έγχατα του νου η ἐγχλειστη καταπιεσµένη 
σχέφη του: «Έχουν φτάσει στ αυτιά µου αξιόπιστες πληροφορίες 
πως λόγω της προβλεπόμενης αλλαγής ηγεσίας θα υπάρξει ανα- 
ταραχή στο εσωτερικό της φυλακής! Αυτές οι πληροφορίες κάνουν 
λόγο για εξέγερση, γι αυτό θέλω καθένας από σας να µου αναφέρει 
αν χάτι τέτοιο ισχύει για την ακτίνα του». 

Οι αρχικαθαριστές της Β’, Γ΄ και Δ΄ ακτίνας ήταν αλβανικής 
καταγωγῖς. Ἐχεί μπροστά µου, εντελώς ξεδιάντροπα, κανόνιζαν 
το αλισβερίσι µε τον «υπέρ». Το χόνσεπτ αποµεινάρι της εχσυγ- 
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χρονιστιχής σωφρονιστικής πολιτικής του Αραβαντινού. Δώσε ό,τι 
µας χρειάζεται, να πάρεις αυτό που επιθυμείς. Του Ίχαναν ξεχάθαρο 
πως τις θέσεις εργασίας στην καθαριότητα θα τις υπαγορεύουν 
εχείνοι µε αντάλλαγμα τον έλεγχο χαι καταστολή όποιας αντίδρα- 
σης εχδηλωθεί στις αχτίνες τους. Αισχίστου είδους υπόγειες συµ- 
φωνίες μεταξύ φιλόδοξων ανθρώπων, προκειµένου να αναρριχηθούν 
µε αθέµιτα µέσα στην ιεραρχία της εγκληματικότητας, χαι του 
εξουσιαστή, που σκοπό είχε να εδραιωθεί στο χολαστήριο ως νέος 
απόλυτος άρχοντας του τρόµου µε θύματα πάντα τα δικαιώµατα 
χαι τη διαβίωση των ανυποφίαστων κρατουμένων. 

Τον δικό του υπεύθυνο χαθαριότητας τον προσπέρασε, αφού 
συνυπήρχαν στην Ε,, χαι στράφηχε σε μένα. 

- Τι γίνεται µε την Α΄, Παλαιοχώστα, µπορεί να προχύψει 
αναταραχή; 

- Ευτυχώς για σένα, αρχιφύλακχα, λόγω αστοχίας υλικού δεν 
µπορεί να πυροδοτηθεί. Αν ποτέ συμβεί, εγώ θα είµαι µε τους 
κρατούμενους. 

- Ἐκτιμώ την ειλιχρίνειά σου, µα δεν αμφέβαλλα ποτέ χι’ 
αυτὀ. 

Την άλλη χιόλας µέρα µε απάλλαξε απ᾿ τα χαθήχοντά µου. 
Όα τον απάλλασσα χι εγώ µε τη σειρά µου απ᾿ τα διχά του µετά 
από μερικούς µήνες. Πίσω είχε η αχλάδα την ουρά. 


| Ῥχέδια ανολοκλήρωτα | 


Τέλος Γενάρη αρχές Φλεβάρη του 06, έβαλα στις ράγες µία απ᾿ 
τις πολλές παραλλαγές ενός σχεδίου απόδρασης, αρχούντως µε- 
λετημένη, που προέβλεπε εξωτερική βοήθεια. Λίγο χαιρό πριν, 
αποφυλακίστηκε ένας κρατούμενος που χάναµε αρχετή παρέα. 
ταν σοβαρό παιδί. Πριν φύγει, πῆγα στο χελί του χαι του µίλησα 
στα ίσια. 
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-Ῥενάτο, το ξέρεις χαι εσύ όπως χαι οι περισσότεροι κρατούμενοι 
ότι µοναδιχός µου στόχος είναι να την κάνω απ᾿ τη φυλαχή. Θέλω 
να µου πεις αν µπορείς να µε βοηθήσεις σε χάτι που χρειάζομαι 
όταν αποφυλακιστείς. 

- Το συζητάς, Βασίλη; Αν δεν βοηθήσω εσένα, ποιον θα βοη- 
θήσω]! Πες µου χι αν μπορώ, µε µεγάλη µου χαρά. 

- Θέλω να κοιτάξεις στην πατρίδα σου να βρεις εχτοξευτήρες 
ρουχετών, ρουχέτες, εκρηκτικά χαι να µου τα φέρεις. 

- Είναι άλλο το αντικείμενό µου, δεν έχω ιδέα από αυτά, αν 
µου γράψεις τι αχριβώς να ζητήσω θα φάξω χαι αν βρω θα σου 
τα φέρω. 

Έγραφα λεπτομερώς αυτά που ήθελα χαι του τα ΄δωσα λέγοντάς 
του: 

- Μην µου ζητήσεις κανένα τρελό ποσό, γιατί µετά απὀ έξι 
χρόνια φυλαχή τα οικονομικά είναι σχατά. 

- Να µου κοπούν τα χέρια αν πάρω εγώ λεφτά απὀ σένα. Το 
κόστος που θα τα αγοράσω χαι τον χόπο των παιδιών που θα τα 
φέρουν θα πληρώσεις. Εγώ για σένα το χάνω όχι για να βγάλω 
κέρδος. 

Πράγματι µετά απὀ ένα µήνα, δικός µου άνθρωπος παρέλαβε 
µια παρτίδα οπλισμού, αποτελούμενη απὀ ρουκετοβόλα, ρουχέτες, 
Καλάσνικοφ, γεµιστήρες, σφαίρες, ΤΝΤ, χειροβομβίδες κ.λπ. χαι 
πλήρωσε ένα συμβολικό ποσό. Ο Ῥενάτο αποδείχτηκε έντιμος 
άντρας. Τίμησε το λόγο του. Δεν στάθηκε δυνατόν να του το αν- 
ταποδώσω γιατί µετά την απόδραση χαθήχαµε, αλλά ελπίζω να 
του το ξεπλήρωσε η ζωή µε ἀλλο τρόπο ἤ να του το χρωστά αχόµη. 
Μα ο Ρενάτο δεν έχανε αυτή την χίνηση για να έχει ανταπόδοση 
αλλά γιατί το γούσταρε. Σπάνιος άνθρωπος... 

Στην επικείµενη προσπάθεια απόδρασης τα δύο παιδιά πρώτης 
γραμμής, που επρὀχειτο να συνδράµουν εξωτερικά της φυλακής, 
θα φέραν ατομικό οπλισμό Καλάσνικοφ χαι χειροβομβίδες. Ο λό- 
γος; Ό ένας απ᾿ τους τέσσερις συνολικά έθεσε βέτο στη χρήση 
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εχρηκτιχών χαι ρουχετών, αν χΧαι ο ίδιος ως απλός συντονιστής 
θα ἦταν µεριχά χιλιόμετρα µακριά απ᾿ τη φυλαχή την ώρα της 
επίθεσης. Αυτό µε παραξένεφε. Δεν μπορούσα να χατανοήσω 
αυτή του την απαίτηση. Τα δικά µου πλάνα απόδρασης ἥταν έτσι 
σχεδιασμένα, ώστε να ελαχιστοποιείται η πιθανότητα απώλειας 
ζωής χι απὀ τις δύο πλευρές. Δεν προέβλεπαν ποτέ ένας συνεργάτης 
να ρίξει απευθείας ρουχέτα στο φυλάκιο της σχοπιάς για την 
εξουδετέρωση του σχοπού. Ούτε χαν µε Καλάσνικοφ. Όταν επι- 
τίθεσαι σε µια χαλά φυλασσόμενη φυλακή, πρέπει να χαταθέτεις 
τα διαπιστευτήριά σου ευθύς εξ αρχής. Να δείξεις τη δύναμη χαι 
την αποφασιστικότητάἁ σου για να γνωρίζουν οι αντίπαλοι µε τι 
έχουν να χάνουν. Αν δώσεις εξ αρχής λάθος μήνυμα, τα πράγματα 
µπορεί να πάρουν άσχημη τροπή και για τις δύο πλευρές (οι πε- 
ρισσότεροι θάνατοι προέρχονται από μαχαίρι γιατί ακριβώς θύτες 
χαι θύματα το υποτιμούν). Ἡ συγχεχριµένη απαίτηση, εχτός των 
άλλων, άφηνε αχάλυπτα τα δυο παιδιά που θα κρατούσαν Θερ- 
μοπύλες έξω απ᾿ το µαντρότοιχο της φυλακής. Ενώ υπήρχε η 
δυνατότητα να είναι πλήρως προστατευµένοι, για να αποτρέφουν 
επέμβαση της φρουράς. 

Ο ἴδιος άνθρωπος θα έθετε δεύτερο βέτο όταν του γνωστοποίησα 
ότι επρὀχειτο να φύγει χι ο μικρός. Η αιτιολόγηση ἤταν απλά 
γιατί είναι µιχρός. Προφανώς οι μικροί δεν έχουν διχαίωµα στην 
ελευθερία αλλά στη φυλακή! Αυτά χαι µεριχά αχόµη βέτο, πέρα 
απ᾿ τον προβληματισμό µου για τα αχριβή χίνητρα χαι προθέσεις 
της συµµετοχής του στην απόδραση, µου έβαζαν τρικλοποδιά στο 
σκέλος του εσωτερικού σχεδιασμού. Με τον Σπυράχο µέναμε οι 
δυο µας στο χελί απ᾿ όπου θα ξεχινούσαμε την προσπάθεια νυχτερινή 
ώρα χαι 9 σχεδιασμός έλεγε ότι στην απόδραση θα συμμετέχουν 
δύο. Εκτός του ότι θα έπρεπε να πω στον Σπυράκο ότι το όνειρό 
του θα παρέμενε όνειρο, έπρεπε να τον αντικαταστήσω στο κελί 
µε κάποιον άλλο που θα ἤθελε να φύγει µε τέτοιες µεθόδους, 
χάτι που δεν θα πέρναγε απαρατήρητο απ’ την υπηρεσία. Ο Σπυ- 
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ράχος, αν χαι στεναχωρήθηχε πολύ, χατανόησε τη θέση που βρι- 
σχόµουν. Γνώριζε ότι δεν ηταν δική µου αυτή η απόφαση. 

«ΠΙαλιέ (έτσι µε προσφωνούσε), χοίτα να φύγεις εσύ που έχεις 
το πραγµατικό πρόβλημα. Εγώ έχω κάνει αίτηση για άδεια, πει- 
θαρχικό δεν έχω, θα την πάρω χαι θα τα πούμε έξω», µου είπε 
για να µε βγάλει απ᾿ τη δύσκολη θέση. 

Το πρόβληµα της αντικατάστασής του διευθετήθηκε την επόµενη 
Χιόλας µέρα χωρίς χαµία δική µας προσπάθεια, αλλά απ᾿ την 
εξέλιξη των γεγονότων στο εσωτερικό της φυλακής. 


[ Αυτοεγχλεισμός χαι τρίτος στο χελί | 


Απ’ το πρωί, κρατούμενοι που τα χελιά τους είχαν παραμείνει µε 
τρία κρεβάτια χουβαλούσαν το τέταρτο στην πλάτη τους απ᾿ το 
σιδηρουργείο µέχρι το χελί τους, για να το τοποθετήσουν πάνω 
απ’ το τρίτο. Ἠταν µια φρικτή ειχόνα νεκροζώντανων να μεταφέρουν 
αδιαμαρτύρητα στις πλάτες τα φέρετρά τους στους ομαδικούς κλί- 
βανους, που το µη εχδιχητικό χράτος παραχωρούσε για να απο- 
τεφρώσουν χαι το τελευταίο φήγμα αξιοπρέπειας. Όσο καιρό ήμουν 
υπεύθυνος καθαριότητας, είχα το θλιβερό προνόμιο να βλέπω εχεί- 
νους που κάθε βράδυ επιστρέφαν απ᾿ τις ολιγοήµερες άδειες χαι 
τα πρόσωπά τους λάµπανε περνώντας την χιγχλίδα της ακτίνας. 
Το χαμόγελό τους έφτανε στα αυτιά τους. Μοιάζανε να επιστρέφουν 
απ᾿ το µέτωπο και αντίχριζαν µετά απὀ πολύ χαιρό τους δικούς 
τους ανθρώπους. Όι κρατούμενοι, που τώρα κουβαλούσαν τα σι- 
δερένια κρεβάτια στα χελιά τους, µετά απὀ λίγο χαιρό µε ένα 
σαχίδιο στο χέρι χι ένα αστραφτερό χαμόγελο, θα περίµεναν µε 
ανυπομονησία πότε θα τους ανοίξει ο υπάλληλος βάρδιας να µπουν 
στην αχτίνα, γιατί η τέφρα της αξιοπρέπειάς τους ήταν εχεί χαι 
τους περίµενε. 

Του κόσμου που σου προσφέραµε χαι περιφρόνησες θα προ- 
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σχυνήσεις τους κανόνες του. Θα καταθέσεις χαρούμενος εδώ µπρο- 
στά µας την περηφάνια σου. Τόσο βαρύ το τίµηµα µιας άδειας 
χαι κάθε ευεργετήµατος που προβλέπει ο σωφρονιστικός υπόνοµος. 
Πρωτίστως η καταστολή χι αχολούθως η εμπορευµατοποίηση κάθε 
ανθρώπινου συναισθήµατος καθιστούν όχι µόνο την ελευθερία αλλά 
την ίδια τη ζωή υπό διωγμό. Η κοινωνία που ο δυτικός υπάνθρωπος 
ευαγγελίζεται πρέπει να είναι απαλλαγμένη απὀ κάθε λογής ατο- 
µικά θέλω. Η αξιοπρέπεια, η εντιµότητα, το ἠθος χι όποιες άλλες 
αρετές συνθέτουν ολοχληρωμένες προσωπικότητες είναι ευπρόσ- 
δεχτες µόνο όταν είναι εμπορεύσιµες χαι παράγουν χέρδος. 

Ο άνθρωπος που επιστρέφει πειθήνιος στο χειρότερο µέρος του 
χόσµου, χαμογελώντας αντί να θρηνεί, είναι το αποδεχτό µέλος 
που θα αποδοθεί στην μυρμηγχοποιηµένη κοινωνία ως το πρώην 
παραστρατισµένο, µα πλέον σωφρονισµένο, μυρμηγχάχκι, έτοιμο 
για την εχδοὐλευσή της. Δεν εἶναι µαχριά εχείνη η µέρα που ο 
παραβάτης θα συλλαμβάνεται αυτοβούλως, θα χαταδιχάζει µε 
συνοπτικές διαδικασίες τον εαυτό του, για να εχτίσει την ποινή 
του χωρίς χαµία επιτήρηση. Αν αυτό αχόµη δεν έχει συμβεί, είναι 
γιατί θα καταρρεύσει ένα ολόχληρο σύστημα που οφείλει την 
ὑπαρξή του στη διατήρηση των θεσμικών αυτών δομών της ξε- 
τσίπωτης κοινωνίας. Ποιανού τρελού η αρρωστηµένη φαντασία, 
μεριχούς αιώνες πριν, θα έφτανε να απεικονίσει αυτοματοποιηµένες, 
αυτοελεγχόµενες χοινωνίες ανθρώπων να διαβιούν σε τσιµεντο- 
ποιηµένα τερατουργήµατα χαι να τα περιφρουρούν µε το ζήλο που 
ο λογιχός θα ήθελε να τα αφανίσει συθέµελα; 

Λίγο πριν τη µεσηµμβρινή χατάκλιση, ενώ τελείωνα την τε- 
λευταία παρτίδα σκάκι µε έναν συγκρατούµενό µου στο πλαστικό 
τραπέζι έξω από το χελί µου, ένας υπαρχιφύλαχας, κρατώντας 
ένα δεφτέρι στο χέρι, τράβηξε το χερούλι της πόρτας του χελιού 
χαι την άνοιξε. 

- Έεεεεειιι. Για πού το βαλες πατριώτηή... Ποιον φάχνεις; 

- Δεν φάχνω κανέναν, είµαι υπεύθυνος στο σιδηρουργείο. Έχω 
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εντολή να τοποθετήσω τέσσερα κρεβάτια σε χάθε κελί, µου απάντησε 
µε τη σιγουριά του δόγµατος: εμείς είµαστε η εξουσία χαι ό,τι λέ- 
µε γίνεται. 

- Αυτή σου η υπευθυνότητα χαι η άνωθεν εντολή σού δίνει το 
δικαίωµα να ανοίγεις όποιο χελί γουστάρεις χωρίς ένα τυπικό 
χτύπημα; 

Σιωπή... Ἠταν προφανές πως δεν γνώριζε µε ποιον μιλάει, 
αφού ούτε εγώ τον είχα ξαναδεί. 

- Ποιανού απόφαση είναι αυτη; 

- Του συμβουλίου της φυλαχῆς, τη λίστα των χελιών μού την 
έδωσε ο αρχιφύλακας. 

- Αναγράφεται το νούμερο τριάντα δύο σ᾽ αυτή τη λίστα; 

- Ναι. Να, εδώ είναι... Μου το δείχνει. 

- Σε ενημέρωσε 0 αρχιφύλαχας ποιος μένει σε αυτό το χελί; 

- Όχι... Γιατί; Θα πρεπε; ειρωνεύτηχε. 

- Μάλλον. Τες του να έρθει εχείνος όταν είναι να βάλεις κρε- 
βάτια στο χελί µου γιατί χινδυνεύεις. 

Ἐν αγνοία αυτού του κινδύνου, ανέβασε τόνους. 

- Δεν χατάλαβα... Εγώ µόνος µου θα έρθω χαι θα τα πούμε! 

- Εγώ θα τα πω, γιατί εσύ δεν θα προλάβεις... 

Κάποιοι κρατούμενοι, ακούγοντας τη συνομιλία γέλασαν χι 
άρχισε κάτι να φυλλιάζεται. Με κοίταξε, έριξε µια τελευταία 
µατιά τριγύρω χι έφυγε απ᾿ την αχτίνα. Μετά την καταμέτρηση 
χαι το χλείσιμο των χελιών, δεν βγάλαμε τα αθλητικά παπούτσια 
µε τον Σπυράχο. Βρισκόμασταν σε επιφυλακή, έτοιµοι να δώσουμε 
μάχη αν επιχειρούσαν να βάλουν µε τη βία χρεβάτια στο χελί 
μας. Καθόλη τη διάρχεια της µεσημβρινής κατάχλισης, ακούγαμε 
τα συνεργεία των σιδεράδων να συγχολλούν χρεβάτια. Όταν πια 
ανοίξανε οι πόρτες των κελιών, είχαν φύγει απ᾿ την ακτίνα. Το 
βράδυ, λίγο µετά το Χλείσιμο, άνοιξε η πόρτα του χελιού. Δύο 
υπάλληλοι µου είπαν ότι µε θέλει ο αρχιφύλαχας στο Υραφείο 
του. Το μεσημεριανό επεισόδιο το είχα εντελώς ξεχάσει χαι δεν 
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προετοιµάστηχα καθόλου. Στο αρχιφυλαχείο ἦταν 0 αρχιφύλαχας 
μαζί µε τον υπαρχιφύλαχα της αχτίνας. Ἠταν φίλοι μεταξύ τους 
χαι είχαν χαλές σχέσεις µε πολλούς µπράβους της νύχτας που 
ταν στην ακτίνα. Πειραιώτες οι δυο τους, που χάποιους από 
αυτούς τους γνώριζαν απ᾿ έξω λόγω κοινωνικής συναναστροφής. 
Τίποτα µεμπτό. Με εμένα, πέρα απ᾿ τους συχνούς ελέγχους στο 
χελί µου, δεν ήταν προχλητιχοί. Μετά την απόδραση τους πέτυχα 
τυχαία να πίνουν ουισχάχια καθισµένοι σε μπαράκι (μάλλον κχε- 
ρασµένα απ᾿ τα φιλαράχια τους εντός των τειχών)... Πού να φα- 
νταστούν ότι παραδίπλα τους χαθόταν ο Παλαιοχώστας! 

- Τι κάνεις, Βασίλη; 

- Καλά παιδιά... Εσείς; 

- Τι σε έπιασε πάλι χι απειλείς τους υπαρχιφύλαχες; 

- Εγώ; Πότε; 

- Το μεσημέρι, για τα χρεβάτια. 

-Λ... Το ξέχασα. Εμ. δεν τον απείλησα εγώ, εχείνος µε απεί- 
λησε. 

- Τι εννοείς; Πώς σε απείλησε; 

- Ότι θα τοποθετήσει δύο επιπλέον χρεβάτια στο χελί µου, 
αυτό για µένα είναι µεγάλη απειλή. 

- Είναι απόφαση του συμβουλίου της φυλακής να µπουν τέσσερα 
κρεβάτια σε όλα τα χελιά. Το δικό σου χελί είναι το μοναδικό 
που έχει δυο χρεβάτια. 

- Κι εγώ ο μοναδικός χρατούµενος που έχει τελεσίδικη ποινή 
μα παραµένω στον Κορυδαλλό. Βάλε µε αύριο σε µια χλούβα, 
στείλε µε σε όποια φυλαχή θέλεις χαι λύθηχε το πρόβλημα. 

- Ῥέρεις πόσες αιτήσεις κάναµε στο υπουργείο για να σε διώ- 
ξουµε; Αλλά όλες απορρίφθηκαν. Νομίζεις πως εµείς θέλουμε να 
σε έχουµε στα πόδια µας; 

- Ακριβώς, εδώ ἤθελα να φτάσω αρχιφύλακα. Όταν το υπουρ- 
γείο απορρίπτει τις αιτήσεις, πρέπει να χάνει τις ανάλογες πα- 
ραχωρήσεις. 


345 


- Κοίτα, Βασίλη, απ᾿ το πρωί έχει παρελάσει απ᾿ το γραφείο 
µου όλη η ακτίνα. Παραπονιούνται γιατί στο χελί σου είστε δύο 
άτοµα, Χαταλαβαίνεις πως είµαι εχτεθειµένος. 

- Από πότε η διοίκηση της αχτίνας πέρασε στα χέρια των χα- 
φιέδων, αρχιφύλαχα; Όποιος κρατούμενος ξαναρθεί να σου πα- 
ραπονεθεί γιατί εγώ έχω δυο κρεβάτια στο χελί µου, να τον 
στείλεις µε το τρίτο στην πλάτη του να μείνει µαζί µου. 

- Ώρες ένα φίλο σου χαι πάρ τον για δυο βδομάδες στο χελί, 
εγώ σου µιλάω παντελονάτα πως θα του αλλάξω κελί. Κάν᾽ το 
για µένα, στο ζητάω σαν χάρη, επέμενε. 

Τότε µου Ίσχασε η αναλαμπή πως ήταν µια πρώτης τάξεως 
ευχαιρία να βάλω απ’ την χερχόπορτα στο χελί τον αντικαταστάτη 
του Σπυράκου στη σχεδιαζόμενη απόδραση. 

- Αν έρθει τρίτο άτομο στο χελί θα είναι χάποιος φίλος µου, 
δεν μπορώ να τον διώξω µετά απὀ δυο βδομάδες, θα πρέπει να 
παραμείνει στο χελί. Αφού µου το ζητάς εσύ σαν προσωπική χάρη 
θα το δεχτώ, αλλά θέλω να µην µε ξαναενοχλήσετε. Ποτέ... 


[ Ἡ απόδραση που ποτέ δεν έγινε | 


Την άλλη µέρα ἠρθε στο χελί ο Γιώργος, ένα παιδί που γνώριζα 
από άλλη φυλακή. Μόλις είχε ξαναπέσει µέσα για ληστείες. Ἠθελε 
πολύ να φύγει. Του Ίδωσα µια απ᾿ τις πριονόλαµες, που πάντα 
είχα κρυμμένες σε διάφορα κελιά, χαι τις επόμενες µέρες θα τε- 
λείωνε το χόφιµο ενός απ᾿ τα χάγχελα του παραθύρου. Έβαλε 
γύφο στα χοφίµατα χι απὀ πάνω µπογιά στο χρώμα του κάγχελου, 
για να µην γίνεται αντιληπτὀ. Συντονιστήχαµε µε τους απ᾿ έξω 
χαι βάλαμε ως ημερομηνία χτυπήµατος µια Κυριαχή του Φλεβάρη 
του 06, τις μεταμεσονύχτιες ώρες. 

Ἡ προηγούµενη δική µου πείρα απ᾿ την απόδραση στη Χαλκίδα 
ἥταν πολύ χρήσιμη. Γνώριζα τι έπρεπε να προσέξουμε περνώντας 
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τους δύο --από πλέγμα και αγχαθωτό σύρμα- εσωτερικούς τοίχους 
µέχρι να φτάσουμε στον εξωτερικό μαντρότοιχο που ήταν ευθύνη 
των απ’ έξω να γχρεμιστεί. Είχαμε προετοιµαστεί για το χειρότερο 
σενάριο, που έλεγε πως ο εξωτερικός µαντρότοιχος δεν πέφτει. 
Αρχούσε οι συνεργάτες µας να κράταγαν µε τα όπλα την εξωτερική 
φρουρά ένα-δυο λεπτά χαι θα τον ανεβαίναµε χι αυτόν. 

Με τον µικρό χολληµένο στο µατάχι της πόρτας να φυλά τσίλιες 
µέχρι τις δώδεχα το βράδυ, φτιάχναµε γάντζους, δέναµε επιδέσµους 
πάνω µας στα σηµεία εχείνα που ἥταν επικίνδυνο να τραυματιστούµε 
κ.λπ. Απ᾿ τις δώδεχα χαι µετά Ἡμασταν χρεµασμένοι πάνω απ᾿ 
το χινητό, πότε θα µας δώσουν το ΟΧ να περάσουµε στην ευλογημένη 
δράση. 

Δεν το πήραμε ποτέ. Λίγο µετά τις έξι το πρωί µας ενημέρωσαν 
ότι πῆγαν να πάρουν το όχηµα, το οποίο ήταν προγραμματισμένο 
να προσεγγίσει το µαντρότοιχο της φυλακής, µα δεν έπαιρνε µπρο- 
στἁ, ενώ την προηγούµενη, όταν το αφῆσαν, ταν µια χαρά. Την 
επομένη, µετά απὀ δικό τους εκτεταμένο έλεγχο, βρεθήχαν σχου- 
πίδια στο φίλτρο βενζίνης. 

Ο ίδιος άνθρωπος που έβαζε τα βέτο μού είπε στο τηλέφωνο 
ότι είχε βάσιµες υποφίες ότι τα σκουπίδια στο φίλτρο βενζίνης 
ἤταν απὀ ανθρώπινο χέρι... Υπονοώντας δολιοφθορά εχ των έσω 
για την αχύρωση της απόδρασης. Σαν να µην έφτανε αυτό, την 
ίδια µέρα, ένας φίλος που εµπιστευόµουν την χρίση του επικοινώνησε 
μαζί µου απ᾿ τις φυλαχές του Μαλανδρίνου για να µου επιστήσει 
την προσοχή, αφού είχε αξιόπιστες πληροφορίες ότι κάποιοι συ- 
νεργάτες µου έχουν στόχο τον αδερφό µου Νίκο. Εκείνη την εποχή 
βρισχόταν σε εξέλιξη μεγάλης χλίµαχας αστυνομική επιχείρηση 
για τον εντοπισμό του. Αγέλες λυσσασµένων µπάτσων επιδοθήκαν 
σε ένα ανελέητο κυνηγητό σε ολόκληρη την επαρχία για τη σύλληψή 
του. Δίναν κώλο για να τον βάλουν στο χέρι. 

Έχασα πάσα ιδέα. Δεν μπορούσα να έχω χαθαρή ειχόνα για 
να μπορώ να διακρίνω το εσχεµµένο απ᾿ την τυχαία σύμπτωση 
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και το δόλο απ᾿ την αγνή πρόθεση. Υπό αυτές τις συνθήχες η µα- 
ταίωση των σχεδίων ήταν η πλέον ενδεδειγµένη λύση. Γιατί χαι 
τους συνεργάτες µου προφύλασσα απ᾿ το πιθανώς άδιχο χλίµα 
χαχυποφίας προς τα πρόσωπά τους χαι τον εαυτό µου να µην εξο- 
κείλω κατηγορώντας ανθρώπους που βάζαν το χεφάλι τους στον 
τορβά για να µε βγάλουν από τη φυλακή. Δεν στάθηκε δυνατόν 
να µάθω ποτέ την αλήθεια γύρω από αυτό. Τι τα θες... Αδιάκοπη 
δοχιµασία η εμπιστοσύνη σε τέτοιους χώρους, εύθραυστη, κλονίζεται 
πολύ εύχολα. Μια λάθος διατύπωση, µια διαφορετιχή αντίληψη, 
µια άλλη αντιμετώπιση των πραγμάτων, ένα τυχαίο συμβάν εύχολα 
µπορεί να εχληφθούν ως ύποπτα, να σε βάλουν σε αέναη χαχυ- 
ποφία. 


|Ο αντιτρομοχρατικάριος | 


Εκεί που νόµιζα ότι τα είδα όλα, µε φωνάξαν µια µέρα απ᾿ τα 
μεγάφωνα στο αρχιφυλαχείο. Φτάνοντας, συνάντησα τον αρχιφύ- 
λαχα έξω απ᾿ το γραφείο του. 

- Με φώναξες, αρχιφύλακα; 

- Ναι, αλλά χάποιος άλλος σε θέλει. 

- Ποιος; 

- Μπες στο γραφείο χαι θα δεις. 

Ἡ πόρτα του γραφείου ἤταν ανοιχτή. Πέρασα την είσοδο χαι 
πίσω απ’ το γραφείο, καθισµένο στην πολυθρόνα του αρχιφύλακα, 
αντίχρισα τον Σύρο, τον αρχηγό της αντιτροµοκρατικής. Μόλις 
µε είδε σηχκώθηχε χαι ρθε προς το µέρος µου. Μου ἁπλωσε το 
χέρι του, λέγοντας περιπαιχτικά: 

- Πρώτα πάει η φήμη σου χαι εσύ την αχολουθείς. 

- Έτσι συμβαίνει, στρατηγέ, όταν την έχεις µεγάλη προπο- 
ρεύεται, είναι θέµα ανατομίας, του απάντησα χι εγώ µε χιούμορ. 

- Τι κάνεις, Βασίλη, πώς περνάς; 
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- Αν εξαιρέσεις ότι βρίσχοµαι στη φυλαχή, όλα καλά. 

- Τι µε ἤθελες; µε ρωτάει. 

- Εγώ; Σε ήθελα; 

- ϊΝαι, έτσι µου είπε ο τάδε. Μου ανέφερε το όνοµα ενός δι- 
χηγόρου χαι η μνήμη µου αφυπνίσθηχε 

Από καιρό, ο ίδιος άνθρωπος που έβαζε τα βέτο στην απόδραση 
(ήταν κρατούμενος τότε), ο οποίος είχε προσβάσεις στην αστυνομία, 
µου έδινε πληροφορίες για τις έρευνες σχετικά µε τον Νίκο. Όπως 
διαπίστωσα, αυτές οι πληροφορίες ταν στοχευµένες για να δη- 
µιουργήσουν σύγχυση, πανικό και χαχυποφία στον καταζητούµενο, 
µε απὠτερο σχοπό να χαλάσουν τις ἀμυνές του. Για να µην µα- 
χρηγορώ, το στήσιμο Μταν περίπου το εξής: Γνωρίζουμε πού 
περίπου διαμένει (κάπου θα διέµενε). Έχουμε ασφαλέστατες πλη- 
ροφορίες που δεν επιδέχονται χαµία αμφισβήτηση ότι τη µέρα του 
Πάσχα έφηνε αρνιά σε ασφαλές µέρος µε εχλεχτούς φίλους (το 
Πάσχα µε χαλούς φίλους το περνάς). Ένας πολύ χοντινός του άν- 
θρωπος υπεράνω υποφίας αποφάσισε να συνεργαστεί για να ει- 
σπράξει τα λύτρα της επιχήρυξης, είναι θέµα χρόνου η σὐλληφή 
του χ.λπ. Πέταγαν χι ένα όνοµα συνεργάτη του που πλέον ἤταν 
χαμένο χαρτί χαι του Κίτσου η µάνα κάθονταν... Φυσικά ο κρα- 
τούμενος δεν συμμετείχε σ᾿ όλο αυτό, χαλοπροαίρετα μετέφερε 
τις πληροφορίες χωρίς να γνωρίζει τη στόχευσή τους. Σε µια χου- 
βέντα που είχα µαζί του αναφέρθηκα στις συνεχείς οχλήσεις απ᾿ 
την ηγεσία της ΕΛ.ΑΣ. προς την οικογένειά µου, αποσκοπώντας 
στην οιχειοθελή παράδοση του Νίχου µε αντάλλαγμα την ελάχιστη 
φυλάχισή του. Πάνω στην κουβέντα εξέφρασα την εύλογη απορία 
µου, αφού έχουν χαλές προθέσεις γιατί δεν έρχονται σε µένα που 
ΕΧ των πραγμάτων ἥμουν ένας άνθρωπος που θα μπορούσε να 
διαχειριστεί µια υποτιθέµενη διαπραγμάτευση, αλλά πέταγαν 
άδειες υποσχέσεις σε ανθρώπους που δεν είχαν χαµία νομική πείρα 
για τέτοιου είδους υποθέσεις. 

- Ο δικηγόρος µου έχει πολύ καλές σχέσεις µε την ηγεσία της 
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αστυνομίας. Αν θέλεις µπορεί να κανονίσει να σε δει κάποιος, µου 
είπε. 

- Δεν θα είχα χαµία αντίρρηση, απὀ περιέργεια χαι µόνο, να 
αχούσω τι ακριβώς προτείνουν, χωρίς αυτό να σηµαίνει ότι δια- 
πραγματεύοµαι την ελευθερία του Νίχου. Άλλωστε δεν έχω τέτοια 
εξουσιοδότηση, του απάντησα χαι εχεί έµεινε η χουβέντα. 

Ύστερα απὀ έναν περίπου µήνα είχα µπροστά µου τον Σύρο 
να µου λέει τι τον θέλω! Σε αυτές τις περιπτώσεις πάντοτε ενερ- 
γοποιούταν ο αυτόματος πιλότος επιβίωσης, που ταν η ευθεία 
αντιμετώπιση του προβλήματος. 

- Κοίτα, στρατηγέ, δεν χάλεσα προσωπικά εσένα, εξέφρασα 
µια απορία που σου τη θέτω ευθέως. Βάζετε βρώμικα διλήμματα 
στην οικογένειά µου σχετικά µε την υπόθεση του Νίχου. Αν είχατε 
πραγματικά χαλές προθέσεις, θα κάνατε το αυτονόητο, θα ερχό- 
σασταν σε επαφή µαζί µου να δείτε χατά πόσο είναι εφικτή µια 
διαπραγμάτευση παράδοσης του Νίκου. Δεν ήρθατε ποτέ σε µένα 
γιατί εγώ σας γνωρίζω καλύτερα απ᾿ τον καθένα, έχω νιώσει στο 
πετσί µου τον ρεβανσισµό σας, έξι χρόνια τώρα βρίσκομαι σε ασφυ- 
Χτικό κλοιό. Αν θέλετε να δείξετε στον Νίχο τις αγαθές προθέσεις 
σας, τι πιο απλό να µου δώσετε µια άδεια που τη δικαιούµαι, να 
τον συναντήσω Ύγια να του πω τι προτείνετε. Θα είναι µια σαφής 
ένδειξη καλών προθέσεων από πλευράς σας. 

Μόνο που δεν πετάχτηκε από την χαρέχλα του. 

- Τις Απαπαπαπά! Όχι, δεν γίνονται αυτά τα πράγματα! 
Εγώ δεν συμμετέχω ούτε ξέρω ποιες είναι αυτές οἱ διαπραγµα- 
τεύσεις, εμένα µε ενδιαφέρει να µην συμβεί το χειρότερο στον 
Νίχο µε τόσες συχνές συμπλοκές µε την αστυνομία. 

- Δεν υπάρχει πρόβληµα αν σχοτωθεί πάνω σε ανταλλαγή 
πυρών, είναι κάτι που το αποδέχεται χι ο ίδιος ως πιθανό ενδε- 
χόμενο. Πρόβλημα θα υπάρχει αν τον σχοτώσετε βρώμικα χαι 
ἀνανδρα. Όπως σε εκείνη τη νυχτερινή ενέδρα που στήσατε πριν 
δυο µήνες σε παράδροµο χαι χωρίς προειδοποίηση γαζώσατε το 
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αυτοκίνητο µε στόχο να τον σκοτώσετε. Από καθαρή τύχη γλίτωσε. 
Και το περιστατικό το αποκρύφατε... 

- Δεν γνωρίζω για τέτοιο περιστατικό, αλλά αν πράγματι 
συνέβη εγώ διαφωνώ µε ανάλογες µεθόδους. Είμαι στο απέναντι 
στρατόπεδο αλλά θέλω να συλληφθεί ζωντανός. 

Κάποια στιγµή, ενώ επέµενε πως αν ποτέ ο Νίχος αποφάσιζε 
να παραδοθεί θα αναλάμβανε εχείνος όλη τη διαδικασία για την 
ομαλή χατάληξή της, εγώ αμφισβήτησα τη φερεγγυότητά του. 

- Στρατηγέ, δεν μιλάμε για χαµία παράδοση χι αν αχόµη µι- 
λούσαμε, εσύ σήµερα είσαι αύριο δεν είσαι. Όι πολιτικοί σας προϊ- 
στάµενοι σας χρησιμοποιούν ως πιόνια, µιλάς αυθαίρετα χωρίς 
χαµία εντολή χι απὀ πουθενά. 

Εκείνος προσβλήθηκε. 

- Εγώ µιλάω αυθαίρετα; Νομίζεις δεν γνωρίζει ο υπουργός 
ότι βρίσκομαι εδώ χαι συνομιλώ µαζί σου; Και νομίζεις πως εγώ 
είµαι τυχαίος στην αστυνομία για να µε χρησιμοποιήσει ο κάθε 
υπουργός; Εγώ έχω συλλάβει τη 17Ν, όλοι µε σέβονται! 

Στην προσπάθειά του να µε πείσει για το αδιάβλητο του χα- 
ρακτήρα του µου είπε χαι το αμίµητο: 

- Όπως εσύ, έχω χαι εγώ τις δικές µου αρχές. Δεν θα πήγαινα 
ποτέ µε γυναίΐχα χάτω των δεκαοχτώ! 

Δεν πίστευα στα αυτιά µου... Αν οι επιβαλλόµενοι νόμοι µιας 
πολιτείας εχλαμβάνονται ως προσωπική ηθική, η καριέρα γίνεται 
ανίκητη ιδεολογία. Ο «Ὑόνιμος» διάλογος θα συνεχιζόταν για λίγη 
ώρα αχόµη, για να τελειώσει παραδοσιακά. Μπροστά του πάνω 
στο τραπέζι είχε αχουµπήσει το χινητό του (ίσως κατέγραφε τη 
συνομιλία, πονηρός ο Βλάχος) χι άρχισε ξαφνικά ο ῆχος χλήσης 
να παίζει στη διαπασών ένα τσάμικο! Το δικό µου όφελος απ᾿ όλα 
αυτά ἤταν µέχρι την επόµενη µέρα να νιώθω ναυτία. Τι τα ελα 
εγώ τα περίπλοχα, αφού δεν ήταν συμβατά µε το χαρακτήρα µου... 
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| Ντε χαι χαλά νεχρός | 


Δεν θα πέρασε ούτε μήνας από τότε, όταν ο µιχρός πήρε την 
πρὠτη του άδεια χαι φυσικά δεν ξαναγύρισε. Ένα βράδυ, δύο 
µέρες απ᾿ όταν η φυλακή τον χήρυξε επίσηµα ὁραπέτη, κάποιος 
µε φώναξε απ᾿ το µατάκι της πόρτας του κελιού! 

- Βασίλη, έλα να σου πω κάτι... 

Πήγα στο µατάχι χαι είδα τον Γιώργο. Τον αρχηγό των µπρά- 
βων που έχανε χρέη αρχιχαθαριστή. Εκείνη την ώρα βρισκόταν 
σε πλήρη εξέλιξη ο χαθαρισµός της ακτίνας απ᾿ τους εργαζόµε- 
νους. 

- Έλλα, ρε Γιώργο, τι είναι; 

- Έμαθες τίποτα για τον Σπύρο; 

- Ό,τι ξέρεις χι εσύ. Δεν έχω χαµία επικοινωνία (ψέματα). 

- Δεν ξέρεις ότι πέθανε; 

- Τι μαλακίες λες, ρε Γιώργο; 

- Συγγνώμη, ρε φίλε, αλλά είναι αλήθεια! 

- Εσύ πού το ξέρεις; 

- Απ’ το αρχιφυλαχείο έρχομαι. Έστειλε η αστυνομία φαξ ότι 
είναι νεχρός απὀ υπερβολική δόση! Το είδα µε τα µάτια µου! 

- ΕἘΐδες ημερομηνία θανάτου; 

- Όχι. 

-Κάνε έναν χόπο χαι ξαναπήγαινε να δεις ημερομηνία θανάτου 
χαι Ἡμερομηνία παραλαβής του φαξ. 

Σαν έφυγε προσπάθησα να ξεδιαλύνω τι ήταν αυτό που μόλις 
άχουσα! Δεν είχαν περάσει ούτε δύο ὧρες από τότε που µίλησα 
µε τον µιχρό Χαι µου φαινόταν µια χαρά. Ἠταν αδύνατον µέσα 
σε δύο ώρες να έχανε χρήση, να βρέθηχε νεχρός, να ταυτοποιήθηκε 
χαι να στάλθηκε φαξ στη φυλαχή. Κάτι άλλο συνέβαινε... Παρόλα 
αυτά, µέχρι να επιστρέφει ο Γιώργος η αγωνία µου ήταν παραπάνω 
από έκδηλη. Τα νέα του Γιώργου ήταν ότι το φαξ παρελήφθη το 
πρωί της ίδιας µέρας. Ἡ φυλαχή ως όφειλε ξανάχανε ενέργεια 
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επιβεβαίωσης και ήταν πάλι θετική! (ς ήταν υποχρεωμένη ξέγραψε 
απ᾿ τη λίστα των κρατουμένων τον Σπύρο, ο οποίος σύµφωνα µε 
την αστυνομία βρέθηκε νεκρός από υπερβολική δόση μόλις πριν 
από δύο µέρες στο χέντρο της Αθήνας! Ἡ αστυνομία µε τη σειρά 
της έπαφε την χαταζήτηση του μικρού! Μια χαρά... 

Η υποψία µου ότι ο μικρός σχάρωσε αυτή την πλεκτάνη µέσω 
της οικογενειακής επιχείρησης θα κατέρρεε την επομένη όταν επι- 
χοινώνησα µαζί του. Δεν γνώριζε απολύτως τίποτα! Το πλέον 
ασφαλές σενάριο ήταν ότι η οικογένεια του μικρού δήλωσε εξαφάνιση 
χαι η αστυνομία το πρώτο πτώμα µε µια σύριγγα στο χέρι που 
βρήχε χαι µάζεφε απ᾿ το χέντρο της σχουπιδούπολης το ταύτισε 
µε τον πρόσφατα αγνοούμενο! Έτσι χι αλλιώς όλοι σκουπίδια 
είναι... Μια ακόµη βαρετή βάρδια καταγραφῆς σχουπιδιών ήταν 
χι αυτό το αποτέλεσµα! 


| Ῥχεδόν απόπειρα | 


Ο μικρός ήταν ενηµερος για χάθε σχέδιο που είχα στο μυαλό µου. 
Έτσι τον έφερα σε επαφή µε έναν φίλο µου για να προχωρήσουμε 
σε παρόμοιο µε το προηγούμενο σχέδιο απόδρασης, αλλά αυτή τη 
φορά µε χρήση εκρηκτικών χαι ΒΡΟ. Με τη διχιά µου τηλεφω- 
νοχαθοδήγηση θα χάναν επιτυχημένη εξάσχηση µε το ρουχετοβόλο 
σε χοντινό βουνό της Αθήνας χαι θα χατασκεύαζαν ένα χοντρό 
μεταλλικό δοχείο γεμάτο εκρηχτικά για τον πυραμοειδή πέτρινο 
τοίχο του Κορυδαλλού. Εμείς απὀ µέσα ἤμασταν πανέτοιµοι απ᾿ 
την προηγούµενη µαταιωθείσα απόπειρα. Το κάγχελο ήταν κομ- 
µένο, όλα τα βοηθητικά υλικά στην κατοχή µας χι η θέληση για 
ελευθερία ασυγχράτητη. Το γοργό χαι χάριν έχει λοιπόν. Κανο- 
νίστηκε για ένα βράδυ εχείνης της άνοιξης. 

Ο ανθρώπινος παράγοντας όµως θα έχανε για αχόµη µια φορά 
το θαύμα του, µαταιώνοντας χι αυτή την πολλά υποσχόμενη παρά 
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τρίχα απόπειρα. Ό παράγοντας ήταν η διχιά µου ανεξήγητη φυ- 
χολογιχή χατάρρευση µέσα σε λίγες ώρες. Δεν µου είχε χαι δεν 
µου έχει συμβεί ποτέ ξανά τέτοιο γεγονός. Όσοι είχαν την τύχη 
να βρεθούν µαζί µου σε επιχίνδυνες χαταστάσεις µε χατηγόρησαν 
για αναισθησία. Εκείνο το απόβραδο όµως η αναισθησία έχασε 
απότομα ύψος χαι συνετρίβη στα βράχια της ευαισθησίας. Απ’ το 
απόγευμα είχα µια ανησυχία, που ως ένα βαθµό ἥταν φυσιολογική 
αφού ανέµενα να πρωταγωνιστήσω µετά απὀ πολύ χαιρό σε ένα 
«εκρηκτικό» βράδυ. Η ανησυχία προοδευτικά θα γινόταν ένα πολύ 
χαχό προαίσθηµα, συνοδευόμενο απὀ αφόρητο άγχος χι απροσ- 
διόριστο φόβο που µε Υονάτισε. 

Τι να πεις χαι σε ποιον. Ἐίχε γίνει τόση δουλειά, φτάσαμε στο 
παραπέντε, όλα φαίνονταν να χυλούν ομαλά χαι µια διχιά µου αχα- 
θόριστη διαίσθηση επικείµενου χαχού απειλούσε να τα τινάξει όλα 
στον αέρα. Όμως θα ήταν λάθος να χρύφω απ᾿ τους συνεργάτες 
µου την πολύ χαχή διάθεσή µου, την οποία ο Γιώργος ἤδη είχε αν- 
τιληφθεί. Δεν μπορούσε να προχωρήσει το σχέδιο µε εμένα να έχω 
χομµένα τα πόδια, ό,τι χι αν το προχαλούσε αυτό. Όλα τα παιδιά 
συμφώνησαν να µην πάµε χόντρα στα γεγονότα, να το αναβάλλουµε 
για µια άλλη βραδιά. Ἡ άλλη βραδιά δεν θα ερχόταν ποτέ. 

Τις επόμενες µέρες µε έτρωγε µέσα µου τι ῆταν αυτό που προ- 
χάλεσε την έντονη δυσφορία µου χαι αναβλήθηκε µια χαλοστηµένη, 
µε µεγάλες πιθανότητες επιτυχίας απόδραση. Ἡ απορία µου λύθηχε 
όταν έστειλα τα παιδιά να δοχιµάσουν τη συνδεσµολογία χωρίς 
τα εχρηχτικά χαι ο πυροχροτητής έσχασε αµέσως. Αυτό σήµαινε 
πως όποιος πήγαινε να τοποθετήσει στον µαντρότοιχο τα εχρηκτικά 
θα σχοτωνόταν ακαριαία. Αυτός θα ήταν ο µιχρός χαι εγώ θα 
είχα την πλήρη ευθύνη για το θάνατό του. Ἠταν ένα γερό µάθηµα 
για µένα που έλεγε πως ποτέ δεν δίνουµε οδηγίες δια τηλεφώνου 
για κατασκευή εκρηκτικού μηχανισμού σε άσχετους ανθρώπους 
όσο απλοϊχή χι αν φαντάζει η συνδεσµολογία. Δεν παίζουμε ποτέ 
µε τα εχρηχτικά. Ούτε χαι µε την χαχή διαίσθησή µας... 
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| Το ολοκαύτωμα, η στάση χαι ο λόγος τιμής | 


Μετά από µεριχές βδομάδες, ένα τραγικό συμβάν θα άλλαζε άρδην 
τις εξελίξεις φέρνοντας ένα βήμα πιο κοντά την πρώτη µου απόδραση 
µε ελικόπτερο. Ένα βράδυ ξέσπασε φωτιά σε κάποιο κελί της Δ΄ 
ακτίνας και χάηχαν ζωντανοί τρεις κρατούμενοι. Όι υπάλληλοι 
βάρδιας, φοβούμενοι να πάρουν απὀ μόνοι τους την ευθύνη να ανοί- 
ξουν το χελί για να τους σώσουν, περίμεναν διαταγές από τους 
ανωτέρους τους που περασμένα μεσάνυχτα τα έξυναν στο αρχι- 
φυλαχείο. Ἡ φωτιά σε τόσο μικρό χώρο µε τόσα εύφλεκτα υλικά 
δεν περιμένει πότε θα αποφασίσουν οι αργόστροφοι σωφρονιστικοί, 
τους απανθράχωσε σε πολύ λίγα λεπτά. Κάποιοι κρατούμενοι απ᾿ 
την ακτίνα µου, που δεν κοιµόνταν εχείνη την ώρα, µου ανέφεραν 
πως οι κραυγές απ᾿ τους αφόρητους πόνους που προκαλούσαν οι 
φλόγες στα χορµιά τους αχούγονταν σε ολόκληρη τη φυλακή. Για 
τους τρεις αυτούς φριχτούς θανάτους δεν αποδόθηκαν σε χανέναν 
ευθύνες, ποτέ δεν τιµωρήθηχε κανείς. «Τι αξία έχουν οι ζωές 
τριών αλλοδαπών εγχληµατιών;», λέει το επιλεχτιχό δίκαιο. 

Οι κρατούμενοι της Δ΄ στασίασαν ζητώντας εξηγήσεις για την 
απάνθρωπη στάση των σωφρονιστικών να µην ανοίξουν το φλε- 
Υόμενο χελί, ενώ οι άλλες αχτίνες ξεχίνησαν αποχή συσσιτίου ως 
πρώτη αντίδραση. Απ᾿ το πρωί, ένας κρατούμενος αμφιβόλου 
ηθικού προσανατολισμού βάλθηχε να ξεσηκώνει τους ανθρώπους 
που είχα τριγύρω µου, χρυφά από μένα. Κάποιοι απ᾿ αυτούς ἠταν 
του αντιεξουσιαστικού χώρου που ἤρθαν συστηµένοι σε µένα λίγο 
καιρό πριν. Ἠταν αγνά παιδιά, το αίμα τους έβραζε, δεν γνώριζαν 
τα τερτίπια της φυλακής. Δεν φαντάζονταν ότι ένας κρατούμενος 
μπορούσε να επωφεληθεί από τέτοια τραγικά γεγονότα. Κι όµως... 

Ἠρθαν στο χελί µου χαι γεμάτοι ενέργεια µου είπαν: 

- Βασίλη, µιλῆσαμε µε τον Χάρη χαι µας είπε ότι δεν πρέπει 
να χαθόµαστε µε σταυρωµένα χέρια, πρέπει να αντιδράσουµε σε 
αυτό που έγινε στην Δ΄ κ.λπ. 
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- Πρότεινε τον τρόπο αντίδρασης; 

- Όχι, αλλά να συνεννοηθούµε, τι πρέπει να χάνουμε. 

- Γιατί δεν ήρθε κατευθείαν σε µένα χαι λειτουργεί περιφε- 
ρειαχά; 

- Μάλλον γιατί δεν σε γνωρίζει, δεν έχει το θάρρος. 

- Επειδή ούτε εγώ τον γνωρίζω χαι δεν έχω αχούσει χαλά 
λόγια για αυτόν, κρατήστε τον µακριά. Το αν θα χάνουμε χάτι 
δεν χρειάζεται να µας το πει χανένας Χάρης. Αν εσείς θέλετε να 
αντιδράσουµε, να το χάνουμε. Κάθε αντίδραση επιβάλλεται απ᾿ 
το γεγονός που την προχαλεί. Σ αυτή την περίπτωση επιβάλλει 
να ανέβουµε στην ταράτσα της φυλαχῆς, κάθε άλλη αντίδραση 
εχτός της εξέγερσης είναι προσβολή στη μνημη των νεκρών. Και 
σας ρωτώ: ποιος από αυτή την ακτίνα έχει θέληση χαι µπορεί να 
ανέβει στην ταράτσα; 

- Κάτι πρέπει να κάνουμε όµως, δεν µπορεί να περάσει έτσι 
αυτό, επιµέναν. 

Εγώ δεν ἤθελα να πιστέφουν ότι αδιαφορώ, γι αυτό ανέλαβα 
δράση. Ἐπιασα τον Σάσα, έναν χαυχάσιο γίγαντα που ταν οαρ- 
χηγός των ρωσοπόντιων στην Α΄, χαι τον ρώτησα αν υπάρχει διά- 
θεση για µια αντίδραση συμπαράστασης στη Δ΄. «Ό,τι πω εγώ 
θα γίνει, Βασίλη, πάω τώρα να τους µαζέφω. Ό,τι άλλο θέλεις 
απὀ μένα, πες µου!» 

Ἐπέστρεφε µετά από ελάχιστα λεπτά χαι χαμογελώντας έδωσε 
αναφορά πως όλοι οι δικοί του ήταν ετοιμοπόλεμοι χαι διαθέσιμοι. 
Αχολούθησε ο αρχηγός των Αλβανών που χαι εχείνος µου είπε 
πως είναι όλοι έτοιμοι. Συµπτωματιχά εκείνη τη χρονική περίοδο 
στην αχτίνα συνωστιζόταν η αφρόχρεµα των προστατών της νυ- 
χτερινῆς Αθήνας χαι το εχτόπισµά τους δεν ήταν αμελητέο (πλέον 
δεν ζει χανείς τους εξαιτίας των μεταξύ τους ξεχαθαρισµάτων). 
Προσέγγισα τον Γιώργο, που εχτιμούσα περισσότερο, χαι η απά- 
ντησή του ηταν πως δεν είναι διατεθειµένοι να µπουν µπροστά 
αλλά δεν θα πάνε χόντρα σε ό,τι αποφασίσει η ακτίνα. Ἐν πολλοίς 
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ουδετερότητα. Ἠταν πάγια τακτική των µπράβων να µην παίρνουν 
σαφή θέση σε συλλογικούς αγώνες κρατουμένων. 

Οι κοντινοί µου άνθρωποι επισκέφθηκαν ένα ένα όλα τα χελιά, 
ενημερώνοντας τους κρατούμενους ότι δεν θα μπούμε στα χελιά 
µας σε ένδειξη διαμαρτυρίας για το θάνατο των συγκρατούµενων 
χαι συμπαράστασης στη Δ΄ ακτίνα. Φρακάραμε την πόρτα της 
ακτίνας να µην μπορούν να την ανοίξουν απ᾿ έξω χαι κάναμε 
γνωστές τις προθέσεις µας στην υπηρεσία. Μετά απὀ ένα δίωρο 
περίπου χάλεσαν χαµιά δεχαριά άτοµα απ᾿ την αχτίνα στο αρχι- 
φυλαχείο, μεταξύ αυτών πολλούς µπράβους χαι τον Χάρη. Εμένα 
µε κάλεσαν τελευταίο. Πήγα χαι πριν διαβώ την πόρτα του αρ- 
χιφυλαχείου, µε την άκρη του ματιού µου, είδα στο βάθος του 
διαδρόµου να βγαίνει απὀ το γραφείο του εισαγγελέα φυλακής ο 
Χάρης. Αναρωτήθηχα τι γυρεύει η αλεπού στο παζάρι, αν χαι µέ- 
σα µου το Ίξερα χαι θα µου το επιβεβαίωνε ο ίδιος ο εισαγγελέας 
µια µέρα µετά. Όυδέν χρυπτόν υπό τον ἥλιο. 

Την ώρα που µπῆχα στο αρχιφυλακείο, οι φουσχωτοί αποχω- 
ρούσαν. μουν αποφασισμένος να µην πιάσω χουβεντολόὀι. Μετά 
απὀ έναν έντονο λεχτικό διαπληκτισµό µε τον διευθυντή χαι μερικούς 
αρχιφύλακες, επέστρεφα στην ακτίνα. Όλοι ἤταν εχεί χαι µε πε- 
ρίµεναν, εχτός απ᾿ τους µπράβους χαι τον Χάρη που είχε εξαφανιστεί 
στο χελί του. Δεν ξεμύτισε ποτέ ξανά. Και γιατί να το χάνει; Η 
δουλειά του έγινε. Πάντα το έλεγα: όποιος θέλει να συναντήσει 
τον χειρότερο χαι τον καλύτερο άνθρωπο στη φυλαχή να τους ανα- 
ζητήσει, µα πολύ δύσχολα θα τους ανακαλύψει. Είναι καλά χα- 
μουφλαρισμένοι πίσω από μάσκες ῥόλων στο θέατρο του παραλόγου 
που καθημερινά είναι αναγκασμένοι να συμμετέχουν. Οι χειρότεροι 
αναδειχνύουν το παιχνίδι της µάσκας σε υπέρτατη επιστήμη. Είναι 
τέτοια η µαεστρία τους στο χειρισμό της που αδυνατείς να διαχωρίσεις 
τον µασκαρά απ᾿ τις µάσχες του. Ανεπεξέργαστα, ατόφια ταλέντα 
στην ταχύτητα εναλλαγής προσωπείων χαι ρόλων. Δεινοί θεα- 
τράνθρωποι, το πέρασμα απ’ τον [ησού στον Ιούδα είναι μαγικό! 
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Ἡ χατάσταση παρέμεινε στάσιμη ως τα μεσάνυχτα ώσπου χα- 
τέφθασε στην χιγχλίδα ο αρχιφύλακας για να µας αναχοινώσει 
πως οι κρατούμενοι της Δ΄ επέστρεψαν ειρηνιχά στα χελιά τους 
έπειτα από εξηγήσεις που δόθηκαν απ’ τη διεύθυνση της φυλαχής 
ια το τραγιχό συμβάν. Οπότε εμείς οι συμπαραστεχόμενοι δεν 
είχαμε χανένα λόγο να συνεχίσουμε τη στάση. Τον πίστεφα. Θα 
ήταν ασυγχώρητο ατόπηµα ένας αρχιφύλαχκας να ξεγελάσει µια 
ολόκληρη ακτίνα. Θα ᾿χανε εντελώς την υπόληψή του στον χόσμο 
των φυλακισμένων. Όμως ο αρχηγός των Αλβανών που είχε επι- 
χοινωνία µε τη Δ΄ (το ογδόντα τοις εκατό στη Δ΄ ήταν Αλβανοί) 
διαρρήγνυε τα ιµάτιά του ότι ο αρχιφύλαχας έλεγε φέµατα. 

Έκανα σύσχεφη µε τους ανθρώπους που κρατούσαν σε εγρήγορση 
την αχτίνα χαι αποφασίσαμε να πάω εγώ να ελέγξω τα λεγόμενα 
του αρχιφύλαχα χι αν έλεγε αλήθεια να μπούμε στα χελιά. Το 
πρότεινα στον αρχιφύλαχα χι εχείνος µε χαρά το δέχτηκε. Πήρα 
μαζί µου έναν Αλβανό, έναν Ρωσοπόντιο, τον Γιώργο τον αναρχιχό 
χαι παρέα µε τον αρχιφύλαχα χαι τη συνοδεία του φτάσαμε στην 
χιγχλίδα της Δ΄. Το εσωτερικό της ακτίνας ἤταν γεμάτο χαρτιά 
χαι στρώματα µα πουθενά κρατούμενοι, είχαν µπει όλοι στα χελιά 
τους. Δεν υπήρχε χαµιά ένδειξη ότι µπήχαν µε τη χρήση βίας. 
Με χρήση πρέζας, ίσως. Ἠταν συνήθης ταχτική για να κατασταλούν 
μαζικές αντιδράσεις εγχλείστων. Άδοξη κατάληξη. 

Αχριῤώς την άλλη µέρα µε χάλεσε ο εισαγγελέας για το συµ- 
βούλιο που ἤταν αρμόδιο να Χρίνει την από µηνών αίτησή µου 
για την πρώτη µου πενθήµερη άδεια. Είχα το δικαίωµα στην 
άδεια απ᾿ τα πέντε χρόνια χαι διένυα ήδη τα εξίµισι. Ἡ εξάρτηση 
των αιτούντων για µια ευκαιρία στη ζωή απ᾿ τη διακριτική ευ- 
χέρεια, να την εγχρίνει Ἡ όχι, ενός σαδιστή εξουσιαστή, που η πο- 
λιτεία τού παρέχει τα σαδομαζοχιστικά εχείνα εργαλεία που θα 
επαναφέρουν τα απολωλότα πρόβατα στον ίσιο δρόµο, είναι ένα 
αχόµη σκαλοπάτι προς τον απόλυτο σωφρονισµό... 

- Ἡαλαιοχώστα, µε τέτοια συμπεριφορά δεν θα βγεις ποτέ 
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από τη φυλακή, µου είπε θρασύτατα χαι χωρίς περιστροφές ο εἰ- 
σαγγελέας μόλις κάθισα στο τραπέζι του συμβουλίου. 

Αν ο στόχος του ήταν να µε εχνευρίσει, µια χαρά τα κατάφερε, 
δεν θελα πολύ εγώ... 

Ανέβασα τόνους χαι χοιτάζοντάς τον ίσια στα µάτια του είπα: 

- Με απειλείς, εισαγγελέα; Έχεις κάτι προσωπικό µαζί µου 
Ἡ αποφάσισες να αποχτήσεις; Το αν θα βγω εγώ ποτέ απ᾿ τη φυ- 
λαχή, είσαι πολύ μικρός για να το καθορίσεις εσύ. 

Κόχαλο ο εισαγγελέας χαι το συμβούλιο... Το µάζεφε πριν 
εχτροχιαστεί η χατάσταση. 

- Όχι, εγώ δεν εξέφρασα χάποια απειλή εναντίον σου, απλά 
θέλω να πω πως η στάση που χκράτησες στα τελευταία γεγονότα 
δεν µας βοηθάει να πάρουµε µια απόφαση που θα ικανοποιεί χι 
εσένα χι εμάς! 

- Ποια είναι αυτή η ενδεδειγµένη στάση, εισαγγελέα; Για πες 
µου να μαθαίνω εγώ ο αδαῆς. 

- Να ρωτῆσεις τον τάδε (µου είπε το επίθετο του Χάρη που 
ξεσήκωσε τα παιδιά χαι τον είχα δει να βγαίνει απ᾿ το γραφείο 
του), την ερχόμενη εβδομάδα έχει το δικαστήριό του, θα δεις πόσο 
χαλά θα πάει... 

- Εγώ δεν είµαι τέτοιο τοµάρι να συνδιαλλαγώ µαζί σου ενώ 
έχουν πεθάνει τρεις κρατούμενοι µε ευθύνη της διεὐθυνσής σας. 
Ούτε θα πουλούσα ποτέ την προσπάθεια διαμαρτυρίας των κρα- 
τουµένων για να µου δώσετε µια άδεια. 

- Περίμενε ένα λεπτό έξω να χουβεντιάσει το συμβούλιο χαι 
τα ξαναλέμε, µου είπε.. 

Απ’ έξω ἦταν δύο χοπελίτσες. Η µια τους ἤταν η χοινωνιχή 
λειτουργός. Όταν µε είδε, µου λέει φιθυριστά χαι µε χαμόγελο: 

- Να ξέρεις, εγώ έκανα θετική εισήγηση για να την πάρεις 
την άδεια. 

-Σ, ευχαριστώ, καλή µου, έκανες αυτό που δεν τολμούν αυτοί 
οι δειλοί µέσα στην αίθουσα. 
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Ἡ κοπελίτσα δεν θα ήταν πάνω από είχοσι πέντε χρονών χαι 
την είχα δει για πρώτη φορά όταν πήγα (βάσει πρωτοκόλλου) να 
µιλήσω µε την χοινωνιχή λειτουργό, ώστε να σχηματίσει γνώµη 
για το αν είµαι έτοιµος να χάνω σωστή χρήση αδείας! Μου φαινόταν 
πολύ αστείο µια νεαρή χοπέλα που μόλις έχει τελειώσει τις σπουδές 
της να είναι σε θέση να χρίνει έναν άνθρωπο που η ζωή του έχει 
περάσει διά πυρός χαι σιδήρου. Τότε είχα θυµώσει µαζί της όταν 
µε ρώτησε αν έχω μετανιώσει για τα εγκλήματά µου. Της έχανα 
ένα ταχύρρυθμµο µάθηµα περί εγχλήµατος χαι τιμωρίας, αδίχου 
χαι δικαίου, αλήθειας χαι υποχρισίας κ.λπ., κάνοντάς της σαφές 
πως νιώθω περήφανος για τον τρόπο που βαδίζω πάνω σε αυτή 
τη Υη. Έπιασε τόπο το σεµινάριο-σοχ, τα ᾿παιρνε τα γράµµατα η 
νεαρά, μπράβο της. 

Με ξαναχκάλεσαν στην αίθουσα χαι ο εισαγγελέας µε συµφι- 
λιωτικό αυτή τη φορά ύφος µου είπε: 

- Η ειλικρίνεια χαι η ευθύτητά σου, Παλαιοχώστα, δεν περνούν 
απαρατήρητες, είναι όµως δίχοπο μαχαίρι. Δεν μπορώ να προ- 
καταλάβω την απόφαση του συμβουλίου, όµως θέλω να γνωρίζεις 
ένα πράγμα: Αν είναι αρνητική αυτή τη φορά, στην επόμενη αίτησή 
σου θα αναλάβω εγώ προσωπικά την ευθύνη να πάρεις την άδειά 
σου µε έναν όρο. Θα µου δώσεις το λόγο της τιµής σου πως θα 
επιστρέψεις' 

- Όσο δελεαστική είναι η πρότασή σου εισαγγελέα, άλλο τόσο 
δόλο εμπεριέχει. Με τιµά το γεγονός ότι πιστεύεις στο λόγο µου, 
αλλά δεν ξέρω αν μπορώ να τον βάλω ενέχυρο για µια άδεια που 
έτσι χι αλλιώς µου την οφείλετε. Πάντως αν το χάνω για ένα να 
είσαι σίγουρος, θα τον τιµήσω. 

- Δεν θα σ’ το πρότεινα αν δεν ήμουν σίγουρος ότι τιµάς το 
λόγο σου, Παλαιοχώστα... 

Αυτό το θέµα µε απασχόλησε όλο το απόγευμα. Το χουβε- 
ντιάσαµε διεξοδικά περπατώντας στο προαύλιο της αχτίνας µε 
τον Γιώργο, έναν ὁραστήριο αντιεξουσιαστή που είχε βρεθεί για 
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διάφορα αδιχήµατα στη φυλαχή. Ο Γιώργος ήταν της άποψης πως 
απέναντι σε ανθρώπους, που οι ίδιοι δεν έχουν ούτε λόγο ούτε 
τιµή χαι λειτουργούν δόλια για να εγχλωβίσουν στον αξιαχό του 
κώδικα έναν άντρα πετυχαίνοντας το σχοπό τους, δεν πρέπει να 
υπάρχει χαµιά ενοχή αν τους χοροϊδέψεις. 

«Βασίλη, στυγνοί εξουσιαστές είναι,͵ µην έχεις κανέναν ενδοιασµό 
για το τι θα πράξεις. Ζητάνε το λόγο σου για χάτι που οι ίδιοι 
είναι έχθετοι χαι πρέπει να δικαιολογήσουν τη στάση τους απέναντί 
σου. Εδώ χαι ενάµιση χρόνο έπρεπε να παίρνεις άδειες. Αν τους 
ζητούσες άδεια πριν τα πέντε χρόνια, τότε να θέλουν το λόγο σου 
ως αντιστάθµισµα γιατί όντως θα παραβαίναν χανόνες. Ἐιχεί που 
µας χρωστάγανε µας πήραν χαι το βόδι το πάνε... Ἡ επιστροφή 
σου απὀ άδεια θα είναι ένας θρίαμβος για αυτούς, θα το εχµε- 
ταλλευτούν στο έπακρο δείχνοντας σε όλους ότι το θεσμό της 
άδειας τον τηρεί µέχρι χαι ο Παλαιοχώστας. Κακά τα φέµατα, 
είσαι πρότυπο ανυποταξίας για πολλούς ανθρώπους, έχεις µεγα- 
λύτερη ευθύνη απέναντί τους παρά σε αυτά τα κρατικά µιάσµατα, 
µην τους κάνεις αυτή τη χάρη...» 

Είχε απόλυτο δίχιο, µα αγνοούσε ότι για µένα 9 λόγος δεν 
ἥταν ιδεολογία αλλά συστατικό της ιδιοσυγκρασίας µου. Ένιωθα 
πως αν δώσω σε κάποιον το λόγο της τιµής µου χαι δεν τον 
τηρήσω, θα Υγχρεµιζόταν ένα χοµµάτι του χαρακτήρα µου, πως 
δεν θα ἥμουν ποτέ ξανά ο ίδιος. Ηταν θέµα ψυχής χι όχι λογικής. 
Πίστευα ότι ο λόγος του ανθρώπου έχει αξία µόνο όταν τηρείται 
σε αντιπάλους χαι η ιστορία είναι γεμάτη µε παραδείγµατα που 
ολόχληροι στρατοί άνοιγαν γραμμές για να περάσουν οι νιχηµένοι 
χαι σαν υπογραφή συνθήκης ήταν ο λόγος των επικεφαλῆς πως 
δεν θα πειραχτούν. Ευτυχώς, για καλή µου τύχη, δεν θα χρειαζόταν 
να περάσω αυτή την κατάρα γιατί τα πράγµατα θα παίρναν άλλη 
τροχιά. 
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| Πρώτη απόδραση µε ελικόπτερο | 


Κλείνοντας το προαύλιο µπήχαμε τελευταίοι µε τον Γιώργη στην 
ακτίνα, αφού είχαµε εξαντλήσει κάθε πτυχη αυτού του θέματος. 
Στην χιγχλίδα µε περίµενε ο υπάλληλος βάρδιας. 

- Βασίλη, σε θέλει ο αρχιφύλαχας, µου εἶπε χαι άνοιξε την 
πόρτα να περάσω. 

Μπήῆκα στο θυροφυλάκιο χαι, προς µεγάλη µου έκπληξη, µε 
περίµενε ο μέγας, ο τρανός, ο υπερ-αρχιφύλακας. 

- Κάτσε, Βασίλη, µου λέει δείχνοντάς µου µια χαρέχλα στην 
άλλη άχρη του γραφείου. 

Αφού έχατσα, πήρε εχείνο το ποµμπώδες ύφος χαι µε πολύ 
στόμφο µου λέει: 

- Βασίλη, είμαι χι εγώ ηγετική φυσιογνωμία, όπως εσύ! Σε 
καταλαβαίνω πολύ καλά αλλά..... 

Πήγα να βάλω τα γέλια. ΌὉ «υπέρ» µπέρδευε τον ηγέτη µε 
τον αρχηγό χαι την πούτσα µε τη βούρτσα. 

- Ἡ ηγεσία είναι φυσικό επαχόλουθο των ισχυρών προσωπι- 
χοτήτων που εχλέγονται αβίαστα απ᾿ το οµαδιχό ένστικτο για 
καθοδήγηση. Ό ηγέτης δεν έχει επιλογή. Είναι εξαναγκασµένος 
να είναι µπροστάρης, καθοδηγητής, οραματιστής χαι όχι εχλεγ- 
μένος, διαχειριστής... Να µε συγχωρείς, αρχιφύλαχα, αλλά διο- 
ρισμένο ηγέτη πρώτη φορά βλέπω, του είπα. 

- Ἐπειδῆ µε διόρισαν δεν σηµαίνει ότι έχασα τις ηγετιχές µου 
ικανότητες... Αλλά ἀσ᾽ το αυτό, για άλλο ἦρθα να σε δω. θέλω 
να αναγνωρίσω πως έκανα λάθος που σε έβγαλα απ᾿ τη δουλειά 
τότε. Ἠταν µια άστοχη κίνηση απὀ πλευράς µου χαι προτίθεµαι 
να επανορθώσω. Αυτή τη βδομάδα θα συνεδριάσει το συμβούλιο 
της φυλαχῆς για τις θέσεις εργασίας. Κάνε µία αίτηση να σε 
βάλουμε τυπικά τραυµατιοφορέα να παίρνεις τα τριάντα ένα ημε- 
ροµίσθια χαι θα έρθεις στη διχιά µου ακτίνα, την Ε.. 

- Δεν µε αφήνει αδιάφορο η πρότασή σου αλλά θα πρέπει να 
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το σχεφτώ, γιατί στην Α΄ βρίσκομαι πολύ χαιρό, έχω τη σειρά 
µου, τους φίλους µου κ.λπ. Αν κάνω αίτηση, σηµαίνει πως δέχομαι 
χαι προχώρα το. Μόνο που θέλω στο χελί να είμαι µε ένα αχόµη 
άτομο το οποίο θα πάρω µαζί µου απ᾿ την Α’. 

Συμφώνησε µε την προὐπόθεση να είναι χαι αυτός εργαζόμενος 
γιατί η Ε ήταν ακτίνα µόνο εργαζομένων. Στην πραγματικότητα 
θελα λίγο χρόνο να δω πού είναι η φάχα, γιατί σίγουρα πριν 
έρθει µε τα δώρα είχε πάρει το οκ απὀ τον διευθυντή χαι τον εἰ- 
σαγγελέα. Όταν αυτοί προσφέρουν, σε χάτι αποσκοπούν. Ζύγισα 
καλά τα πράγµατα, πῆρα το απαραίτητο ρίσχο χαι πήγα. Έτσι 
χαι αλλιώς η Ε΄ ἤταν απὀ όλες τις απόψεις πιο εὐχολη ακτίνα. 
Μαζί µου ἠρθε να μείνει στο χελί ο Κώστας, ένα µανιατάχι πυγ- 
µάχος (γνωστής οικογένειας πυγµάχων) που προπονούµασταν 
μαζί. Καλό παιδί. Όταν βολεύτηχα στο νέο χελί ἤρθε χαι µε επι- 
σχέφτηχε ο Αλχέτ. Δεν γνωριζόµασταν, απλώς λέγαμε ένα γεια 
όταν τύχαινε να βρεθούμε σε χοινόχρηστους χώρους της φυλακής. 
Ἠταν χρεωµένος στη φυλαχή Ναυπλίου αλλά λόγω δικαστηρίων 
παρέμεινε στην Ἐ,. Δεν είχε περάσει Χαιρός που είχε εισπράξει 
µια ισόβια για φόνο χωρίς να υπάρχει πτώμα. Τέτοια ταχυδα- 
χτυλουργικά κατορθώματα µόνο η ελληνική δικαιοσύνη. Καλύτερα 
εκατό αθώοι στη φυλαχή παρά ένας ένοχος στην κοινωνία. Υπέθεσα 
ότι Ο Αλχέτ θα φαχνόταν να φύγει, γι’ αυτό µετά απὀ µεριχές 
επισχέψεις του στο Χελί µου τον ρώτησα αν είναι διατεθειμένος 
να βγάλει την ισόβια. 

- Τρελός είσαι που θα βγάλω την ισόβια; Κοιτάζω μήπως 
βρω χαµία τρύπα να την χάνω... 

- Πάνε οι καιροί που χάσκανε τρύπες στις φυλακές. Τώρα 
πρέπει να τις δημιουργούμε μόνοι µας, Αλκέτ. 

- Γιατί, εσύ θέλεις να φύγεις; µε ρωτά έκπληκτος. 

- Εσύ τι λες; 

- Όχι, ρωτάω γιατί έχεις µπει στην άδεια χι αργά ή γρήγορα 
θα την πάρεις. 
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- Το αργά απ᾿ το γρήγορα έχει µια ασάφεια χρόνου, εξάλλου 
δεν θα ήταν τιμητικό να µε βγάλουν απ᾿ το χεράκι. Προτιμώ να 
ανοίξω την πόρτα μόνος µου. 

- Έχεις κάτι χατά νου; Κανένα σχέδιο; 

- Από σχέδια άλλο τίποτα... Τα σχέδια όµως χρειάζονται αν- 
θρώπους που να το λέει η περδικούλα τους. 

- Έχω εγώ ανθρώπους όσους θέλεις έξω! Καλούς, δεν µασάνε, 
ρίχνουν στο φαχνό! 

- Έναν θέλουμε χι ας µην ρίχνει στο φαχνό, αρχεί να νοιάζεται 
για σένα προσωπικά χωρίς ιδιοτέλεια. 

- Έχω τέτοιον άνθρωπο, πολύ χαλό φίλο. Θα πέθαινε για 
μένα... 

- Σίγουρα; 

- Ε, τι συζητάµε; Εκατό τοις εχατό! 

- Αν έχεις τέτοιον άνθρωπο Αλχέτ, εµπιστέφου µε. Θα φύγουμε 
απ᾿ αυτή τη φυλαχή. 

Συνεννοηθήκαµε ότι ο Αλχέτ θα προµηθευόταν χαινούριο τη- 
λέφωνο µε το οποίο θα µίλαγε µόνο στον φίλο του και πάντα συν- 
θηµατικά, θα ερχόταν µια φορά στις δύο µέρες στο χελί µου να 
μιλάμε οι δυο µας, δεν θα βγαίναµε ποτέ µαζί να περπατήσουµε 
στο προαύλιο χαι το χυριότερο: του έκανα σαφές ότι δεν έπρεπε σε 
χαμιά περιπτώση να υπάρξουν διαρροές. Αυτό το τελευταίο το είχα 
σε γχαντεμιά. Εμείς χαι µόνο εµείς που θα συμµετείχαµε στην απὀ- 
ὅραση έπρεπε να γνωρίζουμε. Ἡ απόδραση θα γινόταν µε ελικόπτερο. 
Θα συμμετείχαµε εγώ χαι 0 Αλχέτ από µέσα χαι ο φίλος του µε 
τον µιχρό τον Σπυράχο απ’ έξω. Από εχείνη τη µέρα, τα πράγματα 
χύλησαν σαν το γάργαρο νερό. Μετά από τρεις βδομάδες θα φεύγαμε. 
Εξίμισι χρόνια συνεχούς αγώνα να την αποχτήσω, τώρα στα στερνά 
θα άρχιζε πραγματικά να µου χαμογελά γεμάτη υποσχέσεις. Θηλυκό 
είναι η ελευθερία, όποτε θέλει εχείνη σου κάθεται! 

Η απόδραση µε ελικόπτερο δεν ἦταν επιφοίτηση του αγίου 
πνεύματος εχείνης της στιγµῆς. Ἠταν η πλέον καλομελετηµένη 
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εχδοχἠ απόδρασης στο μυαλό µου. Τη δούλευα απ᾿ το ξεχίνημα 
της φυλάκισής µου χαι δεν έτυχε να ξαναφτάσω τόσο χοντά στην 
υλοποίησή της. Με έναν-δυο συγκρατούµενους που είχα χουβεντιάσει 
παλιότερα µια τέτοια προοπτική, ταν πολύ µαχριά απ᾿ το να 
προσεγγίσουν την εξέλιξη χαι χατάληξη ενός τέτοιου εγχειρήματος. 
Πίστευαν ότι πρέπει να έχεις δικό σου µιλημένο πιλότο ἤ ακόµη 
χαι δικό σου ελικόπτερο για να έχει επιτυχία τέτοια απόδραση. 
Αντίθετα, εγώ ἥμουν κάτι παραπάνω απὀ σίγουρος πως µε έναν 
χαι καλύτερα δύο αντρειωµένους που είναι διατεθειμένοι να επι- 
βιβαστούν µε όπλα χαι να κρατήσουν όμηρο τον πιλότο, η επιτυχία 
είναι δεδομένη. Ἡ σιγουριά γίνεται πιο βάσιµη όταν κάτι ανάλογο 
δεν είχε προηγούμενο. 

Αυτη µου τη σιγουριά την είχα εμφυτεύσει στο μυαλό του Σπυ- 
ράχου όσο χαιρό µέναμε στο ίδιο κελί. Τον είχα βάλει πολλές ώρες 
στον φανταστικό προσοµοιωτή πτήσης ελικοπτέρου, για να εμπεδώσει 
ότι στον αέρα τα πάντα είναι φυχολογία χαι κανένας λογιχός άν- 
θρωπος δεν παίζει µε τη ζωή του όταν γνωρίζει πως κάτι να πάει 
στραβά, τον θάνατό του τον έχει στο τσεπάχι του. Ἐίχαμε επίσης 
μιλήσει διεξοδικά, πού χαι πὠς θα νοιχιάσει το ελικόπτερο, ότι 
χρειάζεται µια αναγνωριστική πτήση για την αίσθηση του ύφους 
χαι του χώρου της Χαµπίνας χι όλα τα συνεπαχόλουθα. Οπότε ο 
Σπυράχος ἤταν πανέτοιµος, δεν χρειάστηκε να ξαναμιλήσουμε για 
όλα αυτά. Όπλισμό του είχα δώσει µπόλικο τότε που δεν έγινε η 
απόδραση χαι τον προµήθευσα µε πλαστή ταυτότητα. Αφού γνω- 
ρίστηχε µε τον Παναγιώτη, τον φίλο του Αλκέτ, τη μεθεπόμενη Κυ- 
ριαχή έγινε η αναγνωριστική πτήση χαι όλα πήγαν όπως τα πε- 
ριµέναμε. Κατά τις έξι το απόγευμα βγήχαμε ξεχωριστά στο προ- 
αὐλιο χαι είδαµε να περνά δύο χιλιόμετρα μακρύτερα απ᾿ τη φυλαχή 
το ελικόπτερο της δοχιµαστικῆς πτήσης. Ανεβήχαμε στο χελί µου 
στον δεύτερο για χουβέντα. Ο Αλκέτ ἤταν ενθουσιασμένος. 

«Φίλε, θα φύγουμε! Την άλλη Κυριαχή θα ᾽μαστε έξω ελεύθεροι! 
Το νιώθω, το ξέρω εχατό τοις εχατό!» 
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Η αισιοδοξία του Αλκέτ λειτουργούσε πολύ θετικά. Βοηθούσε 
χι εµένα, που Ἴμουν συγχρατηµένος να μπορώ να διαχειρίζοµαι 
χωρίς περιττό συναίσθηµα την κατάσταση για να µην χαθεί ο 
έλεγχος. Ένα εξίσου θετικό στοιχείο του Αλκέτ, που έπαιξε κα- 
ταλυτικό ρόλο στην επιτυχία της απόδρασης, ταν ο µηδενικός 
ανταγωνισμός απέναντί µου. 

«Φίλε, σε εμπιστεύομαι απόλυτα. Ό,τι πεις εσύ, ξέρεις τι 
χάνεις, προχώρα», µου λεγε πάντα. 

Του έθεσα ένα θέµα που µε απασχολούσε τον τελευταίο καιρό. 
Ἠθελα αν μπορούσαμε να παίρναµε µαζί µας τον Γιάννη, έναν 
αντιεξουσιαστή που πρόσφατα τον είχαν πυροβολήσει οι µπάτσοι 
σε καταδίωξη µετά από ληστεία τράπεζας στο χέντρο της Αθήνας. 
Πήγαινε για πολλά χρόνια... 

«Ναι, φίλε, όσο πιο πολλοί έξω τόσο χαλύτερα για µας! Αφού 
είναι αναρχιχός, καλό παιδί θα είναι!», µου απάντησε χωρίς φιο- 
ριτούρες. 

Αναρχιχός είναι, χαλός θα ΄ναι... Έτσι απλά. Ἠταν άτυχος ο 
Γιάννης. Ο «υπέρ» βρισχόταν για όλη την επόµενη εβδομάδα σε 
άδεια χαι χανένας άλλος εχτός απ’ αυτόν δεν μπορούσε να τον µε- 
ταφέρει απ᾿ την Α΄ στο δικό µου το χελί. Και το τρένο δεν περι- 
μένει. 

Στην πρώτη πτήση-πρόβα, ο φίλος χαι συμπατριώτης του Αλκέτ 
Παναγιώτης δεν συμμετείχε. Ο μικρός πηγε μόνος του. Έιχλεισε 
την πτήση στα γραφεία της εταιρείας στην Κηφισιά, που ανήκουν, 
όπως και το ελικόπτερο, στη δυναστεία Βαρδινογιάννη (έχανε χαι 
αυτή η φαµίλια ἀθελά της ένα καλό στο βρώμικο βίο της), και 
πέταξε µε δυο φίλες του για το ξεχάρφωμα. Όταν αποβιβάστηκαν 
στην ταράτσα ενός παραλιακού χέντρου της Γλυφάδας (χρησιµο- 
ποιούταν ὡς τόπος αναχώρησης χαι άφιξης), ο Σπυράχος κανόνισε 
απευθείας µε τον πιλότο του ελικοπτέρου την επόµενη Κυριαχή 
την ἴδια ώρα να ξαναπετάξουν. Ἠθελε λέει να χάνει έκπληξη σε 
έναν πολύ καλό του φίλο λόγω γενεθλίων! Και το ντιλ κλείστηκε. 
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Την Κυριακή στις έξι, στην ίδια ταράτσα, τὰ δυο αλανάχια, φορ- 
τωµένα από ένα μικρό σαχίδιο πλάτης γεμάτο όπλα, χειροβομβίδες 
χαι ένα µπιτονάκι βενζίνης, βομβάρδιζαν εχστασιασµένα µε ερω- 
τήσεις τον πιλότο για το τρομερό του εργαλείο που το λένε ελι- 
χόπτερο. Ἐκχείνος επαρµένος, απαντούσε αφ’ υψηλού χαι µε χέφι 
στις ανόητες ερωτήσεις των πιτσιριχάδων. Έβαλε µπρος τον χι- 
νητήρα χαι το εργαλείο του σηχώθηχε ψηλά στον ουρανό. Ο ΠΠα- 
ναγιώτης, ως Ύχεστ σταρ χαι εκπλησσόµενος, χάθισε στη θέση 
του συγκυβερνήτη, ενώ 9 µιχρός σε ένα απ᾿ τα πίσω καθίσματα. 
Η βόλτα αναφυχής περιλάμβανε µια θεσπέσια διαδρομή απ᾿ τα 
κατοικηµένα απὀ εχλεπτυσµένους πρωτόγονους τηλεοπτικούς σε- 
λέμπριτις χαι οικονομικούς παράγοντες νότια προάστια, αχολου- 
θούσε την ακτογραμμή µέχρι το φαληρικό δέλτα χαι χατόπιν 
έστριβε δεξιά φτάνοντας ως τους πρόποδες της αποφιλωμένης χαι 
εσχάτως χαμένης Πάρνηθας και τανάπαλι. Ο κυβερνήτης έχανε 
χαι χρέη ξεναγού εχθειάζοντας το τσιμεντένιο κάτεργο του λε- 
χανοπεδίου χαι του περιβάλλοντα χώρου! 

«Από αριστερά µας βλέπουμε τον Σαρωνικό, στο βάθος δια- 
κρίνονται η Αίγινα χαι η Σαλαμίνα. Δεξιά µας το βουνό του 
Υμηττού χαι ευθεία µπροστά µας ο Πειραιάς µε το λιμάνι του 
χαι τη μαρίνα Φέας...» 

Φτάνοντας στο ύψος του Ρέντη, η ξενάγηση απέχτησε µεγα- 
λύτερο ενδιαφέρον. Ό πιλότος, αφού τους έδειξε µε χαµάρι πώς 
φαίνεται απὀ ψηλά η Ακρόπολη χαι τα συναφή χουφάρια ένδοξων 
περασμένων µεγαλείων του παρελθόντος, συνέχισε µε τα άδοξα 
σημερινά. 

«Εκεί αριστερά µας είναι το Σχιστό χαι πιο χαμηλά οι φυλαχές 
Κορυδαλλού!» 

Δεν έπρεπε να πει τις δύο τελευταίες λέξεις! Ἠταν το προσυ- 
νεννοηµένο σύνθημα για να δράσουν ταυτόχρονα οι πειρατές. 0 
Σπυράκος, καθώς βρισχόταν στο πίσω κάθισμα, µε µια γρήγορη 
χίνηση του έβγαλε µε το δεξί χέρι απ᾿ το χεφάλι την ενδοεπικοινωνία 
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και πέρασε το αριστερό γύρω από το λαιμό του κρατώντας µια 
χειροβομβίδα μπροστά στη μούρη του, ενώ ταυτόχρονα ο Π]ανα- 
γιώτης του χολλούσε ένα Τοχάρεφ στον δεξιό χρόταφο. 

- Πάμε στις φυλακές Κορυδαλλού, πούστη. Τώρα... Πέθανες 
αν χάνεις µαλαχίαἱ Έγινε άσπρος σαν το χαρτί. Έστριφε αµέσως 
χωρίς αντίρρηση προς τις φυλαχές, σε πολύ λίγο ἤταν πάνω απ᾿ 
το προαύλιο της Ε.. 

- Πού χατεβαίνω; 

- Ἐχεί κάτω. 

- Πού; Πού; Πού; 

- Εκεί, στην χόχχινη σημαία... 

Εμείς απ᾿ το εσωτερικό Ἡμασταν πανέτοιµοι, δεν µας χρει- 
άζονταν πολλά πράγματα. Πριν απὀ δέχα λεπτά είχα επικοινωνία 
µε τον Σπύρο χαι µου είπε: «Όλα χαλά µαμά, τώρα ανεβαίνουµε 
στο ελικόπτερο, θα τα πούμε αργότερα από κοντά». 

Υπολογίσαµε την ώρα χαι φύγαμε µαζί απ᾿ το χελί µου. Ο 
Αλκέτ γύρω απὀ τη µέση του χαι χάτω από το μπλουζάκι του είχε 
µια αλυσίδα χαι ένα λουχέτο. ΕΥώ κράταγα µια πλαστική σαχούλα 
που µέσα είχε µια µεγάλη χόκκινη σηµαία µεταξοτυπία. Είχαμε 
επίσης απὀ ένα αυτοσχέδιο μαχαίρι για τυχὀν ἤρωες. Φτάσαμε 
χαι σταθήχαµε πως δἤθεν χουβεντιάζουµε µέσα απ᾿ την χιγχλιδωτή 
πόρτα που οδηγούσε στο προαύλιο. Δεν πέρασαν δυο λεπτά, όταν 
είδαμε στον ορίζοντα χαι στο ύφος του Κηφισού περίπου το ελι- 
χόπτερο να κατευθύνεται βόρεια χαι χάποια στιγµή το χάσαμε 
απ’ τα µάτια µας. Μπήχκα στα µπάνια που ῆταν αχριβώς απέναντί 
µας χαι προσπάθησα να χαλέσω τον μικρό στο χινητὀ. Δεν απαν- 
τούσε. Βγαίνοντας, ηρθε στα αυτιά µου βαρύς υπόχωφος ήχος. 

«Πάμε, φίλε, έρχονται», µου είπε ο Αλκέτ. 

Περάσαμε µαζί την πόρτα χαι ο Αλκέτ την έχλεισε πίσω του. 
Έβγαλε απ᾿ τη µέση του την αλυσίδα, την πέρασε γύρω από τα 
χάγχελα χαι την χλείδωσε µε το λουχέτο. Κατευθυνθήκαµε στο 
χέντρο του προαυλίου. Απλώσαμε ως σημαδούρα την χόχκινη 
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σηµαία που πάνω της είχε μαύρο φόντο τη µορφή του Τσε Γκεβάρα. 
Έρεις κρατούμενοι είχαν μείνει στο χέντρο να χοιτάζουν το ελι- 
κόπτερο. Πήγα χοντά τους. Έδωσα ένα γερό χαστούχι στο σβέρχο 
του πιο φουσκωτού. Γύρισε σαστισµένος, µαζί χι οι άλλοι δύο. 
Όταν µε είδαν λάχισαν. Ο υπάλληλος προαυλίου ήταν παλαιστικός 
τύπος, χαθόταν στο κάτω µέρος χοντά σ ένα συντριβανάκι. Δεν 
το χούνησε ρούπι παρά χαθόταν όπως όλοι οι κρατούμενοι χαι 
απολάμβανε το απρόσμενο θέαμα. Το ελικόπτερο είχε φτάσει, 
βρισκόταν στα εχατό µέτρα απ᾿ τον εξωτερικό µαντρότοιχο. Σε 
δευτερόλεπτα, µπῄχε πάνω απ᾿ το Χέντρο του προαυλίου, πήρε 
θέση προσγείωσης χι άρχισε να κατεβαίνει. Ἡ σχόνη και η άμμος 
του χαλικόστρωτου σηκώθηκαν στον αέρα κάνοντας την ατμόσφαιρα 
αποπνικτική. Το προαύλιο φάνταζε χτυπηµένο απὀ σφοδρή αμ- 
μοθύελλα. Ο εχχωφαντικός, ξερός χκρότος απὀ τους έλιχες, που 
τον πολλαπλασίαζε το τσιµεντένιο χτίριο της αχτίνας χαι του µαν- 
τρότοιχου, δονούσε ολόκληρη τη φυλακή, θαρρείς να την γχρεμίσει. 
Οι αισθήσεις µας βρίσκονταν σε ύψιστο συναγερμό. Η αδρεναλίνη 
έσπαγε κοντέρ. Όλα φαίνονταν να εξελίσσονται σε αργή χίνηση, 
σε µια τρισδιάστατη ειχονιχή πραγματικότητα. Ένιωθα πως έβλεπα 
το χάθε γύρισμα του έλιχα, τον χάθε χόχχο άµµου που πεταγόταν 
στον αέρα χΧαι αισθανόµουν το χάθε χύμα ἤχου να χτυπά τα 
τύμπανα των αυτιών µου. Για μερικά δεύτερα το ελικόπτερο έµεινε 
να αιωρείται ένα µέτρο πάνω απ᾿ τη Ύη µέχρι να μπούμε και 
αµέσως ξεχίνησε την άνοδο µε αχόµη πιο θορυβώδη τρόπο. Σε 
λίγο, αφήναµε πίσω µας το χτιριαχό συγκρότηµα του Κορυδαλλού, 
πετώντας προς τη γλυκιά ελευθερία. Όι πιτσιρικάδες δεν χαλάρωσαν 
λεπτό, αχόµη απειλούσαν µε το πιστόλι χαι τη χειροβομβίδα τον 
πιλότο φοβερίζοντάς τον. 

- Εντάξει, παιδιά. Δώστε µας όπλα, αναλαμβάνουμε εμείς. 

Ο Σπυράχος έβγαλε απ᾿ το σαχίδιο ένα Σικόρπιον για τον 
Αλχέτ χι ένα κοντό Καλάσνικοφ για μένα. Το όπλισα χι απευ- 
θύνθηχα στον πιλότο. 
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- Ἡρέμησε, µην τα σχατώσεις τώρα που τελειώνει η περιπέτειά 
σου. Θα µας αφήσεις στο νεχροταφείο του Σχιστού για να πας εσύ 
στο σπίτι σου χι εµείς στις δουλειές µας. 

Το χλίµα αποφορτίστηχε µέσα στην καμπίνα, οι αεροπειρατές 
μάς χαμογέλασαν γεμάτοι χαµάρι. ταν λεβεντόπαιδα. Αποδεί- 
χνυαν πως η φυχή µπορεί να πετάξει χαι χωρίς μηχανική υπο- 
στήριξη, αλλά αν αυτή βρεθεί, γίνεται θεαματική εναέρια από- 
δραση. 

Μετά απὀ λίγο το ελικόπτερο έκατσε στο πἀρχινγχ του νε- 
χροταφείου του Σχιστού. Εχεί, απ’ το μεσημέρι, είχε αφήσει ο µι- 
χρός δυο χλεμμένες απ᾿ τον ίδιο μηχανές εντούρο για τη διαφυγή 
µας (γνώριζε πολύ χαλά αυτό το µέρος αφού είχε σχέση µε την 
οικογενειαχή του επιχείρηση). Όι τρεις κατέβηκαν χαι επιβιβάστη- 
χαν στις μηχανές, ενώ εγώ έµεινα µε τον πιλότο µέχρι να σβήσει 
τον χινητήρα του ελικοπτέρου. Είχα µαζί µου ένα χομπολόι που 
µου το είχε φτιάξει ο Γιώργος. Ἠταν µιας χοπής. Του είχα απα- 
γορεύσει να ξαναφτιάξει παρόμοιο! Ζητούσαν επίμονα οι υπαρχι- 
φύλαχες να τους φτιάξει το ίδιο χι εχείνος τους παρέπεµπε σε 
μένα να πάρουν την ἀδειά µου. Κανένας δεν το έχανε γιατί Ίξερε 
την απάντηση. 

«Μια χαρά τα πῆγες. Έλα, πάρε αυτό το χομπολόι απ᾿ τον 
Παλαιοχώστα. Είναι συλλεκτικό, εγώ δεν το χρειάζομαι πια. Και 
µην τολμήῆσεις να ξαναβάλεις μπροστά τον χινητήρα, γιατί όπου 
να χρυφτείς πάνω στη γη θα σε βρω χαι θα σε σχίσω!» 

Κατέβηκα απ’ το ελικόπτερο χαι ανέβηχα στη μηχανή που µε 
περίμενε ο μικρός. Ο Αλκέτ µε τον Παναγιώτη είχαν Ίδη φύγει. 
Τους αχολουθήσαµε σφαίρα χαι χάποια στιγµή τους προσπεράσαµε. 
Ἠταν πιλοτάρα στις μηχανές ο Σπυράχος. Κάπου στο Χαϊδάρι µας 
περίμενε παρχαρισµένο ένα Μερσεντές λευκό, κλεμμένο από φίλο 
του Αλκέτ (χι αυτό αφηµένο απ᾿ τον Σπυράκο). Φτάσαμε σχεδόν 
ταυτόχρονα. Παρατήῆσαμε ένα τετράγωνο µακριά τις μηχανές χαι 
οἱ τρεις μπΏχαμε στο αυτοχίνητο ενώ ο Παναγιώτης φόρεσε το 
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χαπέλο του Αλκέτ χι έφυγε σαν χύριος. Ο Σπυράχος, µε τη συνεχή 
χαθοδἠγηση µου, είχε χάνει άχρως επαγγελματική δουλειά. Μας 
είχε χαταπλήξει πόσο απλά χαι προσεγµένα υλοποίησε το σχέδιο. 
Ἠθελε πολύ τρέλα χαι λαχωνιχό επαγγελματισμό αυτή η απόδραση 
για να πετύχει χαι ο μικρός τα διέθεσε χαι τα δύο. Φυσικά τον 
ευχαριστήσαµε, του δώσαμε τα συγχαρητήριά µας για αυτό του 
το κατόρθωμα. 

Το ειχοσάλεπτο µας βρήχε να ανηφορίζουµε το δρόµο προς τα 
βουνά της Φυλής. Έπειτα απὀ τόσο χαιρό στη φυλαχή, οι αποστάσεις 
χαι τα χρώματα της φύσης δεν µου φαίνονταν τα ἴδια χι αυτή 
είναι η λιγότερη ζημιά του εγχλεισμού. Πέφτοντας στον χάµπο 
της Θήβας, το δεύτερο πρόγραµµα στο Ραδιόφωνο του αυτοκινήτου 
διέκοψε τη ροή του προγράµµατος για να μεταδώσει την έκτακτη 
είδηση. Μετά τις ανεπεξέργαστες πρώτες πληροφορίες για την 
«πρωτοφανή απόδραση», το μικρόφωνο ξαναπήρε το ζευγάρι της 
εκπομπής. Προβοχκατόριχα, αφιέρωσε το επόμενο τραγούδι σε 
όλους τους δραπέτες. Ἡ φωνή του Παπάζογλου µας έφερε χαμόγελο 
στα χείλη. Ευθυµήσαμε! 


εεχαι του χρόνου οἱ δραπέτες 

την φυλλιαστήκανε, 

είπανε δεν είναι λάθος τη ζωή να ζεις µε πάθος 
χαι γι΄ αυτό σωθήκανε... 

..«πέταξέ µας ένα γάντζο 

στη ζωή µας δώσε αβάντζο... 


Ά / / 
ααεεντε͵, ορε μάγχες... 
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Μειά την απόδραση 


| Ο σέρπικο, ο βοµβιστής, οι σχοτεινοί νόμοι 
χαι η πολιτική υποκρισία | 


ΚΑΘΙΣΤΩΝΤΑΣ ΤΟΝ ΥΠΕΥΘΥΝΟ ΣΤΗ ΦΥΛΑΞΗ µιας εισόδου, ο Έλληνας 
θα τοποθετήσει επικερδή για τον ίδιο διόδια! Και αν του παρα- 
χωρήσεις την εξουσία εφαρμογής ενός νόµου, πρὠτα θα τον προ- 
σαρµόσει σύµφωνα µε τη χωρητικότητα της τσέπης του χαι κατόπιν 
θα τον εφαρμόσει σε όλους τους υπόλοιπους χωρίς έλεος. Δεδομένης 
αυτής της πραγματικότητας, που το ίδιο το πολιτικό σύστηµα χαλ- 
λιεργούσε ως µαζιχή συνείδηση για πολλές δεχαετίες, µε ένα µόνο 
νοµοθέτηµα το κοινοβούλιο παραχώρησε τα ηνία της εγχώριας 
εγχληµατικότητας στην αστυνομία. Όχι απλώς να την ελέγχει 
αλλά να την ασκεί πλήρως µε τα µεγαλοστελέχη της να πλουτίζουν 
απ᾿ αυτΊ... 

Το άρθρο αυτού του νόµου, που προσδιορίζεται µε τη σεξιστική 
ονομασία ανακριτιχή διείσδυση, επιτρέπει στην αστυνομία να συγ- 
καλύπτει ανοµίες που διαπράττουν στελέχη της µε συνεργαζόµενους 
παράνομους, οι οποίοι βρίσχονται σε διατεταγμένη υπηρεσία µε 
απώτερο σκοπό την εξάρθρωση πάσης φύσης εγκληματικών ορ- 
γανώσεων. Δηλαδή, κάποιος που είναι αναγχαίο να εισχωρῖσει 
στον χόσμο των ναρκωτικών, για να τα χαταφέρει µπορεί να που- 
λάει κάθε είδος χαι ποσότητα ναρκωτικών αφού προστατεύεται 
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απ᾿ το αχαταδίωχτο. Κάποιος που θέλει να εισχωρήσει σε επα- 
ναστατιχές οργανώσεις, µπορεί να τοποθετεί βόμβες χωρίς καμιά 
επίπτωση για τον ίδιο. Σε ληστές τραπεζών, µπορεί να συμμετέχει 
σε ένοπλες ληστείες. Σε οµάδες εχβιαστώὠν, µπορεί να πουλά προ- 
στασία κ.λπ. Ό νόμος καλύπτει όλο το φάσμα της παρανοµίας για 
να έχει τα προσδοχώµενα αποτελέσµατα. Αυτές οι ανορθόδοξες 
πρακτικές δεν είναι κάτι το καινούριο, προὐπήρχαν. ταν ευρέως 
διαδεδομένες στα σώματα ασφαλείας, µα δεν καλύπτονταν νοµο- 
θετικά. Γίνονταν όµως αποδεχτές εξαιτίας της φύσης του επαγ- 
γέλµατος. 

Τα ναρχωτιχά είναι το αντιπροσωπευτικότερο παράδειγµα για 
το πώς αντιλαμβάνονται χαι χρησιμοποιούν στην πράξη οι διωκτιχές 
αρχές τη «διείσδυση». Όι ανώτεροι αξιωματικοί (σε σύμπνοια µε 
κάποιους χατώτερους χαι μυημένους), που είναι επιφορτισμένοι µε 
τον τοµέα των ναρχωτιχών, δίνουν το ελεύθερο σε έµπειρους, συ- 
νεργάσιµους χαι της αρεσχείας τους (συνηθώς αλλοδαπούς) εμπόρους 
να διοχετεύουν µε τα βαποράχια τους την πραμάτεια τους στις 
πιάτσες, µε την προὐπόθεση να καταδίδουν άλλους εμπόρους, τους 
οποίους θα συλλαμβάνει η αστυνομία για να τους φορτώσει, εχτός 
απὀ ξύλο, ό,τι κακούργημα διαθέτει ο νόμος περί ναρχωτικών. 

Μ᾽ αυτή την απλούστατη μέθοδο όλοι είναι ευχαριστημένοι. 
Οι έµποροι, ως νόµιµοι συνεργάτες της αστυνομίας, εξαλείφουν 
τον ανταγωνισμό στην αγορά, χαταδίδοντας στους αξιωματικούς- 
προστάτες τους τους απροστάτευτους ανταγωνιστέςτους. Οι αξιω- 
µατικοί, µε τις χωρίς κόπο, δοσµένες στο πιάτο συλλήψεις, πα- 
ρουσιάζουν πλούσιο έργο στην καταπολέμηση των ναρχωτικών 
χαι ένα µεγάλο χοµµάτι απ᾿ τα χέρδη καταλήγουν στις τσέπες 
τους. Όι τοξιχοµανείς συνεχίζουν να πληθαίνουν χαταχκλύζοντας 
την πόλη αφού βρίσκουν όσο χαι ό,τι ναρχωτικό τραβάει η ὀρεξή 
τους στις πιάτσες, παρά τις συνεχείς συλλήψεις οργανωμένων δι- 
χτύων διαχινητώὠν. Όι φυλαχές, λειτουργώντας ως δεξαμενές απ᾿ 
όπου τρέφεται το αχόρταγο δικαστικό τέρας, ξεχειλίζουν απὀ ισο- 


373 


βίτες εμπόρους, διακινητές, τοξικοµανείς Χαι ένα σωρό παρατρε- 
χάμενους, που σαρώθηκαν απ᾿ τα δίχτυα της «μηχανότρατας» της 
ΕΛ.ΑΣ. Και το φαύλο νομοθετικό σώμα µιας χώρας που έχει το 
θλιβερό προνόμιο οι έµποροι ναρχωτικών να είναι απείρως περισ- 
σότεροι απ᾿ τους χρήστες, λειτουργώντας υποκριτιχά ως προς τη 
λύση ενός τόσο σοβαρού χοινωνικού ζητήματος, αποποιείται τις 
ευθύνες του, αφού µε διχιά του βούληση ο ανελέητος πόλεμος κατά 
των ναρχωτιχών συνεχίζεται µε αµείωτη ένταση απ᾿ τις διωκτικές 
αρχές. 

Είναι πολύ συχνό το φαινόμενο να ξεσπά ενδοοικογενειαχός 
πόλεμος όταν τα συμφέροντα των μπατσοσυμμοριών που εφαρμόζουν 
προς ίδιον όφελος το συγχεχριµένο νόµο αλληλοσυγκρούονται. 
Δεν είναι λίγες οι φορές που κάποιος συνεργαζόμενος µε µια 
φατρία µπάτσων πιάνεται στα πράσα την ώρα της διείσδυσης από 
άλλη φατρία µε τα ἴδια συμφέροντα, µε αποτέλεσµα να βρίσκεται 
στη θέση του χατηγορουµένου. Έτσι οι προστάτες του είναι εξα- 
ναγχασμµένοι να τηλεφωνούν ἡ να παρουσιάζονται οι ίδιοι στους 
εισαγγελείς χαι αναχριτές που διαχειρίζονται την υπόθεση να πι- 
στοποισουν ότι ο άνθρωπος αυτός δεν είναι εγκληματίας αλλά 
το δικό τους πολυχρηστικό εργαλείο διείσδυσης! 

Η διείσδυση λοιπόν είναι ένα απ᾿ τα πολλά δωράχια του ελ- 
ληνικού κοινοβουλίου προς τους αξιωματικούς της αστυνομίας, 
για τις υπηρεσίες τους στην αποσιώπηση χαι συγκάλυψη της εχτε- 
ταµένης διαφθοράς που µαστίζει ολόκληρη τη χώρα η οποία είναι 
η µήτρα που χυοφορεί χαι γεννά την εγχληµατικότητα.. Είναι 
παραπλήσια µε το νόµο περί ευθύνης υπουργών, για να καλύπτονται 
νοµιχά οι αξιωματικοί µε το αχαταδίωχτο για τις µεθόδους τους, 
χαι συγχρόνως τους χαθιστά συνένοχους στο έγχληµα που συντε- 
λείται χατά του λαού. Διόλου τυχαίο ότι τα µεγαλοστελέχη χαι 
οι συνδικαλιστές της ελληνικής αστυνομίας διατηρούν πολιτική 
ατζέντα. Έχοντας ως αιχμή του δόρατος το ακανθώδες ζήτημα 
της εγκληματικότητας, εξυπηρετούν συγκεκριµένα συμφέροντα 
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χαι ως επί το πλείστον δεξιόστροφα πολιτικά κόμματα που πάντοτε 
θα έχουν µια χενή θέση στους εχλογικούς τους καταλόγους για 
να συμπεριληφθούν µετά την αποστρατεία τους. Ασφαλώς τα έξοδα 
της δαπανηρής προεχλογικῆς τους εκστρατείας καλύπτονται εξ 
ολοχλήρου απ᾿ τις αιματηρές οικονομίες του πενιχρού μισθού τους! 
Έτσι το έγκληµα χαθίσταται καθοριστικός παράγοντας στις χοµ- 
µατιχές συγκρούσεις χαι πολιτικές εξελίξεις. Άρα, άκρως χρήσιμο 
χι εχμεταλλεύσιµο. 

Το διεφθαρμένο σύμφυρμα που λυμαίνεται το κράτος αντιδρά 
σφόδρα στην προοπτική αποποινικοποίησης της χρήσης χαι κατοχής 
των µαλακών ναρχωτικών και τη διανοµή χαι χρήση των σχληρών 
σε εξαρτηµένα άτοµα απὀ ειδιχές χρατικές επιστηµονιχές δοµές 
υπό την επίβλεψη ιατρικού προσωπικού. Διότι θα γχρεµιστεί η κα- 
λοστημένη επικερδἠς φιέστα ενός σιχέ χαι αέναου αγώνα χατά της 
εγκληματικότητας, που εξυπηρετεί ολόχληρο το βρώμικο σύστημά 
τους. Αντ’ αυτού, µε απαράμιλλο σθένος χαι πυγµή για τους απο- 
νήρευτους χι άλλη τόση δολιότητα για τους υποφιασµένους, νοµο- 
θετούν για να εφαρμόζουν σκληρότατους νόµους σε όσους σχοπεύουν 
να χαλάσουν το πριβέ πάρτι τους, γιατί διαταράσσουν την ισορροπία 
των πραγμάτων που δεν είναι τίποτα ἆλλο απ’ τα ιερά συμφέροντά 
τους! Τους βαφτίζουν τρομοκράτες, µα είναι χοινωνιχοί αγωνιστές, 
ακτιβιστές χι άτοµα που διαχατέχονται απὀ επαναστατιχές ιδέες. 
Αφορμή εφαρμογῆς του αντιτρομοχρατικού νόµου είναι το ότι κάποιοι 
απ᾿ αυτούς, χωρίς κανένα προσωπιχό όφελος (τίποτα δεν πρέπει 
να είναι δωρεάν στον καπιταλιστικό χόσµο, χαλάνε την πιάτσα...) 
χαι µην έχοντας ἆλλο όπλο αντίστασης, στη χάση και στη φέξη, 
πασχίζουν µε αχίνδυνες βόμβες µήπως αφυπνίσουν τον χοσµάκη 
που συνεχίζει παραιτηµένος το συμβιβασμένο βίο του, γιατί έτσι 
είναι τα πράγματα! Έτσι είναι τα πράγματα, γιατί έτσι είσαι εσύ 
ανθρωπάκο. Αν ἤσουν αλλιώς, θα ήταν χαι τα πράγματα αλλιώς... 

Ενδεικτική παρενέργεια απὀ παρόμοια νοµοθετήµατα είναι 
χαι η περίπτωση του κατάπτυστου ευεργετικού «Νόμου 13» (δεν 
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ξέρω αν υφίσταται αχόµη), που προέβλεπε προνομιούχα ποινική 
μεταχείριση, ως χαι απαλλαγή από χάθε κατηγορία, εμπλεκομένου 
σε υποθέσεις ναρχωτικών, και όχι µόνο, που βοήθησε τις διωκτικές 
αρχές στη διαλεύχανση της υπόθεσης στην οποία εμπλεχόταν ο 
ίδιος, αλλά χαι σε εξιχνίαση άλλων υποθέσεων που εμπίπταν στον 
ποινικό χώδιχα. Φυλακισμένοι που θεωρούσαν τον καταδοτισµό 
χαι τη συνεργασία µε την αστυνομία επαναστατική πράξη, µε τους 
µεγαλόμπατσους πάτρωνές τους, είχαν στήσει ένα παραμάγαζο 
µέσα χι έξω απ᾿ τις φυλαχές χαι πουλούσαν σε ενδιαφερόμενους 
κρατούμενους «1Δάρια» έναντι πενήντα χιλιάδων ευρώ το χαθένα! 

Ένα απ᾿ τα πολλά τεχνάσματα που χρησιμοποιούσαν ήταν χι 
αυτό: Όι εντός φυλαχών «13άρηδες», µε τη βοήθεια των οµοϊδεατών 
συντρόφων τους που απαλλάχτηκαν µε τον ίδιο νόµο χαι βρίσκονταν 
εχτός φυλακών, στήναν δουλειές µε φούντες... Πείθοντας άπειρους 
στην παρανομία χαι αφελείς νεαρούς Αλβανούς, οργάνωναν µε- 
ταφορές ναρκωτικών απ᾿ την Αλβανία στην Ἑλλάδα. Μόλις οι 
ανύποπτοι μεταφορείς περνούσαν τα σύνορα φορτωμµένοι ναρκωτικά, 
στο προχαθορισµένο µέρος που ἤταν προγραμματισμένο να τα πα- 
ραδώσουν στους επαναστάτες, τους περίμεναν τα ειδοποιηµένα απ’ 
αυτούς φιλαράχια τους, οι µπάτσοι. Εκτός απ᾿ τα άξια γαλόνια 
της επιτυχίας για τους µυηµένους στο χόλπο µπάτσους, απὀ χάθε 
µία τέτοια επιχείρηση εκκρεμούσε χαι ένα ορφανό «Ι8άρι». Δηλαδή, 
ποιος ἤταν αυτός που έδωσε τη δουλειά! Όποιος κρατούμενος είχε 
μπροστά του µια σοβαρη δίχη, όπου χρειαζόταν ένα 13άρι για να 
παρουσιαστεί στο δικαστήριο ως συνεργαζόμενος µε τις διωκτικές 
αρχές στην πάταξη του εγχλήµατος χαι διέθετε πενήντα χιλιάρικα 
κι ανεχτίµητη ξεδιαντροπιά, το ορφανό α13άρι χατοχυρωνόταν απ’ 
την αστυνομία σ᾿ αυτόν για πάσα χρήση... Τα πενήντα χιλιάρικα 
τα μοιράζονταν οι επαναστάτες χαταδότες µε τους αχάµατους 
στην προστασία της χοινωνίας µεγαλόμπατσους. Φυσικά οι απο- 
νήρευτοι νεαροί Αλβανοί ίσως να βρίσκονται αχόµη στη φυλαχή, 
µιας χαι η δικαιοσύνη σπαρταρά από ηδονή όταν εχστοµίζει την 
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εσχάτη των ποινών. Αχ, βρε άνθρωπε! Το πόσο σκουλήκι χρύβεις 
µέσα σου, είναι το µόνο που µε τρομάζει σ᾽ αυτή τη ζωή... 

Μια αχόµα ελάχιστη γεύση διαφθοράς απ᾿ τα σώματα ασφαλείας 
είναι Χαι η παρακάτω αχολουθία γεγονότων, που φωτίζουν µε 
τον πιο ξεχάθαρο τρόπο τα λεγόμενά µου: Απ’ την παραβίαση της 
ἀδειάς του µέχρι χαι την ηµέρα της απόδρασης, ο Σπύρος, για να 
σταθεί οιχονοµικά, εντάχθηχε σε µια οµάδα τεσσάρων ατόμων 
που ὁραστηριοποιούνταν σε αρπαγές τσαντώὠν χαι χαρτοφυλάκων 
από εν κινήσει πολυτελή οχήματα στην ευρύτερη περιοχή των βο- 
ρείων προαστείων αλλά χαι σε διαφόρων τύπων άλλες ληστείες, 
αχόµη χαι τραπεζών. Στο χρονικό διάστηµα συναναστροφής µαζί 
τους, θα αναχάλυπτε ότι τα µέλη της εν λόγω ομάδας βρίσχονταν 
υπό την καθοδήγηση χαι προστασία ενός απ᾿ τους πολλούς αλητό- 
µπατσους της ΕΛ.ΑΣ.., που εχείνο τον Χαιρό ἤταν διοικητής του 
τμήματος Νίχαιας. Για τις πολύτιμες υπηρεσίες του, η γελοία χα- 
ρικατούρα Έλληνα Σέρπιχο αξίωνε χαι λάμβανε απ᾿ τον καθέναν 
προστατευόµενό του τρία χιλιάρικα ευρώ το μήνα. Αν τύχαινε χά- 
ποιο απ᾿ τα παιδιά του να συλληφθεί εν ώρα δράσης απὀ άλλη 
αστυνομική διεύθυνση, το επισχεπτόταν ο ίδιος στο χρατητήριο 
χαι του ζητούσε τριάντα έως πενήντα χιλιάρικα για να µην προ- 
φυλακιστεί! Τον «τιμούσε» το λόγο του! Έπαιρνε µέσα απ᾿ το 
γραφείο του ανακριτή το μονάχριβο τέχνο του απ’ το χεράχι χαι 
φεύγανε! Σηµειωτέο, δεν ἤταν οι µόνοι επ᾽ αμοιβή προστατευόµε- 
νοί του. Συγχρόνως, για να προβάλλει έργο, μµπαγλάρωνε όσους 
παράνομους του υποδείχνυαν τα ξαμολημένα ρουφιανάχια του. 

Το ακόλουθο χαρακτηριστικό ευτράπελο αντανακλά τις πα- 
ραµέτρους της όλης κατάστασης. Σε µια απ᾿ τις καθημερινές εξορ- 
µῆσεις των χαφιέδων του, εντελώς τυχαία, σπάσαν το τζάµι χαι 
απέσπασαν απ᾿ το εσωτερικό του αυτοχινήτου του διοικητή της 
ΕΥΠ (βρισκόταν στη θέση του οδηγού σταματηµένος σε φανάρι) 
ένα χαρτοφύλαχα που περιείχε απόρρητα χρατιχά έγγραφα. Βλέ- 
ποντας το περιεχόµενο του χαρτοφύλαχα, επιχοινώνησαν µε τον 
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µέντορά τους να τους χαθοδηγ΄σει τι πρέπει να πράξουν. Εκείνος 
τους συμβούλεψε να τον μεταφέρουν στο γραφείο του χαι να του 
τον παραδώσουν. Με τη σειρά του, παρουσιαζόµενος ως από µή- 
χανής θεός, τον παρέδωσε στον διοικητή της ΕΥΠ. Μιας και δεν 
ταν υποχρεωμένος να αποχαλύψει πώς βρέθηχε στα χέρια του 
ο χαρτοφύλακας (διαφύλαξη απορρήτου του πληροφοριοδότη), προ- 
έβαλε ως άλλοθι τις πολύ χαλές σχέσεις που διατηρεί µε τον υπό- 
χοσµο, απ᾿ όπου χαι αντλεί πολύτιμες πληροφορίες στη µάχη κατά 
του οργανωμένου εγκλήματος! Έτσι, ανέβασε στα ύψη τις μετοχές 
του στο αστυνομικό σώµα, περνώντας παράλληλα το ηθικό δίδαγμα 
στους συναδέλφους του ότι όποιος πάει µε το σταυρό στο χέρι δεν 
έχει κανένα µέλλον... 

Ο Σπύρος, έχοντας αχόµη νωπά στη μνήμη του τα λόγια µου 
πως δεν πρέπει να έχει χαµιά εμπιστοσύνη σε παράνομους που 
διατηρούν αλισβερίσια µε µπάτσους, δεν τους αποχάλυψε το πα- 
ραμικρό για την επικείµενη απόδραση (ευτυχώς). Στο τελικό στά- 
διο, άδειασε χαι χαθάρισε το σπίτι όπου διέµενε ως τότε χαι αχο- 
λούθησε βήµα προς βήµα το σχέδιο της απόδρασης. Μεριχές µέρες 
µετά την απόδραση, οι δρόμοι µας µε τον Αλχέτ χώρισαν, ενώ ο 
Σπύρος χατέβηχε στην Αθήνα να συναντήσει την χοπέλα του. Απ’ 
αυτή θα μάθαινε πολλές λεπτομέρειες σχετικά µε τα όσα αχο- 
λούθησαν της απόδρασης χαι ως τότε αγνοούσαµε. Θορυβημένα 
απ᾿ τις διαστάσεις που πήρε η απόδραση, δύο απ᾿ τα χαφιεδόπαιδα, 
ασκώντας φυχολογική βία στην χοπέλα του Σπύρου, τη µεταφέραν 
στο αστυνομικό τμήμα της Νίχαιας χαι στο γραφείο του προστάτη 
τους, να ομολογήσει ότι ἠταν µία απ᾿ τις χοπέλες που επέβαιναν 
στη δοχιµαστιχή πτήση. Φυσικά χατέδωσαν χαι το σπίτι όπου διέ- 
µενε ο Σπύρος, µην τυχόν µετά την απόδραση βρήκαμε εχεί χα- 
ταφύγιο. Ο αλητόμπατσος έγινε έξω φρενών. 

«Γιατί δεν µε ενηµερώσατε έγχαιρα; Θα πήγαινα εγώ ο ίδιος 
µε τους άντρες µου στο νεχροταφείο του Σ,χιστού να τους σκοτώσω 
την ώρα που κατεβαίναν απ᾿ το ελικόπτερο!», ωρυόταν... 
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Απ᾿ τη φούρια σου να µας τα χλάσεις, θα ᾽σβηνες όλα τα 
καντήλια του κοιµητηρίου! Σέρπικο της χαχιάς ώρας... Μην φα- 
νταστεί κανείς πως αποκάλυφα κάτι το τρομερό. Ίδια χαι πλήθος 
από παρεμφερή χατορθώµατα είναι καθημερινή ρουτίνα για τους 
παροικούντες την Ἱερουσαλήμ, τα γνωρίζουν ως χαι οι χαφετζήδες! 
Είναι πασίγνωστο ποιος πολιτικός έδωσε εντολή να τοποθετήσουν 
µπράβοι της νύχτας βόμβα στον Μιχαλολιάκο, µα η αστυνομία - 
κατόπιν ενδελεχούς χαι εµπεριστατωµένης έρευνας- τη χρέωσε 
στη {7Ν. Το γνωρίζει ολόκληρος ο πολιτικός χόσµος χαι όλα τα 
στελέχη της ΝΔ όπου στεγάζεται πολιτικά ο συγκεκριμένος «βοµμ- 
βιστῆς» χαι έχει πολύ ψηλά τη σηµαία της μηδενικῆς ανοχής στην 
εγχληµατικότητα. Το γνωρίζει αχόµη καλύτερα ο ίδιος ο Μιχα- 
λολιάχος, µα δεν µιλά. Και τι να πει, όταν πρέπει να δώσει 
εξηγήσεις για το ποια ἤταν τα χίνητρα στο ξεχαθάρισµα λογαρια- 
σµών μεταξύ πολιτικὠν προσώπων! Έτσι επέλεξε τη σιωπῆ, δέσµιος 
του άγραφου νόµου της οµερτά που έχει επιβάλλει η ἀχρως διε- 
φθαρµένη πολιτική συνομοταξία την οποία χι ο ίδιος υπηρετεί. Μια 
πολιτική συνομοταξία, όπου τα πολιτικά κόμματα έχουν δοµές εγ- 
κληματικών οργανώσεων δρώντας µε Υκανγχστεριχές μεθόδους 
χαι η ευθύνη τους προς τον λαό διαχέεται σε ένα ευρύ φάσμα αν- 
θρώπων που εντέλει χάνεται στον μαχρινό ορίζοντα... Όπου η 
αστυνομία επωμµίζεται το ρόλο ιδιωτικού στρατού στη διαφύλαξη 
συγχεχριµένων συµφερόντων χαι η συντριπτική πλειοφηφία των 
δημοσιογράφων συγχροτούν τα δημοσιογραφικά χαρέµια των κα- 
ναλαρχών χαι πλουτίζουν εχδιδόµενοι σε όποιον χατέχει χαι ασχεί 
εξουσία, δεσμευµένοι να τηρούν µε ευλάβεια το νόµο της σιωπής 
για τα έργα χαι τις ηµέρες των χρατούντων, µην φτάσει η µπόχα 
στη μύτη του πολίτη και υπάρξουν παρενέργειες... 

Είναι επίσης πασίγνωστο ποιοι πολιτικοί χαι βουλευτές δω- 
ροδοχούνται από κυχλώματα ναρκωτικών για να τους παρέχουν 
ασυλία. Όπως είναι γνωστό ποιος µεγαλοεισαγγελέας έβγαλε απ᾿ 
τη φυλακή, ένα µόλις µήνα µετά την προφυλάκισή τους για πέντε 
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ένοπλες ληστείες τραπεζών, τέσσερα άτοµα γιατί ο ένας τύχαινε 
να είναι ο καναχάρης του, ενώ στο δικαστήριο φρόντισε να µην 
πάει ούτε µια µέρα φυλαχή! Παρά ταύτα, συνεχίζει να προσφέρει 
τις ανεχτίµητες υπηρεσίες του στη διαφύλαξη της έννοµης τάξης! 
Στην περίπτωσή µου, χαι όχι µόνο, σε χάθε συνεδρίαση των δι- 
χαστηρίων που εχδικαζόταν υπόθεσή µου, το γλοιώδες σινάφι του, 
µε συνοπτικές διαδικασίες µέσα σε δύο το πολύ ὧρες, επέβαλλε 
χαι χατοχύρωνε την ανώτατη προβλεπόμενη ποινή για κάθε αδί- 
χηµα. Για τους ασχούντες την εξουσία εγκληματίες απαιτούνται 
µεριχοί αιώνες αλλεπάλληλων συνεδριάσεων ειδικών επιτροπών 
της βουλής χαι ειδιχών δικαστηρίων για να υπάρξει µια τελεσίδικη 
απόφαση. Ἡ οποία ως συνήθως θα είναι αθωωτική! Η ισονομία 
χαι ισοπολιτεία σε όλο τους το μεγαλείο! Οι εξ ανάγχης παραβάτες 
σταυρώνονται, ενώ οι πραγματικοί ηθικοί αυτουργοί εφαρμόζουν 
τους νόμους. 

Εύλογη η χαχυποψία αν στ αλήθεια κάποιον που έχει απορρίψει 
συλλήβδην τους νόμους, τον απασχολεί η τηρησή τους απ᾿ όσους 
τους εφαρμόζουν. Θα είµαι σαφής χαι ξεχάθαρος: Σε µια πολιτεία 
που δεν επιθυμώ να συμμετέχω ενεργά, αφού η αχραία αδιχία χι 
αυθαιρεσία είναι θεσπισµένη, δεν νοιάζοµαι για τους νόµους χαι 
τη σωστή εφαρμογή τους. Όμως δεν παύουν να µε επηρεάζουν 
άµεσα. Το ακατανόητο για μένα είναι πώς καταφέρνουν τα πρω- 
τεύοντα που νέµονται την εξουσία, ενώ εξόφθαλµα συμπεριφέρονται 
στους θεσμούς της πολιτείας σαν πειναλέοι πίθηχοι σε υπαίθρια 
λαχαναγορά, να γίνονται αποδεχτά από νοήµονες πολίτες ως άν- 
θρωποι χαι μάλιστα ως οι πλέον χρήσιμοι στην χοινωνία τους! 
Δυστυχώς, η πραγματικότητα είναι αµείλικτη. Καθρεφτίζει απελ- 
πισµένους νάνους να ορθώνουν µε τα µιχρά χεράκια τους χυκλώπεια 
τείχη νόμων γύρω τους, για να προστατεύσουν τη νωθρή χι ανή- 
µπορη φυχή τους. Οικοδομούν έναν µολυσματικό χαι επικίνδυνο 
πολιτισμό που κυριαρχείται από άπληστα ανθρωποειδή, που δεν 
διστάζουν να ληστεύουν το µέλλον των ίδιων των παιδιών τους 
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ιχανοποιώντας τον ασίγαστο καταναλωτικό τους παροξυσµό. Αν 
τον φανταστούμε σαν ενιαίο πολυώροφο οιχοδόµηµα χαι διέθετα 
τις µαγιχές εχείνες ικανότητες να αποφασίσω για τη µοίρα του, 
θα του έχανα µια «εχ βάθρων αναχαίνιση»! Όι περισσότεροι 
ένοιχοι ίσως συμφωνήσουν µαζί µου ότι χρειάζεται γχρέµισµα, 
ελάχιστοι όµως θα δέχονταν να χάσουν το διαμέρισμά τους... 

Μιας και ποτέ δεν θα χωνέφω ότι µε καταδιώκουν λιγδιάριχα 
δίποδα, θα ξεσχεπάσω τη φαυλότητά τους µε ένα προβοχατόριχο 
ερώτημα. Στο υποθετικό σενάριο που λέει ότι: Ἆτις επόμενες 
εχλογές συμμετέχω µε νεοσύστατο χόµµα αποτελούμενο απὀ διά- 
φορα ρεµάλια χαι το εχλογιχό σώμα µε τιμήσει µε το 8ο70 των 
ψήφων του {το υπόλοιπο 20ὔ06 το αφήνω Ύια να έχει βάση το 
σενάριο) χι αχολουθώντας τις επιταγές του συντάγματος σχηµατίσω 
δημοχρατική κυβέρνηση, ποια θα είναι η αντίδρασή τους; Θα πα- 
ραιτηθεί απ᾿ τα εξέχοντα χαθἠχοντά του λόγω ευθιξίας έστω ένας; 
Νομίζω πως δεν χρειάζεται ιδιαίτερη σχέφη ούτε αχαλίνωτη φαν- 
τασία για να απαντηθεί η υποθετική όσο χαι πρωτότυπη ερὠτησή 
µου. Απολύτως χανένας! Ξεχνώντας το εγχληματιχό µου παρελθόν, 
οι επαγγελματίες πολιτικοί θα δεχτούν µε υποχλίσεις όποιο υπουρ- 
γιχό θώκο τους προσφέρω στη νεοσύστατη χυβέρνηση µου, οι ἆστυ- 
νομικοί θα ερίζουν για µια θέση στην προσωπική και των ρεμαλιών 
µου φρουρά, µε τα όπλα τους να µας προστατεύουν από καινούριους 
φανταστικούς κακούς, οι διχαστές θα συνεχίσουν να είναι δίκαιοι 
διχάζοντας τον ταλαίπωρο πολίτη µε βάση τα διχά µου χαινούρια 
νοµοθετήµατα, οι παλλακίδες του συστήµατος θα μαλλιοτραβιούνται 
για µια αποχλειστιχή συνέντευξη όπου θα µε αποχαλούν πρωθυ- 
πουργό χι όχι «γνωστό καχοποιό», ενώ οι τραπεζίτες, που µέχρι 
πρότινος λήστευα τις τρἀπεζές τους, χαι οι επιχειρηματίες, που 
τρέµανε στο ενδεχόμενο απαγωγής τους, θα µε παρακαλάνε γο- 
νυπετείς να δεχτώ τις βαλίτσες µε τα φτωχικά δωράχια τους 
καθώς η δημοκρατία θα συνεχίζει να τραβά το δρόµο της, γιατί 
δεν έχει αδιέξοδα! 
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Δεν γνωρίζω αν το ελληνικό σύνταγμα µου παρέχει το δικαίωµα 
να πολιτευτώ. Ας µην ανησυχούν, αν ξαφνικά αποφασίσω να αυ- 
τοεξευτελιστώ, θα επιλέξω πιο ευφάνταστο τρόπο. Πάντως, αν 
ποτέ τα χάσω (άνθρωποι είµαστε) και πολιτευτώ, χαλά θα κάνουν 
να µε φηφίσουν μονοκούχι όλοι οι Έλληνες. Τόσες χαμένες τε- 
τραετίες σοβαρότητας, εργατικότητας και υπευθυνότητας, ας δώσουν 
µια ευχαιρία στο χιούμορ, την ανεµελιά χαι την ανευθυνότητα! 
Γιατί, ποιος ξέρει... ίσως γλιτώσουµε όλοι την ομαδική κατάθλιφη! 


| Ο μικρός | 


Εκείνο το καλοκαίρι του 06 χατέβηχα για μερικούς µήνες στην 
Αθήνα. Δύσκολη απόφαση για µένα, δεν την μπορούσα την Αθήνα. 
Πέρα του ότι δεν τη γνώριζα καθόλου, µου έμοιαζε χαι την ένιωθα 
σαν την τσιµεντένια επέκταση του Κορυδαλλού, το πίσω µεγάλο 
προαύλιό του, όπου οι κάτοικοί της διαβιούν σε ημιελεύθερη κα- 
τάσταση. Αυτή µου την αίσθηση την ενίσχυσαν κατά το παρελθὀν 
όσοι κρατούμενοι ζούσαν στο λεκανοπέδιο πριν µπουν φυλαχή. Η 
προσαρµοστικότητά τους στη νέα πραγματικότητα ἤταν εκπληκτική, 
σαν έτοιμοι από καιρό... Δίναν την εντύπωση ενοίκων πολυκατοικίας 
που τους κάναν βίαιη έξωση απ’ το πολυτελές χι άνετο ρετιρέ των 
διακοσίων τετραγωνικών, για να τους εγκαταστήσουν στο φτωχικό 
στριµόχωλο ισόγειο των τριάντα! Ο αγώνας τους για ελευθερία 
ἤταν άρρηκτα συνδεδεμένος µε τετραγωνικά απὀ µπετόν και χα- 
θηµερινές ανέσεις! Κι ούτε λόγος για απόδραση... Έτσι χι αλλιώς, 
απόδραση από µια µικρή φυλακή σε µια µεγαλύτερη δεν λογίζεται 
ως τέτοια, αφού δεν αξίζει το ρίσχο ούτε έχει ιδιαίτερο νόηµα! 
Σκοπός της µετάβασής µου στην Αθήνα ήταν ο εντοπισμός, η 
παρακολούθηση χι εντέλει η απαγωγή του εφοπλιστή Παναγό- 
πουλου, ο οποίος διέµενε σε πολυτελή βίλα δίπλα στο χύμα στο 
Καβούρι, πρώτη μούρη... Απέχλεισα τον ίδιο ὡς στόχο γιατί από 
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δημοσιεύματα γνώριζα την ασθένειά του χαι στοχοποιήσαµε τον 
γιο του που ήταν στην ηλιχία µου. Κατέφθανε µια ώρα µετά τον 
πατέρα του στα γραφεία της εταιρείας στη Βούλα µε ένα χαφετί 
Α8 Άουντι (µε σοφέρ παραχαλώ), χάνοντας το ίδιο αχριβώς δρο- 
µολόγιο µε τον πατέρα του αφού διέµενε χαι ο ίδιος στη συΥχε- 
χριµένη τεράστια βίλα. Εύχολος σχετικά στόχος, µα η αλήθεια 
ήταν πως µας πήρε κάποιους µήνες εντατικής παρακολούθησης 
να σιγουρευτούµε για το δρομολόγιο του γιου, γιατί έλειπε (προ- 
φανώς σε ταξίδια) κατά διαστήµατα. Μέσα φθινοπώρου τελειώσαμε 
την παρακολούθηση χαι είπαμε να χάνουμε µια ανάπαυλα, να 
μπούμε στο χυρίως µέρος της αρπαγής αρχές Δεχέμβρη. Φτάσαμε 
στο παραπέντε της αρπαγής, αλλά πρόλαβαν «οι δαίμονες»... 
Τζάµπα χόπος. Ίσως εν αγνοία µου τον καρπώθηχαν άλλοι... 

Στον Σπυράχο έχανα σαφές πως αν εἰχε αίσιο τέλος η απαγωγή 
εγώ θα εγχατέλειπα την Ἑλλάδα. Αν ήθελε να ρθει µαζί µου 
χαλοδεχούµενος, αν όχι θα έπρεπε να χάνει εχείνα τα χουµάντα 
που θα του εξασφάλιζαν περισσότερο χαιρό εκτός φυλαχής. Μα- 
θηµατικά αποδεδειγµένα, αν παραµέναµε εντός των συνόρων 
πάντα θα µας περίµενε ένα χελί που αργά ἡ γρήγορα θα µας φι- 
λοξενούσε (όπως χαι έγινε). Ο Σπυράχος δεν θα άντεχε για πολύ 
καιρό την πίεση ως καταζητούµενος. Έιχανε πισώπλατη επανάσταση, 
αγνοώντας Χανόνες ασφαλείας που ἤταν υποχρεωμένος εχ των 
πραγμάτων να τηρεί. Έκπληχτος ανακάλυφα ὁτι έφευγε χρυφά 
για να προμηθευτεί ναρχωτικά χα συναντούσε την χοπέλα του 
που είχε µαζί του στη δοχιµαστική πτήση, η οποία ανακρινόµενη 
είχε ομολογήσει πως µε τον μικρό ήταν ζευγάρι. Ακριβώς µετά 
την απόδραση, γνωρίζοντας ότι αυτό του στοίχισε συναισθηματικά, 
τον συμβούλευσα να προτείνει στην χοπέλα του, αν χαι η ίδια το 
επιθυμούσε, να τον ακολουθήσει. Αλλιώς, θα έπρεπε να χόφει 
χάθε σχέση µαζί της. Ἡ χοπέλα αρνήθηκε. Ἐχείνος, αντιλαµβα- 
νόµενος (έτσι πίστεφα) τον κίνδυνο που διατρέχαµε, µου υποσχέθηκε 
πως δεν θα την ξαναδεί. 
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Η ξαφνική διαπίστωση ότι ο στενότερος συνεργάτης µου χινείται 
παρασκηνιαχά, ακολουθώντας υπόγειες, απαγορευμένες για χατα- 
ζητούμενους, διαδρομές χαι µην γνωρίζοντας πόσο χαιρό συνέβαινε 
αυτό, µε έκανε έξαλλο. Ξανά µπροστά µου το θηριώδες ανίκητο 
τέρας. Ο απρόβλεπτος ανθρώπινος παράγοντας. Άγιος ο έρωτας, 
κατανοητά τα πάθη αλλά είχαμε µια κρατική διωκτική μηχανή 
πίσω µας να περιμένει το μοιραίο λάθος. Θέλοντας να τον διχαιο- 
λογήσω χάπως για την ανεπίτρεπτη αυτή συμπεριφορά, θα πω 
και τα εξης: Η ζωτικότητα της νιότης, η ξαφνική αλλαγή στη 
ζωή του, η διαφορά ηλιχίας (µε έβλεπε σαν μπαμπά), η έλλειψη 
διασκέδασης χαι η ανυπομονησία να εξαργυρώσει την επιταγή 
των περγαμηνών που ξαφνικά απέχτησε απ᾿ τη συμμετοχή του 
στην απόδραση πιθανόν να οδήγησαν σ’ αυτή την επικίνδυνα επι- 
πόλαια συμπεριφορά. Πίστεφε πως η απόδραση ἤταν το εφαλτήριο 
για την ξέγνοιαστη, χωρίς όρια ζωήῆ και όχι το ξεκίνημα της ανα- 
µέτρησῆς µας µε τις δυσκολίες που έπρεπε να υπερβούµε για να 
σταθούμε αντάξιοι στα νέα δεδοµένα. Προφανώς, όλα αυτά δεν 
κατάφερε να τα διαχειριστεί µε σωφροσύνη χαι εχεί που µε είχε 
θεό άρχισε να µε βλέπει δυνάστη. Τις δυσκολίες που επέφεραν η 
κατάσταση στην οποία βρισχόµασταν χαι η προσήλωση στο στόχο 
µας εχείνος θεωρούσε πως τις επέβαλλα εγώ. 

Είναι αλήθεια ότι η δικιά µου φύση είναι τραχιά. Μου βγαίνει 
αβίαστα µια έμφυτη αφάδα στο λόγο χωρίς να την αντιλαμβάνοµαι 
ως τέτοια. Είναι ίδιον του χαρακτήρα µου. Πολλές φορές μιλούσα 
έτσι στον μικρό πάνω στην πίεση της δουλειάς, όταν διαπίστωνα 
επιπολαιότητα στην αντιμετώπιση σοβαρών ζητημάτων. Βέβαια, 
η πλευρά αυτή του χαρακτήρα µου δεν ἤταν άγνωστη στον μικρό, 
τη γνώριζε απ᾿ τη συμβίωση µας για δυο χρόνια στη φυλακή. Ερ- 
χόµενος να µε πάρει µε το ελικόπτερο, ἤξερε πως αυτό το κομμάτι 
µου δεν θα το άφηνα στο κελί. Βρέθηκα σε πάρα πολύ δύσχολη 
θέση. Ἠταν πολύ ξαφνικό όλο αυτό. Δεν γνώριζα πώς να το δι- 
ευθετήσω, δεν είχα λύση. Και ποιος μπορούσε να έχει την ενδε- 
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δειγµένη για µια σπάνια ψυχή που τα πόδια της ταν χωμµένα 
στα σχουπίδια χαι τα χέρια της χαϊδεύαν τα αστέρια, που πέρναγε 
τα φουσχωµένα ποτάµια τρέχοντας. Όταν χι ο ίδιος, που του χλή- 
ρωσε τέτοια ψυχή, αδυνατούσε να τη διαχειριστεί, πώς να το χάνω 
εγώ; Ό,τι µέτρα πειθαρχίας χι αν του επέβαλλα, µόνο περισσότερα 
προβλήματα θα επέφεραν. 

Παρ᾽ όλα αυτά, µετά τα πρώτα «γαλλικά», του μίλησα σοβαρά 
για να σωθεί η χατάσταση. Τα βρήχαµε (έτσι νόμιζα πάλι), αφού 
παραδέχτηκε πως η συμπεριφορά του ήταν λάθος χαι ανήχει στο 
παρελθόν. Μου υποσχέθηχε πως δεν πρὀχειται να ξανασυμβεί. 
Μετά εικοσαηµέρου, ξανά τα ίδια. Διαπίστωσα (κατόπιν εορτής) 
ότι έχανε χρήση πριν απὀ ληστεία τράπεζας που παραλίγο να σχο- 
τωθούν άνθρωποι. Αυτό ήταν χόχχινη γραμμή για μένα. Πλέον, 
ένιωθα την ανάσα του διαόλου να µε ζυγώνει. 

ταν προφανές ότι ο Σπύρος δεν είχε χαµία διάθεση να απο- 
χολληθεί απ᾿ τα πάθη του. Αποφάσισε τη ρήξη, πιστεύοντας πως 
ό,τι ἦταν να πάρει σε γνώση απὀ µένα το πῆρε. Ένιωθε πια γερά 
τα φτερά του. ΄Ἠθελε να τα δοχιµάσει ελεύθερα στον ανοιχτό ορί- 
ζοντα, µακριά απ᾿ τις διχές µου χαταπιεστιχές απαγορεύσεις. 
ταν δικαίωμά του χαι έχανε χρήση αυτού του δικαιώματος. 

Στενάχωρη εξέλιξη. Ένιωθα υπεύθυνος γι’ αυτόν, γιατί έχανε 
µια πράξη αυτοθυσίας για µένα χαι δεν θα είχα την ευχαιρία να 
του την ξεπληρώσω. Παράλληλα, δεν επιθυμούσα να εγχλωβιστώ 
παραμένοντας όμηρος µιας ηρωιχής πράξης που είχε λάβει χώρα 
στο παρελθὀν, ενώ στην παρούσα φάση οι συμπεριφορές του ανέ- 
τρεπαν όλα τα δεδοµένα. Δημιούργησαν ένα δυσµενές, γεμάτο 
χαχυποφία χλίµα που το δικό µου εχπαιδευµένο αισθητήριο επι- 
βίωσης έχρουε τον χώδωνα του κινδύνου. Δεν είχα καμία διάθεση 
χαι χανένα λόγο να επιµένω σε µια αδιέξοδη κατά την χρίση µου 
χατάσταση. Με ποια διάθεση να ξεχινήσω, να συγκεντρωθώ και 
να βγάλω σε πέρας µια δουλειά τόσο δύσκολη, όπως η απαγωγή, 
νιώθοντας να µε ζώνουν τα φίδια; Είχα όλη την καλή θέληση να 
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του το ανταποδώσω ανεβάζοντας εκείνον στην χορυφή χαι όχι χα- 
τρακυλώντας εγώ στις παρυφές, εγκαταλείποντας αξιόπιστους κα- 
νόνες ασφαλείας, δουλεµένους χαι δοκιµασµένους απὀ µένα τον 
ίδιο για πολλά χρόνια ως καταζητούµενος που κατόπιν θα υιἱο- 
θετούσαν όσοι πέρασαν από κοντά µου. 

Με το χρόνο, εξέλιξη εξίσου θλιβερή ήταν ότι στην υπόθεση 
του Σπυράχκου βρήκαν την χατάλληλη ευχαιρία να ξεράσουν τα 
γεμάτα φαρμάκι στόµατά τους φτύνοντας κόντρα στον άνεµο οι 
δηλητηριώδεις φρύνοι, που περίμεναν καιρό στη γωνία πὀτε θα 
χάνω το «λάθος», χωρίς να γνωρίζουν τα πραγματικά γεγονότα. 
Αυτός είναι κατά πρὠτον ένας απ’ τους λόγους που µε οδήγησε 
να χάνω εκτενή αναφορά, ως µάθηµα γνώσης χαι προβληματισμού 
πάνω σε ένα τόσο πολυσύνθετο αντικείµενο, χαι κατά δεύτερον 
να καταθέσω τη διχιά µου αλήθεια ως ύστατο φόρο τιµῆς σε ένα 
δοτιχό παιδί µε περήφανη, αγνή φυχἠ που σε καμία περίπτωση 
δεν μειώνει την αξία του, η οποία ἤταν χαι θα παραμείνει μοναδική. 
Με την εικόνα που τον πρωτοείδα στην πόρτα του χελιού µου, 
αγχαλιά µε το γιγάντιο τάπερ, θα τον αποχαιρετήσω. 

Α, ρε µικρέ. Το παράκανες µε το ζύγι και το σπαθί. Μετρητοίς 
πήρες τα λόγια µου, δεν το εννοούσα έτσι. Μα πόσο τρανός, πόσο 
γίγαντας στάθηκες µπροστά στη ζωή χαι το θάνατο! Και χαλά σε 
μένα, ούτε στον Χάροντα δεύτερη ευκαιρία. Ως χι εχείνον τρόµαξες. 
Τον ξευτέλισες. Ξεγύμνωσες τη φτῆνια του. Τ’ άρπαξες απ’ τα 
χέρια το δρεπάνι και του δειξες πως εἰν᾽ το πρέπον να παίρνει τα 
παλικάρια. Έτσι, µονομιάς χι άξαφνα. Δίχως οίκτο, µε µια ανάσα, 
ολόρθα µε τ) ἁρματα στα χέρια! Δεν σε χώραγε η ζωή έτσι που 
την κατάντησαν, καχεκτική χι άρρωστη. Φθισικό χτιχιό που το 
στόμα της ζέχνει φτηνό χιλιομυρικασμένο φέμα. Φορτωμένη λαμ- 
περά στολίδια, µα προβλέφιμη µέχρι θανάτου. Δεν ἤσουν εσύ για 
το στόµα µιας ξεδοντιάρας που νοσταλγεί την παρθενιά της, µα 
έχει ξεσχίσει την φυχή χαι το χορµί της µε την υπερεντατική εκ- 
πόρνευσή τους. 
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Ευθύνες, αυτοθυσία, προδοσία, λάθη, πάθη, φέμα χι αλήθειες 
η εφήμερη. Σου πέσαν βαριά, µα όλα τα γεύτηχες. Εγώ δεν απο- 
τόλµησα να ξαμολήσω το αλυσοδεμένο θεριό µέσα µου, συγχώρα 
µε γι αυτό, µε τροµάζουν τα ασύδοτα ανθρὠπινα ένστικτα, είναι 
αιµοβόρικα, πρέπει να τους κρατάµε χαλά τα Ὑχέμια, στο Ίχα 
πει; σκοτώνουν Χόσµο, στο τέλος χι εµάς. Μην χολοσκάς όµως, 
δεν πά᾿ χι ο δρόμος µας να Ἰχει οµίχλες, χαταχνιά, θύελλες, του 
Μωυσή τις εντολές χριτές χαι φόβητρο τις κατάρες του Φαραώ, 
θα υπερνιχήσουµε τον εχθρό. Ἀτο χαναβάτσο βρίσκεται αλλά δεν 
λέει να το παραδεχτεί. Αμύνεται απ᾿ τη γνωστοποίηση της ἐλευσής 
µας σε αυτή τη γη. Ἡ μάχη των µυρίων εναντίον ενός είναι 
ξεκάθαρη νίχη του ενός, ανεξαρτήτως έχβασης. Ἱστορικός κανόνας. 
Κανείς δεν μνημονεύει, δεν επικροτεί χαι δεν ταυτίζεται µε τους 
μύριους χαι µοιραίους µα µε τον μοναδικό, αυτόν που σαν διαμάντι 
χαράσσει ανεξίτηλα πορείες σχέψης χαι συνείδησης ρίχνοντας εν 
ριπἠ οφθαλμού τον αθάνατο σπόρο του στο αυλάκι της ανθρώπινης 
εξέλιξης. Σπόρο που αποστρέφεται ο εξουσιαστής. Τον συνθλίβει 
µε µανία στο γουδί της ιστορίας κάνοντάς τον αλοιφή χαι µην 
έχοντας πώς να απαλλαχθεί (αν χαι ο ίδιος απὀ αυτόν τρέφεται 
κρυφά), προσθέτει παραπλανητικές γεύσεις για να τον σερβίρει 
εὐπεπτο στο πεινασµένο χαι ελεγχόμενο ποίµνιό του ως εφεύρεση 
χαι προσφορά του ίδιου! Εμείς τις νίχες µας δεν τις θέλουµε για 
µια θέση στο βούρχο, µα για να χαιρόµαστε τις ουράνιες πίστες 
όπου µόνο ανώτερες φυχές ξέρουν πὠς να χορεύουν. Και η δικιά 
σου δεν χόρεψε απλά, του έδωσε χαι κατάλαβε. Αχτινοβόλο αστε- 
ράχι η σύντομη ζωή σου, σου αξίζει δεσπόζουσα θέση στην απε- 
ραντοσύνη του έναστρου ουρανού. Εήμαι σίγουρος πως σε τοποθέτησε 
στο ύψος που σου αρμόζει χαι από εχεί θα έχεις χαλύτερη οπτική 
των πραγμάτων Ὑγια να χρίνεις. Μα νομίζω πως ἤδη σε βλέπω 
να µου χαμογελάς... 

Α, ρε μεγάλε... 
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Καιαδίωξη σιον Θεσσαλικό κάµπο 


ΚΑΘΕ ΧΡΟΝΟ ΑΥΤΟ ΤΟΝ ΚΑΙΡΟ ΠΑΝΤΑ κάτι θα µου συνέβαινε. Ανε- 
ξήγητο... Ἠταν πρωινό ανοιξιάτιχης Κυριαχῆς, λίγο πριν το 
Πάσχα. Οδηγούσα ένα Χς µε φιµέ τζάμια χαι δίπλα µου, στη 
θέση του συνοδηγού, καθόταν ο Λευτέρης. Κινούµασταν πάνω στο 
δρόµο Φαρσάλων-Λάρισας µε κατεύθυνση τη Λάρισα. Ἡ ώρα δεν 
είχε περάσει τις δέχα, όταν πέσαµε σε µπλόχο αποτελούμενο απὀ 
μικτή ομάδα ΟΠΚΕ, χαι τροχαίας. Βρισχόμασταν είχοσι περίπου 
µέτρα πριν από µια δεξιά στροφή, όταν µέσα απὀ µια συστάδα 
αραιών δέντρων χαι στη συνέχεια του δρόµου διέκρινα τζιπάχια 
της αστυνομίας µε μαυροντυµένους µπάτσους να κρατάνε ΜΡΟ στα 
χέρια. Δεν προπορευόταν ἀλλο όχηµα. Το σταµάτηµα ταν χάτι 
παραπάνω απὀ σίγουρο. Από αριστερά του δρόμου ξεκινούσαν τα 
πρὠτα σπίτια του χωριού, που απλωνόταν καταλαμβάνοντας ολό- 
Χληρο το χαμηλό γυμνό λόφο. Ακριβώς στη στροφή µπροστά µας 
(που πλέον ἤταν στα δέχα µέτρα) είχε έξοδο αριστερά προς το 
κέντρο του χωριού. Φρέναρα απότοµα χαι το ογκώδες όχηµα Ύο- 
νάτισε. Το έβγαλα χάπως άτσαλα απ᾿ τον χεντριχό, ακολουθώντας 
το δρόµο του χωριού. Οι µπάτσοι είχαν οπτική επαφή µε τη στροφή 
του δρόμου. Αντιλήφθηκαν αυτή µου την κίνηση, που τους φάνηχε 
ύποπτη. Και ταν. 

Απ’ όσο μπορούσα να θυμάμαι δεν είχε άλλο δρόµο που να 
οδηγεί σε κάποιο παρακείμενο χωριό για να µπορέσουµε να δια- 
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φύγουμε χι αν υπήρχε κάποιος χωµάτινος ήταν πολύ δύσχολο να 
τον εντοπίσεις αν δεν τον γνώριζες απὀ πῄν. Για την ώρα δεν 
είχαµε καλύτερη λύση απ᾿ το να δοχιµάσουµε µπας χαι σταθούμε 
τυχεροί. Σέγουρος πως οι µμπάτσοι δεν θα κάθονταν µε σταυρωµένα 
χέρια, συνέχισα να οδηγώ µέσα στα στενοσόχαχα του χωριού έως 
ότου προσεγγίσω τη βόρεια πλευρά του. 

- Λευτέρη, θα Ίχουμε ντράβαλα. Ἐτοίμασε το ᾿χάλα” χαι να 
είσαι έτοιμος για εµπλοχή. 

- Έτοιμος είμαι, φίλε... Το Ίχω απασφαλίσει, µην ανησυχείς. 
Πράγματι κρατούσε το ΑΚΦ απασφαλισμένο στα χέρια του. Άτους 
καθρέφτες του Χδ εμφανίστηχε το πρὠτο περιπολικὀ. Μόλις µας 
είδε έβαλε σειρήνα χαι φάρο. Ἡ περίπτωση απαιτούσε να κάνουμε 
εξ αρχής σαφείς τις προθέσεις µας, πριν καταφτάσουν τα τζιπ χαι 
µας εγχλωβίσουν µέσα στο χωριό. 

- Ρίχ τους µια ριπἠ πάνω απὀ το περιπολικό να σταματήσουν. 
Ο Λευτέρης βγήχε απ᾿ το ανοιχτό παράθυρο χαι έριξε προς τα πίσω 
χατά ριπάς πέντε-έξι σφαίρες. Την ἀχουσαν... Κοχάλωσαν εχεί. 

Αλλά αυτό δεν έλυσε χανένα πρόβλημα. Φτάσαμε στην άκρη 
του χωριού, µα δεν βρήχαµε χάποιο βατό χωματόδροµο που να 
οδηγεί προς την έξοδο του χωριού. Αναγχαστιχά πήραμε αριστε- 
ρόστροφα έναν ασφάλτινο δρόµο που φαινόταν να χρησιµοποιείται 
σαν περιφερειαχός του χωριού χΧαι ο οποίος µας έβγαλε ξανά στο 
δρόµο από όπου µπήκαµε. Προς µεγάλη µας έκπληξη, το µπλόχο 
είχε σπάσει. Δεν υπήρχε κανένα αστυνομικό όχηµα και το περι- 
πολικό που μόλις πριν απὀ λίγο είχαµε πυροβολήσει έµπαινε στον 
κεντρικό δρόµο µε κατεύθυνση τη Λάρισα. Αχολουθήσαµε σχεδόν 
πίσω του. Στρίφαμε αντίθετα, κατευθυνόµενοι προς Φάρσαλα. Δεν 
φάνηκαν να έχουν διάθεση για καταδίωξη! Εκτός χι αν απ᾿ την 
ταραχή τους δεν αντιλήφθηκαν χαν ότι µπήχαµε χι εµείς πίσω 
τους στον χεντριχό δρόµο. 

Μετά απὀ μερικά χιλιόμετρα, αχολούθησα δεξιά έναν ασφάλτινο 
δρόµο που περνούσε µέσα από διάφορα µιχρά χωριά του λαρισαϊκού 
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κάμπου χι έφτανε στην άλλη οδική αρτηρία Καρδίτσας-Λάρισας, 
µε απώτερο σκοπό να προσεγγίσω τον χεντρικό δρόµο Λάρισας- 
Τρικάλων. Το Χδ παρόλη την ιπποδύναμη και επιτἀχυνση του 
δεν ἤταν ευέλικτο στους στενούς, γεμάτους στροφές τοπικούς δρό- 
µους. Ἑκτός των άλλων, λόγω εκτοπίσματος εντοπιζόταν πολύ 
εὐχολα. Ένα μαύρο θηριώδες τζιπ µε φιµέ τζάμια να χινείται µε 
µεγάλη ταχύτητα στους δρόμους του γυμνού χάµπου µέρα μεσημέρι 
ἦταν σαν τον ελέφαντα στο κέντρο της πόλης. Όμως δεν είχα 
κατά νου να το εγχαταλείφω γιατί ἤταν νόμιμο. Μας το παρα- 
χώρησε ένα συγγενικό πρόσωπο του Λευτέρη για να ταξιδέφουµε. 
Ἐμείς απλά του αλλάξαμε πινακίδες µε άλλο, αντίστοιχο Χ5. Αν 
το εγχαταλείπαµε ο άνθρωπος θα Ἄρισχε τον µπελά του, γι’ αυτό 
θα έχανα ό,τι χρειαζόταν ώστε να µην πέσει στα χέρια τους. 

Μετά απὀ µεριχά χιλιόμετρα γρήγορης οδήγησης χι αφού αφή- 
σαµε χάµποσα χωριά πίσω µας, σε µια ευθεία, απ᾿ την αντίθετη 
κατεύθυνση, µε αναμμένο φάρο και τη σειρῆνα να ουρλιάζει, 
ερχόταν ένα περιπολικό µε δύο µπάτσους µέσα. 

- Μην τους αφῄνεις να πλησιάσουν. Ώγες απὀ το παράθυρο 
και ρίξε... Ὁ Λευτέρης αυτό έχανε. Δεν χρειάστηχε να ρίξει πολλές, 
γιατί σταμάτησαν στην άχρη του δρόμου, πέσαν κάτω στα χαθίσµατά 
τους χαι δεν σηχώθηκαν ξανά. 

- Δύσκολα θα τη βγάλουμε καθαρή στο µέρος που µπλέξαμε, 
έχει σηχωθεί η αστυνομία στο πόδι, ετοιµάσου για πολλές συναν- 
τῆσεις! συμβούλεψα τον Λευτέρη. 

Αντί απάντησης, έβαλε ένα οἆ των Ραμστάιν στην κονσόλα 
και το άνοιξε τέρμα. 

- Σειρήνες αυτοί, Ραμστάιν εμείς! µου λέει χαμογελώντας. 

Αν χαι πρωτάρης σε καταδίωξη µε πυρά, καλά τα πήγαινε. 
Μετά απὀ λίγο, κατεβαίνοντας έναν από τους πολλούς γυμνούς 
λοφίσκους της πεδιάδας, είδαµε στην άλλη άκρη του δεξιόστροφου 
καμπυλωτού δρόµου ένα περιπολικό Βιτάρα να έρχεται φουριόζο 
κατά πάνω µας. Μας αντιλήφθηκαν έγκαιρα. Στάθµευσαν πάνω 
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στο δρόµο χωρίς να τον χλείσουν. Κατεβήχαν γρήγορα µε τα αυ- 
τόµατα στα χέρια χαι ταμπουρώθηκαν πίσω απ᾿ το όχηµα. Με 
την υπόδειξή µου, ο Λευτέρης άρχισε να ρίχνει απὀ µαχριά βο- 
λή-βολή, να µην μπορέσουν να σηχώσουν χεφάλι. Φτάνοντας χοντά 
τους, σταμάτησε ξαφνιχά να ρίχνει. Ώσχυψε κάτω προσπαθώντας 
χάτι να χάνει. Περνώντας το σταθμευμένο Βιτάρα, οι ταµπουρω- 
µένοι αναθάρρησαν. Άνοιξαν πυρ βάλλοντας µε ζήλο εναντίον µας 
πισώπλατα. Εκείνη τη στιγµή πίστεψα πως το Χδ χτυπήθηκε 
χαίρια πολλές φορές, γιατί µετά απὀ εχατό µέτρα σταμάτησε στη 
µέση του δρόμου. Ο κινητήρας λειτουργούσε µα δεν πήγαινε. Κοί- 
ταξα το αυτόματο χιβώτιο ταχυτήτων χαι ο λεβιές ήταν στη νεχρά. 
Τι είχε γίνει: Καθώς ο Λευτέρης έριχνε χατά των µπάτσων, µια 
σφαίρα έπαθε αφλογιστία. Ἐχείνος λόγω απειρίας πίστεφε πως 
τελείωσαν οι σφαίρες του γεμµιστήρα. Στην προσπάθειά του να τον 
αλλάξει, µια αδέξια χίνησή του χτύπησε το λεβιέ ταχυτήτων χαι 
τον έβαλε στη νεχρά! 

Από αυτό το γεγονός οι µπάτσοι πίστεψαν ότι µε τραυµάτισαν 
χαι είχαν το νου τους στα νοσοχοµεία της περιοχῆς µην τυχόν 
ζητήσω νοσηλεία! Αυτά λέγαν στις ειδήσεις, περιχαρείς για το 
χατὀρθωμά τους. Δεν θα είχαν πού να χρυφτούν αν γνώριζαν πως 
όχι εµένα δεν τραυµάτισαν, αλλά το Χ5 δεν δέχτηχε οὖτε µία 
βολή. Ηταν πραγματικά απίστευτο. Ἡ εμείς εἴχαμε άγιο ἤ πέσαμε 
σε αστυνομικούς µε ἢθος που δεν χαταδέχτηχαν να ρίξουν πισώ- 
πλατα σε δυο φυγάδες, µα μπουμπούνιζαν στη φορά του ανέμου 
για την τιµή των όπλων. Πώς αλλιώς να δικαιολογήσω την αστοχία 
τους σε ένα Χδ που πέρναγε εντελώς απὀ µπροστά τους στα δυο 
µέτρα; Αν δεν ισχύει τίποτα απ᾿ τα δύο, πρόκειται για μοναδικό 
χατόρθωµα που χρήζει βράβευσης. Ούτε καρυοφύλλια. 

Έβαλα ταχύτητα στο αυτόματο χιβώτιο χαι αποµακχρυνθήκαµε 
χωρίς να µας αχολουθήσουν. ταν πεπεισμένοι πως σε λίγο θα 
άφηνα την τελευταία µου πνοή στο τιµόνι του Χδ από αχατάσχετη 
αιμορραγία, λόγω της βαριάς λαβωματιάς που µου προχάλεσαν! 


391 


Εμένα, του Παλαιοχώστα, όχι κάποιου άγνωστου. Αναφέραν το 
όνομά µου αργά την ίδια χιόλας µέρα. Τέτοιο στίγµα παράνομης 
δράσης δικαιολογούσε το ρίσχο της ανευθυνότητας. Περίπου, κατά 
προσέγγιση, και τα πάντα δικαιολογούνται. Ε,, ποιος άλλος θα εἰ- 
ναι! Και καλά, εµένα µε πέτυχαν. Αλλά για συνοδηγό χαι ως άν- 
θρωπο που πυροβολούσε εναντίον τους βάλαν τον Σπυράχο χαι 
τον παρέπεµψαν να δικαστεί µε βαρύτατες κατηγορίες. Όταν η 
αστυνομία έχει την ευχέρεια να δικαιολογεί εξωθεσµιχές μεθόδους 
χαι αυθαίρετες πραχτιχές δράσης χι αυτό να γίνεται αποδεκτό 
απὀ τους πολίτες ως παράμετρος της δυσκολίας του επαγγέλματος, 
ας µην απορούν γιατί καταστρατηγούνται τα συνταγµατιχά τους 
δικαιώµατα. Ας µην ξεχνιόμαστε. Εγώ είµαι ο παράνομος, όχι η 
ΕΛ.ΑΣ. Μην µας πάρουν το στέμμα! Ἡ µήπως κάνω κάποιο 
τραγικό λάθος; 

Μετά απὀ δέχα χαι περισσότερα λεπτά, βρεθήχαµε να οδηγούµε 
στην χεντριχή οδικἠ αρτηρία Λάρισας- Τρικάλων, κατευθυνόµενοι 
προς Τρίκαλα. Μπροστά µας ταν η γέφυρα του Πηνειού χαι µετά 
από διακόσια-τριαχκόσια µέτρα ο χόµβος δεξιά προς Ελασσόνα. Ἡ 
αλήθεια είναι πως αυτού του είδους οι χαταδιώξεις δεν είναι οι 
συνῆθεις που περιπολικά µε αναµµένους φάρους χαι σειρήνες χα- 
ταδιώκουν ένα όχηµα μένοντας στο εντυπωσιακό του πράγµατος 
χαι τα πάντα κρίνονται στις οδηγικές ικανότητες των εμπλεκομένων 
οδηγών, αλλά απ᾿ αυτές που γίνεται χρήση πολεμικού όπλου απ᾿ 
τους καταδιωχόµενους. Και στις σφαίρες του Καλάσνιχοφ χανείς 
δεν πάει κόντρα, γιατί απλά χανείς δεν είναι τόσο τρελός. Ευτυχώς... 
Απ’ την πρώτη χιόλας στιγµή παίρνει άλλη τροπῆ, τύπου επικίνδυνης 
σκαχιστικῆς παρτίδας για δυνατούς, ακραίους παίχτες. Από πλευράς 
αστυνομίας, γίνεται ενηµέρωση όλων των αστυνομικών τμημάτων 
και σταθμών της ευρύτερης περιοχής για να στηθούν µπλόχα σε 
χομβικά σηµεία. Παράλληλα, στέλνονται περιπολικά στην περιοχή 
που εξελίσσεται το συμβάν για να εντοπίσουν το χαταδιωκόµενο 


όχημα. 
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Γνωρίζοντας λόγω πείρας ότι αυτός ο χόµβος ήταν ένα επι- 
κίνδυνο σηµείο να έχουν συγχεντρωθεί δυνάµεις της αστυνομίας 
από τριγύρω αστυνομικά τµήµατα, προειδοποίησα τον Λευτέρη 
να είναι έτοιµος για µάχη, βάζοντας χι εγώ το δικό µου Καλάσνικοφ 
απασφαλισµένο στο αριστερό µου πόδι. Έπρεπε πάση θυσία να πε- 
ράσουµε αυτό το χοµβικό σηµείο, αχόµη χι αν χρειαζόταν να χά- 
νουµε πόλεμο. Ειδάλλως, υπήρχε πολύ μεγάλος κίνδυνος να εγ- 
χλωβιστούμε στα ανατολικά χωριά του νομού Λάρισας ντάλα µε- 
σηµέρι χαι το παιχνίδι ἤταν χαμένο. Περνώντας τη γέφυρα, 
θυμήθηκα έναν αυτοσχέδιο χωμµατόδροµο, που µετά απὀ εκατό 
µέτρα έβγαζε στον επαρχιαχό Ελασσόνας. Έχωσα το τζιπ µέσα. 
Μια χαρά µας έβγαλε. Μετά απὀ ένα χιλιόμετρο διαπίστωσα ότι 
είχαμε χλαταρισμένο λάστιχο. 

- Τον Χριστό του. Τώρα βρήχε το µπουρδέλο; 

- Φίλε, έρχεται ένα αγροτικό. Κλείσε το δρόµο να το πάρουμε 
χαι να φύγουμε, µου είπε ο Λευτέρης. Πράγματι, απ’ την αντίθετη 
κατεύθυνση ερχόταν ένα ἀχά αγροτικό, όµως εγώ είχα ἄλλο σχέ- 
διο. 

- Άσ το... Ας µη δώσουμε στίγµα τώρα που βγήχαμε χάπως 
απὀ τον ασφυχτικό χλοιό τους. Αλλάζουµε λάστιχο χαι συνεχί- 
ζουμε] 

Μεγάλο ρίσκο αλλά απαραίτητο για να σώσουμε το νόμιμο 
όχημα. Έβαλα το Χ5 σε ένα δροµάχι-µονοπάτι που χαλυπτόταν 
απὀ φουντωτούς θάμνους χαι υπό τους ήχους των Ραμστάιν αλ- 
λάξαµε το λάστιχο. Ίσως ἥμασταν οι πρὠτοι παγχοσµίως που 
χάναµε χάτι παρόμοιο ενώ εξελισσόταν φρενήρης καταδίωξη. Πα- 
ρόλα αυτά την παρτίδα την χερδίσαµε. Και διαφύγαμε αλλά χαι 
το Χ9 δεν έπεσε στα χέρια τους. Ῥουά ματ. 
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Απαγωγή Μυλωνά 


ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ. ΓΝΩΡΙΜΗ ΓΙΑ ΜΕΝΑ, τουλάχιστον σε ό,τι είχε να 
κάνει µε επιλογη στόχου. 

Γυρνώντας µια δεχαετία πίσω στο χρόνο, πριν την απαγωγή 
του Χαΐτογλου, είχα στοχοποιήσει χάµποσους θεσσαλονιχείς επι- 
χειρηµατίες. Για κάποιους απ᾿ αυτούς είχα φτάσει στο τελικό 
στάδιο παρακολούθησης, γνωρίζοντας αυτοχίνητα, δρομολόγια, 
σπίτια κ.λπ. Μέσα σ᾿ αυτή τη δεκαετία, χαµία άλλη εταιρεία δεν 
είχε τέτοια αλματώδη ανάπτυξη όσο η Αλουμύλ του Γιώργου Μυ- 
λωνά που ταν ο ιδιοκτήτης. Στους δηµοσιευµένους ετήσιους ισο- 
λογισμούς της εταιρείας͵ ο τζίρος ήταν σε δυσθεώρητα ύψη µε τα 
κέρδη σε συνεχή αυξητική τάση. Στον τελευταίο κυμαίνονταν κοντά 
στα δέχα εχατομμύρια ευρώ. Με µια επιθετική πολιτική εξαγορών 
μεγάλων εταιρειών αλουμινίου της βορείου Ελλάδας για την εξά- 
λειψη του ανταγωνισμού στην εγχώρια αγορά χαι µια εξωστρέφεια 
µε αναλήψεις μεγάλων έργων στο εξωτερικό, όπως στις αραβικές 
χώρες, δικαίως ο Μυλωνάς αναφερόταν σε όλα τα οιχονοµιχά έν- 
τυπα ως ο βασιλιάς του αλουμινίου. 

0 Μυλωνάς όµως χατείχε χαι µια άλλη εξέχουσα θέση. Κομβιχή 
για το μοίρασμα των κοινοτικών πόρων, των κονδυλίων του χρα- 
τικού προὐπολογισμού χαι του χρήματος µε τη µορφή δανεισμού 
απ᾿ το τραπεζικό σύστηµα προς τη βιομηχανία ολόκληρης της 
βορείου Ελλάδας για την ανάπτυξή της. ταν πρόεδρος του συν- 
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δέσµου βιομηχάνων βορείου Ελλάδας χι αυτόματα εξασφάλισε τη 
θεσµιχά χατοχυρωµένη θέση ως µέλος του διοικητικού συμβουλίου 
στην Τράπεζα της Ελλάδας. Μια απαγωγή προέδρου βιομηχάνων, 
πέρα απ᾿ το χρηματικό όφελος, θα είχε χαι σηµειολογιχή αξία. 
Τέτοια προοπτική δεν μ’ άφηνε ασυγχίνητο. Την προτιμούσα, γι’ 
αυτό την έθεσα ως στόχο προτεραιότητας. 

Φτάνοντας στην Θεσσαλονίχη, µε περίµεναν δυο σπουδαία παι- 
διά. Απ᾽ τα αξιολογότερα άτοµα που έχω συναναστραφεί χαι συ- 
νεργαστεί ποτέ, πραγµατιχά διαμάντια. Ο Παύλος χι ο Πάνος. 
Δεν είχαν προσαχθεί ποτέ χι έτσι απουσίαζαν απ’ τα χιτάπια των 
διωχτιχών αρχών. Κουβέντιασα µαζί τους το στόχο µου, ρωτώντας 
τους ευθέως αν ήταν διατεθειμένοι να συμμετάσχουν όπως μπορούν. 
Τα παιδιά αποφάσισαν να συμμετάσχουν ενεργά στην απαγωγή, 
βοηθώντας πρωτίστως εµένα χαι χατ᾽ επέχταση σχοπεύοντας στην 
προσωπική τους εμπειρική εξέλιξη. Τα χρήματα ἤταν το τελευταίο 
που τους απασχολούσε! Καλό σημάδι. Αντίθετα, ο τέταρτος της 
παρέας, ο Σίμος, θα συμμετείχε µόνο για αυτά. Καχό σημάδι. 

Τον Σίµο τον γνώρισα µέσω µιας εξαίρετης οιχογένειας αξιό- 
λογων ανθρώπων σε πόλη της Γερμανίας χοντά στο 91-92. Από 
τότε, χαι χαθόλη τη διάρχεια της φυλάχισής µου, είχαμε τυπικές 
τηλεφωνιχές επαφές που συνεχίστηκαν Χαι µετά την απὀδρασή 
µου. Κάθε φορά που τα λέγαμε µου παραπονιόταν για τη δύσκολη 
οικονομική κατάσταση που βίωνε ο ίδιος χαι είχε ως αποτέλεσµα 
το χωρισμό του µε τη γυναίχα χαι τα παιδιά του, χωρίς ποτέ να 
παραλείπει να µου υπενθυμίζει την ετοιµότητά του να συμμετάσχει 
σε οποιαδήποτε παράνομη δουλειά οικονομικού ενδιαφέροντος που 
θα τον έβγαζε απ᾿ το προσωπικό του τέλµα. Σε µια δύσκολη στιγµή, 
όταν κάποιος συνεργάτης αποχώρησε απ᾿ την οµάδα, πήρα το 
ρίσκο να τον χαλέσω στη Θεσσαλονίχη. Με την προοπτική να εἷ- 
ναι αυτός ο ενοιχιαστῆς του σπιτιού που θα κρατούσαµε τον απαχ- 
θέντα. Σαν έφτασε, ταν αποφασισμένος να συμμετάσχει στα ίσια 
σε όλα τα επίπεδα χαι φάσεις της δουλειάς. Δεν του χάλασα το 
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χατίρι. Το σπίτι βρέθηκε σχετικά εύχολα. Μια διώροφη µονοχα- 
τοιχία µε τέσσερα στρέµµατα περιφραγμένο οικόπεδο χάτω απ’ 
το μοναστήρι της Σουρωτής, µαχριά απὀ ἀλλες κατοιχίες. Ἠταν 
ιδανικό ὡς καταφύγιο για να χρατηθεί ο άνθρωπος αλλά χι ως 
στρατηγείο για την αποπεράτωση του σχεδίου. 

Τα παιδιά δεν είχαν χαµία πείρα για τέτοιας χλίµαχας επι- 
χείρηση. 1]οιος γεννιέται έµπειρος; Έφτανε για αρχή που ἥταν 
ένθερµοι χαι µε εμπιστεύονταν. Πείρα είχα εγώ να φάνε χαι οι 
κότες. Το σχέδιο της απαγωγής ταν τυπωμένο στο μυαλό µου 
µέχρι την τελευταία του λεπτομέρεια. Ευθύνη δική µου ταν να 
τους το επικοινωνήσω µε τρόπο που να καταλάβουν ότι το εφικτό 
ἡ µη του εγχειρήματος θα κρινόταν απ᾿ τη σοβαρότητα µε την 
οποία θα το αντιµετωπίζαμε και την προσήλωσή µας απ᾿ την αρχή 
ως το τέλος στην επίτευξη του στόχου. Για να µπουν καλύτερα 
στο Χλίµα, συναποφασίσαµε να έχουν όλοι λόγο στα τεκταινόμενα 
της δουλειάς. Να λένε τη γνώµη τους, να έχουν τις διαφωνίες τους 
και να ζητάνε διευχρινίσεις όπου δεν έχουν χαθαρή ειχόνα του 
σχεδίου. Επίσης, ο όλος συντονισμός θα ήταν δική µου αρμοδιότητα 
και η γνώμη µου, λόγω πείρας, θα είχε βαρύνουσα σηµασία σε 
οποιαδήποτε απόφαση. Άλλωστε χαι τα παιδιά ηταν της άποψης 
πως όπου λαλούν πολλοί χοχόροι αργεί να ξημερώσει. Αυτό 
βοήθησε στο να εγχλιματιστούν πολύ γρήγορα, πρωτίστως στο φυ- 
χολογιχό χοµµάτι αλλά χαι πραχτιχά, αφού µπήχαν µε άλλο 
αέρα στη δουλειά. Κατέβαζαν ιδέες που τις χουβέντιαζαν μεταξύ 
τους, παίρναν πρωτοβουλίες για να χάνουν µόνοι τους διάφορες 
προεργασίες χ.λπ. 

Ένα άλλο κομμάτι ἥταν αυτό της εκπαίδευσης πάνω στα όπλα, 
καθώς επρὀχειτο για επιχείρηση ενόπλων που θα έπρεπε να έχουν 
στοιχειώδη γνώση του χειρισμού χαι της χρήσης πυροβόλων όπλων. 
Μετά απὀ κάμποσες νυχτερινές εξορμήσεις στα τριγύρω βουνά 
χαι σπαταλώντας αρχετά πυρομαχικά, είχαµε ένα αξιοπρεπές 
αποτέλεσµα χρήσης Χαι χειρισμού Καλάσνικοφ, ΜΡ5, Σ.χόρπιον, 


396 


πιστολιών χαι ρίψης αμυντικής χειροβομβίδας. Μπαρουτοχαπνι- 
σµένα πια τα αλάνια, ἦταν έτοιµα για το χυρίως πιάτο! 

Ο εντοπισμός της χατοιχίας του Μυλωνά θα αποδειχνυόταν 
δύσχολη υπόθεση αφού είχε μετακομίσει εχείνο τον καιρό στο Ολο- 
καίνουριο πολυτελές σπίτι του πάνω στο δρόµο Πανοράματος-Θέρ- 
µης. Και πὠς να το εντοπίσεις, όταν είναι δηλωμένο ως αποθήχη 
της εταιρείας αλουμινίου! Σπάσαµε τα μούτρα µας πάνω στο ελ- 
ληνιχό επιχειρηματικό δαιμόνιο! Μετά απὀ έναν χαι πλέον µήνα 
εντατιχής παραχολούθησης στην παλιά του χατοιχία, στα γραφεία 
της εταιρείας χαι στο εργοστάσιο στη Βιομηχανική Περιοχή Κιλκίς, 
δεν είχαµε χαµία εξέλιξη. Άνοιξε η γη χαι τον χατάπιε. Έμπαινε 
το χαλοχαίρι. Εχεί που είχαµε απηυδήσει, έτοιμοι να το αναβάλ- 
λουμε για το φθινόπωρο, νάτος µπροστά µου! 

ταν βραδάκι. Σιχυφτός, κρατώντας στα χέρια του µια δερμάτινη 
τσάντα, περπατούσε στο φωταγωγημµένο πεζοδρόμιο χεντρικού δρό- 
µου του Πανοράματος. Οδηγούσα ένα μαύρο Άουντι. Αμέσως έβαλα 
αλάρμ χαι στάθµευσα να δω για πού το βαλε. Έστριψε αριστερά 
χι ανέβαινε έναν ανηφορικό δρόµο, ὥσπου χάθισε στη θέση του 
οδηγού µιας πενταχοσάρας Μερσεντές. Εδώ είμαστε. Δεν έπρεπε 
να τον χάσω µε τίποτα! Μέσα απὀ παράδροµους του χωριού, αυτός 
μπροστά χι εγώ να τον αχολουθώ, βρεθήχαµε να χατηφορίζουµε 
το δρόµο προς Θέρμη. Κάποια στιγµή έβγαλε αριστερό φλας χαι 
µπήχε στον περίβολο µιας µονοχατοιχίας, όπου φαινόταν να γίνονται 
εξωτεριχά έργα. Μια χαρά! Η είσοδος του σπιτιού δεν προσφερόταν 
για φυσιχή παραχολούθηση. Την άλλη χιόλας µέρα, ζώσαμε την 
είσοδο του σπιτιού µε κάμερες που τις αλλάζαμε σε τακτά χρονικά 
διαστήµατα. Αυτό συνεχίστηκε για µια βδομάδα µε πενιχρά απο- 
τελέσματα. Ο Μυλωνάς δεν είχε σταθερά ωράρια στις αναχωρήσεις 
χι αφίξεις. Τα ωράριά του ἤταν εντελώς αχαθόριστα χαι χάναν 
αχατόρθωτο το στήσιμο χαρτεριού σε συγχεχριµένη ώρα χαι µέρος 
για την αρπαγή του. Μα το χαλό το παλικάρι... 

Επιχεντρωθήχαμε εντέλει στο πώς θα βρεθεί ένα ασφαλές 
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µέρος γύρω απ᾿ το σπίτι του που θα µας παρείχε χάλυψη να πε- 
ριµένουμε κάθε βράδυ µέχρι να τον πετύχουμε να επιστρέφει. Δια- 
σχίζοντας τον χεντριχό δρόµο Πανοράματος-Θέρµης χαι πριν την 
είσοδο της µονοκατοιχίας του Μυλωνά, παρατήρησα ένα δροµάκι 
που έµπαινε αριστερά. Το εν λόγω δροµάχι έχοβε ένα λοφίσχο 
στη µέση δημιουργώντας όχθες στις δυο πλευρές, µα δεν υπήρχε 
η ορατότητα να διαπιστώσουμε πού οδηγούσε. Έτσι, ένα βράδυ 
µε άφησαν τα παιδιά µεριχά µέτρα παραπάνω χαι χώθηχα στο 
επίµαχο δροµάκι. Ἠταν ασφαλτοστρωμένο χαι έµοιαζε µε ξεσχέ- 
παστο τούνελ. Στα δέχα περίπου µέτρα συνάντησα µια δίφυλλη 
κλειδωμένη καγχελόπορτα. Δεν φαινόταν να χρησιµοποιείται γιατί 
η χλειδαριά ἦταν σχουριασµένη. Αυτό σήμαινε πως το δροµάχι 
προφανώς οδηγούσε σε χάποια αχατοίχητη μονοκατοικία. 

Στο χείλος χάθε όχθης υπήρχε περίφραξη από πλέγμα. Σκαρ- 
φάλωσα στη δεξιά όχθη χαι φτάνοντας το πλέγμα το έχοψα µε 
ένα χοπτάχι σε σηµείο που να µην είναι ορατό απ᾿ το δροµάκι. 
Από εχεί χαι πάνω ο λοφίσχος είχε χαμηλή βλάστηση από θάμνους 
χαι σχετικά μεγάλα πευχάκια, προϊόν αναδάσωσης. Με ένα χλα- 
δευτήρι χεριού άνοιξα ένα υποτυπώδες μονοπάτι µέχρι την κορυφή, 
που δεν ταν περισσότερα απὀ δεκαπέντε µέτρα. Ἡ κορυφή του 
λόφου αποδείχθηκε στρατηγικό σηµείο, αφού παρείχε φυσική κά- 
λυφη χαι ταυτόχρονα καλή ορατότητα του στόχου. Η βόρεια πλευρά 
του τσιµεντένιου µαντρότοιχου, που περιέβαλλε την τεράστια, πο- 
λυτελέστατη, επενδυµένη εξολοκλήρου από πανάκριβο κόκκινο 
μάρμαρο «αποθήκη», ταν μόλις στα πέντε µέτρα µπροστά µου. 
Έβλεπα πιάτο τον εξωτερικό της περίβολο χι αχόµη καλύτερα το 
υπό κατασχευή σχεπαστό-ανοιχτό γχαράζ των αυτοκινήτων της 
οικογένειας, που βρισχόταν στον προαύλιο χώρο χαι αριστερά της 
δεύτερης εισόδου. Αυτός ο χώρος στο λοφάχι, πάνω απ᾿ την οιχία 
του Μυλωνά, θα γινόταν το νυχτερινό µας παρατηρητήριο για 
κάμποσες ὧρες τα επόµενα βράδια χωρίς ουσιαστικό αποτέλεσµα. 
Μόνος συνεπής, ο χνουδωτός χαλοθρεμµένος Υχριζόµαυρος αλη- 
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τόγατος. Κάθε που φτάναµε, λες χαι µας περίµενε, ανέβαινε, χου- 
λουριαζόταν στην χορυφή του µαντρότοιχου χαι δεν ξεχόλλαγε το 
βλέμμα του από πάνω µας. Ίσως όταν ἤταν μµιχρός ονειρευόταν 
να γίνει ληστοσυμμµορίτης! Σίγουρα δεν ήταν ρουφιάνος! 

Μια απ᾿ τις επόµενες µέρες, μάθαμε για χάποια εκδήλωση 
της Αλουμύλ. Θα γινόταν βραδινές ώρες, έξω απ᾿ την πόλη της 
Θεσσαλονίκης, χαι θα παρίστατο ο Μυλωνάς ως κύριος ομιλητής. 
Δεν έπρεπε αυτή η ευχαιρία να πάει χαμένη. 

Βράδυ εχδήλωσης χαι μόλις έπεσε η νύχτα. Με τα Καλάσνιχοφ 
στα χέρια, φορώντας ρούχα παραλλαγής, φουλφέις, γάντια χαι 
χαλυπτόμενοι απ᾿ το δάσος χαι το σχοτάδι, ξαναβρεθήχαµε να 
παραμονεύουµε την επιστροφή του φαντοµά Μυλωνά. Ο Σίμος, 
στον απέναντι χοντινό οιχισµό, περίµενε τη διαταγή στον φορητό 
ασύρματο Ύια να µεταβεί στο προχαθορισµένο σηµείο αλλαγής 
αυτοχινήτου. Μετά απὀ χαµιά ὧρα αναμονής, άχουσα απ᾿ την 
πλευρά του χεντριχού δρόμου χοριτσίστιχες ομιλίες. Σηχώθηκα 
χαι χάνοντας µεριχά βήματα µέσα στο πευχόφυτο διέχρινα πάνω 
στο Φωτισμένο δρόµο δυο κοριτσάχια χοντά στα δέχα να χατη- 
φορίζουν το δρόµο ερχόµενα απ᾿ το Πανόραμα. Ακριβώς τότε, εµ- 
φανίστηχε απ᾿ την ἴδια κατεύθυνση η Μερσεντές του Μυλωνά. 
Ελάττωσε ταχύτητα χαι χοντοστάθηχε στο ύψος των κοριτσιών. 
Άχουσα το ένα χοριτσάκι͵ μεταξύ άλλων, να αποχαλεί τους επιβάτες 
μπαμπά χαι µαμά. Διαπιστώνοντας πως είναι η χόρη τους και 
χινδυνεύοντας να δει την απαγωγή του μπαμπά της, πάγωσα. 

Το Μερσεντές συνέχισε την πορεία του, έστριφε αριστερά, ανη- 
φόρισε χαι στάθµευσε στον εξωτερικό προαύλιο χώρο-πάρχινγκ. 
Τα παιδιά περίμεναν από µένα το σινιάλο εχχίνησης. Είχαν χα- 
ταλάβει την αναποφασιστικότητά µου, µα δεν χατανοούσαν την 
αιτία. Υπολογίζοντας το χρόνο, τους έκανα το νεύµα που περίμεναν. 
Βγήκαμε απ᾿ το σκοτεινό δασάχι χαι μ᾿ ένα σάλτο περάσαµε το 
µαντρότοιχο. Τη στιγµή εχείνη άφηνε τη θέση του οδηγού ο Μυ- 
λωνάς ενώ η γυναίχα του Νέλλη βρισκόταν Ἠδη στο πίσω µέρος 
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του αυτοκινήτου. Μερικές γρήγορες ὁρασχελιές. Τον τσάχωσα 
απ᾿ το μπράτσο χαι σπρώχνοντάς τον στο πίσω χάθισµα του είπα 
µε φωνή που δεν επιδέχεται παρερµηνείες: 

- Έλα, Μυλωνά... Πάμε µια βολτίτσα... 

Εκείνος, το ίδιο χαι η γυναίχα του, σοχαρισµένοι αρχίσαν τα 
συνηθισμένα: 

- Γιατί, ρε παιδιά, τι συμβαίνει, ποιοι είστε, τι θέλετε κ.λπ. 

- Έχουμε χρόνο να τα πούμε στο δρόµο, του είπα χαι παίρνοντάς 
του τα Χλειδιά χάθισα στη θέση του οδηγού. 

Το Μερσεντές δεν ξεχινούσε µόνο µε τα Χλειδιά. ΕΥώ δεν είχα 
ξαναοδηγήσει τέτοιο πράµα, ενώ ο Μυλωνάς απ᾿ την τρομάρα του 
Ἡ για να κερδίσει χρόνο τραύλιζε χωρίς να µου εξηγεί τα βίτσια 
της Γερμανίδας. Έχοντας στο πίσω µέρος του μυαλού µου τα δυο 
κοριτσάκια, χατέβηχα εχνευρισµένος. Άνοιξα την πίσω πόρτα χαι 
τον πρόσταξα: 

«Πάρε το τιµόνι χι αν χάνεις το παραμικρό θα αδειάσω το 
γεμιστήρα πάνω σου». 

Κατάλαβε πως δεν αστειευόµουν. Έικατσε στο τιμόνι, έβαλε 
µπρος τον χινητήρα χαι Ὑύρισε το αυτοκίνητο προς την έξοδο. 
Διέχρινα δυο χεφαλάχια να εξαφανίζονται στον κατηφορικό χυρτό 
δρόµο προς την έξοδο. Αυτό που απευχόµουν μάλλον έγινε. Σε 
τι βαθµό; Δεν μπορούσα να το γνωρίζω. 

Με τις εντολές µου µπήχαμε χι αχολουθήσαµε το δρόµο προς 
Θέρμη. Διασχίζοντας ένα περίπου χιλιόμετρο, στρίφαµε δεξιά σε 
έναν ερηµιχό δρόµο. Μετά από λίγο, τον διέταξα να βάλει το αυ- 
τοχίνητο σε έναν αδιέξοδο χωματόδροµο. Εκεί του καλύφαμε τα 
μάτια χαι τον επιβιβάσαμε στα πίσω καθίσματα του Λαντ Κρούζερ, 
που στο μεταξύ έφτασε µε οδηγό τον Σίµο. Άφησα στο λεβιέ τα- 
χυτήτων της Μερσεντές το φάχελο µε όλες τις απαιτήσεις µας, 
µπήχα στο Λαντ Κρούζερ, κάθισα στη θέση του συνοδηγού χαι 
φύγαμε. Ὦτη Θέρμη, κατέβηκε ο Πάνος γιατί είχε αποστολή. Το 
σχέδιο προέβλεπε κάποιος να φτάσει µέχρι τα περίχωρα της Κα- 
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τερίνης χαι απὀ εχεί να ενημερώσει τη γυναίκα του Μυλωνά για 
το πού είναι παρατηµένο το αυτοκίνητο. Όι λόγοι που γινόταν 
αυτό ήταν δύο. Ο πρώτος, να βρεθεί γρήγορα το αυτοχίνητο µε 
τα αιτήµατά µας πριν το ξαφρίσουν τίποτα χλεφτρόνια στην ερημιά 
χαι 9 δεύτερος, το στίγµα της τηλεφωνικής χλήσης να δείχνει µια 
κατεύθυνση. 

Το υπόλοιπο σχέδιο για εχείνο το βράδυ ἤταν να περιφερθούµε 
για µια ώρα σε απομακρυσμένες µεριές του νομού πριν πάµε στο 
ορμητήριό µας. Κι αυτό θα χάναµε. Μόλις έφυγε ο Πάνος, συντόνι- 
σα τον ποµπὀ στη συχνότητα της αστυνομίας. Τι δεν αχούσαµε 
εχείνο το βράδυ. Το πλέον παλαβό ήταν όταν ένα πλήρωμα ΟΠΚΕ 
εντόπισε τη Μερσεντές να Χινείται σε κάποιο δρόµο χοντά στο Πα- 
νόραµα. Το κέντρο της αστυνομίας αλυχτώντας διέταξε όλες τις 
μονάδες που είχαν καταχλύσει την περιοχή να συγχλίνουν στο στό- 
χο. ΕΥγκλώβισαν τη «Μερσεντές του Μυλωνά», µα είχαν χάνει µε- 
ριχά νούμερα της πιναχίδας λάθος. Ευτυχώς δεν ήμασταν εμείς 
να γίνει μακελειό. Όταν τους το ανέφερα αυτό µετά τη σύλληψή 
µου, οι αξιωματικοί μού δικαιολογήθηκαν πως εχείνη την ώρα 
δεν είχαν ιδέα ποιος ταν ο Μυλωνάς! Επικίνδυνη άγνοια. 

Όσο απομακρυνόµασταν απ᾿ τη θεσσαλονίκη, ο Μυλωνάς ξε- 
θάρρευε. Άρχισε δειλά δειλά τις ερωτήσεις. 

- Γιατί εμένα, βρε παιδιά, χι όχι κάποιον άλλον; 

- Σε είδαµε αλευρωμένο χαι σε περάσαµε για Μυλωνά, τον 
πείραξα. 

- Όχι, αλήθεια ρωτάω για τα χίνητρα, μήπως μπορώ να βοη- 
θήσω, επέμενε. 

- Μην ανησυχείς, θα βοηθήσεις µε τα λεφτά σου, Γιώργο. Εσύ 
τι φαντάστηχες; 

- Για πολιτικά ίσως... 

- Πολιτικά; Υπάρχει πολιτική στην Ελλάδα; Στην παραπολιτική 
χαι χοινή παρανομία κινούνται τα πάντα. Για µπας και δεν το 
γνωρίζεις ως επιφανής επιχειρηματίας; 
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Κάπως έτσι χύλησε η µία χαι πλέον ώρα σχόπιµης περιπλάνησης. 
Κάποια αυστηρώς προκαθορισμένη ώρα καταλήξαµε στο χαταφύγιό 
µας στη Σουρωτή. Οδηγήσαµε τον Μυλωνά σε µια αποθήκη, όπου 
είχαμε χαλύφει µε µουσαµά ολόχληρο το εσωτεριχό της διαµορ- 
φώνοντάς το σε δωμάτιο, τοποθετώντας χρεβάτι, τραπεζάκι, χα- 
ρέχλα, χημική τουαλέτα µε παραβάν χι ένα ραδιοφωνάχι χολλημένο 
στο Π]ρώτο Πρόγραμμα. 

Φόρεσα χουχούλα χι έβγαλα τη διχιά του. Του Ἴδωσα να φο- 
ρέσει καινούρια ρούχα, παντόφλες χαι του είπα: «Γιώργο, τα δε- 
δοµένα προς το παρόν είναι αυτά για σένα, όσο πιο συνεργάσιµος 
είσαι µαζί µας τόσο πιο ανώδυνη θα είναι η παραμονή σου σ᾽ αυτό 
το χώρο. Θα χάνουμε αυτό που πρέπει, έτσι ὥστε να επιστρέφεις 
στην οιχογένειά σου ζωντανός. Μην µας αναγχάσεις να λάβουμε 
αυστηρά µέτρα που δεν µας αντιπροσωπεύουν. Απ’ έξω θα είναι 
πάντα κάποιος ένοπλος, οτιδήποτε χρειαστείς φώναξέ τον χαι 
ζήτα το. Προσπάθησε να ηρεµήσεις, γιατί ίσως πάρει χαιρό αυτή 
η περιπέτεια». 

Με διαβεβαίωσε πως είχε όλη την καλή διάθεση να συνεργαστεί 
χαι πως ἥταν χαι διχιά του αγωνία να επιστρέφει στην οικογένειά 
του. 

Οι επόμενες µέρες θα περνούσαν σχετιχά Ίρεμα όσον αφορά 
τη διαβίωση µας µε τον Μυλωνά. Ἠταν ἤσυχος. Του πηγαίναµε 
φαγητό, ημερήσιο τύπο να ενημερώνεται για τα τεχταινόµενα, µα 
το δημοσιογραφοσχυλολόι επιδόθηχε σε ένα άνευ προηγουμένου 
χρεσέντο παραπληροφόρησης. Κάθε πρωί, χρεµασμένοι στα περί- 
πτερα, διατυμπάνιζαν στην αγορά των αναγνωστών την προσωπική 
τους φαντασίωση ως τη µόνη πηγη αλήθειας για το θέµα της απα- 
γωγής χαι το βράδυ τα τηλεοπτιχά χανάλια το ξεχείλωναν εντελώς, 
παίζοντας ξεδιάντροπα µε τη ζωή του απαχθέντα. Μια επιπόλαια 
ανεύθυνη αστυνομία χι ένα ασύδοτο ενημερωτικό δίχτυο παραπλη- 
ροφόρησης δημιουργούσαν ένα εν δυνάµει φονικό χοχτέιλ. Στείλαµε 
ηχογραφημένο μήνυμα του Μυλωνά στη γυναίχα του ότι είναι 


402 


καλά χαι µε την ευκαιρία ένα δικό µου που απευθυνόταν στους 
ανθρώπους που διαχειρίζονταν τη ζωή του. Μεταξύ άλλων, ήταν 
η απειλή πως θα θανατωθεί ο όμηρος αν δεν εχδοθεί εισαγγελιχή 
απαγόρευση οποιασδήποτε αναφοράς στο θέµα της απαγωγής. Τα 
αφεντικά των ΜΜΕ,, για να µην χρεωθούν την ηθική ευθύνη του 
θανάτου του προέδρου του ΣΒΒΕ, έχοψαν απ᾿ τη ρίζα την «αδέ- 
σµευτη», «αντικειμενική», λαλίστατη γλώσσα της µισθοφόρας δη- 
µοσιογραφίας. Έτσι, οι επόµενες ηµέρες θα χυλούσαν ήσυχα από 
όλες τις απόψεις ως το βράδυ παραμονής της προγραμματισµένης 
παραλαβής των λύτρων. 

Με παρέα τον Πάνο, πῆγαμε σε παράδροµο χοντά στο σπίτι 
του Μυλωνά. Μέσα σε µια πυροσβεστική φωλιά, την οποία είχαμε 
εντοπίσει απ᾿ την προηγούµενη µέρα, αφήσαμε µια τσάντα που 
περιείχε ένα κινητό τηλέφωνο αποσυναρμολογηµένο, έναν χλειστό 
φορητό πομπό µε Χλειδωμένη συχνότητα, ένα µεγάλο χόχχινο 
φορητό φάρο αυτοκινήτου Χαι λεπτομερείς οδηγίες που έπρεπε να 
αχολουθηθούν για την καταβολή των λύτρων. Η επιλογή να 
αφεθούν τα πράγµατα τόσο χοντά στο σπίτι του Μυλωνά ἤταν 
χαθαρά φυχολογιχκή. Τους λέγαμε: 

«Καλό το παραμύθι, µα υπάρχει ο δράχος που τριγυρνά απ᾿ 
έξω χαι σας παρακολουθεί». 

Κατόπιν, ο [Πάνος έφυγε για το χέντρο της Θεσσαλονίκης για 
να επικοινωνήσει µε τη Νέλλη, ώστε να παραληφθούν τα πράγματα 
απ᾿ την πυροσβεστική φωλιά. Στις δέκα το βράδυ της εποµένης, 
πήραμε θέση σε παράδροµο της εθνικής χοντά στον Μαχρύγιαλο 
Πιερίας για την παραλαβή των λύτρων. Οι οδηγίες ήταν σαφείς. 
Το Μερσεντές τζιπ, µε αναμμένο φάρο στην οροφή, οδηγό τη Νέλλη 
χαι συνοδηγό φίλο του Γιώργου, ανοιχτά χινητό χι ασύρματο πομπό 
χαι τα χρήματα σε έξι στρατιωτικούς σάχους (αυτός ἤταν ο όγχος 
των τριάντα εκατομμυρίων που ζητήσαμε), θα ξεκινούσε ακριβώς 
στις οχτώ απ᾿ τα διόδια των Μαλγάρων µε κατεύθυνση την Αθήνα. 
Θα χινούταν διαρχώς στην τέρµα δεξιά λωρίδα µε ταχύτητα που 
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να µην ξεπερνά τα εχατόν είχοσι χιλιόμετρα. Με βάση αυτά τα 
δεδοµένα, το τζιπ θα έφτανε σε είχοσι περίπου λεπτά. 

Το χαρτέρι µας ἤταν σε στρατηγικό σηµείο. Μπορούσαμε να 
έχουµε οπτική επαφή σε τουλάχιστον δύο συνεχόμενα χιλιόμετρα 
εθνικής οδού απὀ την πλευρά που θα ερχόταν το τζιπ, χαλη θέση 
µάχης αν χρειαζόταν να γίνει συμπλοχή (είχαµε όλοι Καλάσνικοφ, 
χειροβομβίδες χ.λπ.), εὐχολη χαι γρήγορη δίοδο διαφυγής. Φαίνεται 
πως δεν έφταναν όλα αυτά, Ίθελε λίγη τύχη παραπάνω, εμείς 
δεν είχαµε εχείνο το βράδυ. Πενταχόσια µέτρα αφότου ξεχίνησε 
το τζιπ, αδιευχρίνιστο πώς, έπεσε απ᾿ την οροφή ο φάρος χαι 
έσπασε στην άσφαλτο. Σαν να µην έφτανε αυτό, στο ορατό απὀ 
εµάς σηµείο της εθνικής, το τζιπ συνάντησε δύο προπορευόµενες 
νταλίχες που κινούνταν µε λιγότερα χιλιόμετρα χαι αναγχάστηχε 
να τις προσπεράσει. Έχανε χρήση του φλας µε συνέπεια τα αλάρμ. 
να σβήσουν αυτόματα, έτσι πέρασε χωρίς να το αντιληφθούμε. 

Αυτά δεν τα γνωρίζαμε εχείνη τη στιγµή. Ἐπιστρέφοντας στο 
χαταφύγιό µας χουβεντιάσαµε για το τι µέλει γενέσθαι. Αν ήταν 
ασφαλές να συνεχίσουμε Ἡ να το τελειώσουμε. Τα παιδιά ἥταν 
της γνώμης πως θα ἤταν απερίσκεπτο να µην χάνουμε µια αχόµη 
προσπάθεια, αφού πρώτα µάθουµε χι απὀ την άλλη πλευρά τι 
έγινε εχείνο το βράδυ. Εμένα πάλι, ως πιο πεπειραμένος γι αυτό 
πιο χαχύποπτος, το μυαλό µου πήγαινε στο χαχό. Δεν είχα χαµία 
εμπιστοσύνη στην υγεία µιας αστυνομίας που έχανε πέσιµο στην 
εν χινῆσει «Μερσεντές του Μυλωνά», λίγα λεπτά µετά την απα- 
γωγή του απὀό τρεις ενόπλους µε Καλάσνιχοφ ως να ἥταν µια 
υπόθεση ρουτίνας. Δεν είχα χαµία βεβαιότητα για την ορθολογιχή 
αντιμετώπιση µιας δύσχολης χατάστασης, που διαχυβευόταν η 
διατήρηση ἡ µη µιας ζωής, ἢ αν απλώς αντιμετώπιζαν αυτό το 
γεγονός ως παίγνιο μεταξύ αυτών Χαι των πανούργων απαγωγέων. 
Π]ου οι ίδιοι, στον τζόγο αυτό, το µόνο που πόνταραν ἥταν οι προ- 
σωπιχές τους φιλοδοξίες. Ἡ φυχολογική κατάσταση µιας γυναίχας 
που αρπάξαν απὀ µπροστά της τον άντρα της ήταν εύθραυστη, 
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άρα εύχολα χειραγωγίσηµη απ᾿ τους αξιωματικούς που είχαν 
στρατοπεδεύσει στο σπίτι της (βλέπαμε παρκαρισµένα στη σειρά 
τα αυτοκχίνητά τους νυχθηµερόν έξω από το σπίτι του Μυλωνά), 
κάνοντας σχέδια επί χάρτου στην πλάτη χαι το παλάτι της. Φυσικά, 
δεν είχα χαµία απολύτως εμπιστοσύνη στη διεφθαρµένη πολιτική 
τους ηγεσία. 

Εντέλει, πάρθηκε η απόφαση την άλλη µέρα να ταξιδέψει ο 
Πάνος σε επαρχιαχή πόλη για να επικοινωνῖσει µε τη Νέλλη, να 
του δώσει εξηγήσεις γιατί δεν τήρησε τις εντολές. Εγώ θα μιλούσα 
µε τον Μυλωνά, µήπως µάθω κάτι που ίσως θα µας φαινόταν 
χρήσιμο για την τελική απόφαση. Το πρωί, ο Πάνος ταξίδευσε 
για να επικοινωνήσει µε τη Νέλλη χαι εγώ επισχέφτηκα τον Μυ- 
λωνά. Ο Γιώργος δυσκολευόταν στο κατάλυμα λόγω ζέστης (συµ- 
πτωµατικά εκείνες τις µέρες έπιασε χαύσωνας). Με στεναχωρούσε 
αυτό το γεγονός αλλά δεν υπήρχαν λύσεις. Να συµπεριφέρεσαι 
ανθρώπινα σε χάποιον που έριξες στο χαναβάτσο δεν είναι δείγµα 
πολιτισμού αλλά σχέτος πολιτισμός. Μα είναι χαι μαρτυριάρΏηδες! 
Όταν τους αφήνεις είναι λαλίστατοι, ξερνάνε χΧαι το φαῖ που τους 
έδωσες. Έβαλα έναν ανεμιστήρα να δροσιστεί λιγάχι ο χώρος χι 
άρχισα την αναγκαία ανάχριση. Του εξήγησα πως αυτό γίνεται 
γιατί έχω κάποιες υποψίες, γι αυτό πρέπει να είναι ειλικρινής 
μαζί µου αφού πρόχειται για τη ζωή του. 

Ουσιαστικά η ερώτηση ἥταν µία, τεµαχισμένη σε μικρότερες. 
Αν υπήρχε κάποιος που δεν θα Ἴθελε να επιστρέφει πίσω ζωντανός 
χαι να έχει την ευχέρεια να το πετύχει. Απόλυτα σίγουρος ἤταν 
για τη γυναίχα του χαι για τον φίλο του που επέβαινε ως συνοδηγός 
στο τζιπ. Πολιτικά, πούλησε την φυχή του στη ΝΔ. Έχωνε συχνά 
µε ευχαρίστηση τον παχυλό οβολό του στο φαρδύ παγχάρι της. 
Είχε πολλές γνωριμίες µε πολλά κυβερνητικά στελέχη της. Κά- 
να-δυο απ᾿ τη βόρεια Ἑλλάδα σε θέσεις χλειδιά ήταν καλοί του 
φίλοι, οπότε δεν είχαν χανένα λόγο να τον υπονομεύσουν. Ἡ 
ερώτησή µου αν υπάρχει ανταγωνιστής που να έχει χαλές σχέσεις 
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µε την πολιτική ηγεσία της αστυνομίας Ἡ µε στελέχη της που πι- 
θανώς διαχειρίζονται το θέµα της απαγωγής χαι θα μπορούσαν 
να προβοχάρουν ένα αίσιο τέλος φάνηχε να τον προβληµάτισε, µα 
δεν ἤταν σε θέση να µου δώσει πρακτιχή απάντηση. 

Τα νέα του Πάνου ήταν χάπως χαθησυχαστικά. Η Νέλληισχυ- 
ρίστηχε πως ακολούθησε χατά γράμμα όσα της υπαγορεύσαµε. 
Αναφέροντάς του το ατύχημα µε το φάρο, του είπε ότι οδηγούσε 
όλο το βράδυ ως τα διόδια των Αφιδνών χαι τανάπαλι. Όι απαγωγές 
δεν συγχωρούν ατυχήµατα. Αυτό το γνωρίζουν χαλύτερα απ᾿ όλους 
οι απαγωγείς. Θα πρεπε να το γνωρίζουν οι αξιωματικοί που 
χατασκηνώνουν στα σπίτια των απαχθέντων χαι το µασχοφόρο 
πολιτικό προσωπικό που λειτουργεί ως τροχονόµος ρύθμισης της 
ρότας χαι ροής του χρήματος. Με το αζημίωτο φυσικά. Τα τριάντα 
εχατομμύρια όταν βρίσχονται στα χέρια του Μυλωνά είναι άγιο 
δισχοπότηρο, όταν περάσουν στα χέρια του Παλαιοχώστα αυτόµατα 
γίνονται η τρίαινα του σατανά! Φυσιχό είναι. Ο Παλαιοχώστας 
εχτὸς των αδέσποτων δεν γεμίζει άλλα χκεσεδάχια! Περί αυτού ο 
αγών τους. 

Με τα χαινούρια δεδοµένα, η υπόθεση αχολούθησε τη φυσική 
της εξέλιξη. Μετά διηµέρου θα ξαναεπιχειρούσαμε, επιτυχώς αυτή 
τη φορά, την παραλαβή των λύτρων. Άξιο αναφοράς είναι ένα 
γεγονός που συνέβη χατά τη διάρχεια παράδοσης-παραλαβής των 
λύτρων, το οποίο θα µάθαινα απ᾿ τους αξιωματικούς της ΕΛ.ΑΣ. 
χαι μετέπειτα, πιο διεξοδικά, θα διάβαζα στη δικογραφία. Ο 
Παύλος χι ο Πάνος, µε αμφίεση χαι εξοπλισμό µπάτσων, στάἀθ- 
µευσαν το αυτοχίνητό τους στον παράδροµο της εθνικῆς, έως ότου 
επιχοινωνήσω µαζί τους για να τους αναχοινώσω πως το τζιπ έρ- 
χεται ώστε να ανέβουν στην εθνιχή για την παραλαβή των λύτρων. 
Εκείνη τη στιγµή, εντελώς συμπτωματικά, θα διέσχιζε µε το αυ- 
τοχίνητό του τον παράδροµο ένας αληθινός µπάτσος, που μόλις 
είχε τελειώσει τη βάρδια του στο αστυνομικό τμήμα της Κατερίνης. 
Κατευθυνόµενος στο σπίτι του σε χοντινό χωριό, διέχρινε τους 
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«συνάδελφους» χαι ελάττωσε ταχύτητα να τους μιλήσει. Εκείνοι 
του κάναν νόηµα να πάρει δρόµο. Όταν πήγε σπίτι του, τηλεφώνησε 
στην υπηρεσία του να ρωτήσει αν στην περιοχή βρίσκεται σε εξέλιξη 
μυστική επιχείρηση την οποία ο ίδιος δεν γνώριζε. Το κέντρο τον 
διαβεβαίωσε πως όχι, αφού προφανώς δεν είχε ενημερωθεί απ᾿ 
το αντίστοιχο της Θεσσαλονίχης που είχε την υπόθεση υπό την 
ευθύνη του. Μπάτε σχύλοι αλέστε! Ό µπάτσος το πήρε βαρέως 
κάποιοι να φοράνε αυθαίρετα τα ιερά άμφια της «αυτού µεγαλει- 
ότητος» Χαι επέστρεφε θυμωμένος να συλλάβει τους βλάσφημους 
για παραποίηση αρχής! Ευτυχώς γι αυτόν Χαι για τον Μυλωνά 
είχανε φύγει. Όσο για τους έχοντες την ευθύνη, ἢ τουλάχιστον 
αυτούς που παρουσιάζονταν ως υπεύθυνοι στη γυναίχα του Μυλωνά, 
θα βρίσχαν µια δικαιολογία. Έμφυτο αυτό το ίδιον του υπεύθυνου 
Έλληνα, δεν χρειάζεται σπουδή! 

Κατά τις εντεχάµισι, σταθμεύσαμε τα δύο αυτοχίνητα σε βουνό 
του νομού Θεσσαλονίκης να ελέγξουμε τα χρήµατα για ύποπτα 
αντικείμενα. Όταν άνοιξα το πορτ μπαγκάζ, κατάλαβα πως τα 
χρήματα ἤταν πολύ λιγότερα απ᾿ όσα απαιτήσαµε. Ανοίγοντας 
έναν απ᾿ τους έξι στρατιωτικούς σάχους, το πρὠτο πράγµα που 
αντίχρισα ταν ένας μεγάλος Χίτρινος φάχελος. Τον άνοιξα χαι 
µέσα είχε µια χειρόγραφη επιστολή της Νέλλης προς τον αρχηγό 
των απαγωγέων. Ανέφερε την αδυναμία της να συγχεντρώσει το 
υπέρογχο ποσό που ζητήσαμε. Παράλληλα, εχλιπαρούσε, απευ- 
θυνόµενη σε πρώτο πρόσωπο σε αυτόν που κρατούσε τον άντρα 
της, να τον αφήσει ελεύθερο κ.λπ. Άνοιξα έναν έναν τους υπόλοιπους 
σάχους χαι όλοι είχαν παρόμοιο φάκελο µε πανομοιότυπη χειρό- 
γραφη επιστολή. 

Αφού πρὠτα φάξαµε διεξοδικά τις δεσμίδες των χαρτονοµι- 
σµάτων χαι τους σάχους, επιστρέφαµε σπίτι. Ώς το πρωί, η μηχανή 
χαταµέτρησης χαι ελέγχου πλαστών χαρτονομισμάτων δούλευε 
ασταμάτητα, ενώ εµείς πίναµε µπίρες για να αντέξουµε τη νύστα. 
Με το πέρας της καταµέτρησης, σε µια γωνιά του σπιτιού είχε 
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δημιουργηθεί ένας τοίχος απὀ τούβλα χαρτονομισμάτων. Μέχρι 
πρότινος, τα τούβλα αυτά στόλιζαν το θησαυροφυλάχιο χάποιου 
τραπεζικού υποχαταστήµατος, ενώ το ἀθροισµά τους αναγραφόταν 
σε ένα βιβλιάριο χαταθέσεων του Μυλωνά. Όμως τώρα χαθόριζαν 
την ἴδια τη ζωή του. 

Ο έλεγχος του χρήματος απ᾿ τους λίγους είναι η απενεχοποι- 
Ἠμένη βαρβαρότητα των αγορών χαι βασικό συστατικό του πα- 
γχόσµιου επιχειρείν. Η απαγόρευση πρόσβασης σε αυτό για τον 
απλό άνθρωπο που το έχει άµεση ανάγχη είναι η απαγόρευση 
πρόσβασης στην αξιοπρεπή ζωή αλλά χαι στην ἴδια την επιβίωσή 
του. Δείχνει το αποχρουστικό πρόσωπο της οικονοµικής βίας. Στην 
απολυταρχία της χαπιταλιστιχής χούντας δεν έχουν χαµιά θέση 
οι συναισθηµατισµοί, το ίδιο το χρήµα έχει µεγαλύτερη αξία απ᾿ 
τις πραγµατιχές, χαθηµερινές ανάγχες της ζωῆς ενός απλού αν- 
θρώπου. Όι προσηλωμένοι στο δόγµα του οικονομικού εκφασισμού 
είναι πρόθυμοι να γίνουν μάρτυρες απὀ χέρι απαγωγέα για να 
µην χάσει χάποιο μηδενιχό ο τραπεζικός τους λογαριασμός. Ανα- 
ρωτιόμουν αν είναι ηθικότερο, χαι χατ᾽ επέχταση λογιχότερο, να 
πεθαίνει χανείς ια χάτι που δεν του χρειάζεται ούτε θα το στερηθεί 
απ᾿ το να σχοτώσει για χάτι που έχει άµεση ανάγχη χαι του το 
στερούν. Ί]ρος ώρας, η σωφροσύνη της Νέλλης µε απάλλασσε εν 
μέρει απ᾿ το εὐχολο για µένα στην απἀντησή του δίληµµα. 

Τα χρήµατα ήταν δέχα εχατομμύρια οχταχόσιες χιλιάδες ευρώ. 
Δεν ήταν αυτά που απαιτήσαµε χαι χρειαζόµασταν. Καθόλη τη 
διάρχεια της οµηρίας δεν υπήρξε χαµία διαπραγμάτευση για το 
ύψος του ποσού. Στην επιστολή που αφήσαμε στο αυτοχίνητο του 
Μυλωνά το βράδυ της απαγωγής, χάναµε σαφές πως το ποσό 
που πρέπει να χαταβληθεί ήταν τριάντα εχατομμύρια ευρώ χαι 
ταν αδιαπραγµάτευτο. Όπότε τώρα µε αυτά τα δεδοµένα έπρεπε 
να παρθεί µια απόφαση τι χάνουμε απὀ εδώ χαι πέρα. ἩΗ διχιά 
µου πείρα έλεγε πως δεν χρυβόταν δόλος πίσω απ᾿ αυτό, αλλά 
πράγµατι δεν υπήρχαν αυτά τα χρήµατα. Σε αυτή την πεποίθηση 
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µε οδήγησε κι ο ίδιος ο Μυλωνάς όταν στην «ανάκριση» τέθηκε 
αυτό το θέµα. Μου είπε ότι πάνω απὀ δέχα εκατομμύρια να µην 
περιμένω, γιατί όλα τα χέρδη της επιχείρησης ξαναεπενδύονταν 
για την ανάπτυξή της. Μετά απὀ συνεδρίαση, πάρθηχε η συλλογική 
απόφαση να αφεθεί ελεύθερος. 

Το βραδάχι της εποµένης µπήχα στο κατάλυμα του Μυλωνά, 
κρατώντας τα πλυμένα ρούχα του κρυμμένα πίσω στη µέση µου. 
Με πολύ σοβαρό ύφος Χι άλλο τόσο μακάβριο χιούμορ του είπα: 

- Μυλωνά.. Θα σου χάνω µια ερώτηση χι απ᾿ την απάντηση 
που θα δώσεις θα κριθεί η ζωή σου. Θες να πεθάνεις ἢ να πας 
σπίτι σου; 

Φωτίστηχε το πρόσωπό του, χατάλαβρε... 

- Να πάω σπίτι µου, βρε παιδιά, εἶπε χαμογελώντας! 

- Τότε ντύσου. Σε µια ώρα φεύγουμε, του είπα ρίχνοντας τα 
ρούχα χαι τα παπούτσια πάνω στο κρεβάτι. 

Κατόπιν του είπα περίπου τα παρακάτω: 

- Μυλωνά, το χρήμα σε µια χοινωνία λειτουρχεί όπως το αίμα 
στο ανθρώπινο σώμα. Όταν χατακρατείται απ’ την χαρδιά, αυτή 
γίνεται υπερτροφική χαι τα άχρα ατροφιχά µε αποτέλεσµα να ξε- 
παγιάζουν. Για να είναι υγιῆς µια κοινωνία, η χυκλοφορία του 
αἱματός της πρέπει να φτάνει γρήγορα µε τη σωστή ροή σε όλα 
τα µέλη της για να µην ατροφήσουν, ειδάλλως το χαρδιοαγγειαχό 
της νοσεί σοβαρά. Με χαροποιεί το γεγονός ότι διορθώσαμε προ- 
σωρινά µια µικρή θρόμβωση στο χυκλοφορικό της. Αντίθετα, λυ- 
πάµαι που ταπεινώθηχες για να τα χαταφέρουµε. Πίστεφέ µε, 
δεν γινόταν χι αλλιώς. Θα πρέπει όµως να γνωρίζεις πως σε πολύ 
χειρότερες συνθήχες απὀ αυτές που πέρασες εσύ αυτές τις δώδεχα 
μέρες χαι πολύ πιο ταπεινωµένοι απ᾿ το σύστηµα που εσύ υπηρετείς, 
ζουν για πολλά πολλά χρόνια χιλιάδες συνάνθρωποί σου, µα ούτε 
για µια στιγµή δεν νοιάστηχες για αυτούς. Επειδή σε λίγες ώρες 
θα είσαι ελεύθερος, ίσως νιώσεις ξανά άτρωτος και θελήσεις να 
πάρεις εχδίκηση. Πρέπει να ξέρεις πως εμείς, είτε είµαστε ελεύθεροι 
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είτε στη φυλαχή, δεν χάνουμε τη δύναμή µας γιατί απλά δεν 
είμαστε τυχαίοι στη δουλειά µας. Με επιχειρηματικούς όρους, 
τους οποίους χαταλαβαίνεις χαλύτερα, είµαστε οι Βαρδινογιάννηδες 
στο χώρο µας. 

Φίλα τον χώλο του γαϊδάρου να τον χάνεις να ντραπεί, έλεγε 
σε ανάλογες περιπτώσεις ένας φίλος, εδώ ταίριαζε γάντι. Στράφι 
πήγε η χατήχηση. Την άλλη µέρα, ο λαλίστατος Μυλωνάς προ- 
σχυνούσε µπροστά στις χάµερες την αστυνομία, εχθειάζοντας την 
άριστη δουλειά της στην υπόθεση του. Πού να ἜΈερε αλήθεια... 

Μόλις έπεσε η νύχτα, µε τον Παύλο συνοδηγὀ, τον Μυλωνά 
ξαπλωμένο στα πίσω χαθίσµατα χαι τον Πάνο να αχολουθεί οδη- 
γώντας ένα ΒΜΝ, χατευθυνθήχαµε στην περιοχή των Γιαννιτσών. 
Εχεί, βάλαμε το ΒΜΥΝ σε έναν αδιέξοδο χωµατόδροµο, χατεβάσαμε 
τον Μυλωνά χαι οπισθοχωρώντας τον απομαχρύναμε ίσα µε πε- 
νῆντα µέτρα απὀ το αυτοχίνητο. Του έβγαλα το χάλυμµα των 
ματιών χαι δίνοντάς του το χλειδί του αυτοχινήτου τού είπα: 
«Αχολούθα τον χωματόδροµο χωρίς να χοιτάξεις πίσω σου. Στο 
τέρµα του δρόµου θα βρεις ένα αυτοκίνητο να πας σπίτι σου». 

κεί χώρισαν οι δρόμοι µας. Έτσι τέλειωσε το επιχειρησιακό 


µερος της απαγωγής. 
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Σύλληψῃ σιπ Σουρωτή 


ΤΑ ΔΕΚΑ ΕΚΑΤΟΜΜΥΡΙΑ ΤΗΣ ΑΠΑΓΩΓΗΣ μοιράστηκαν σε τέσσερα 
ισόποσα µέρη χι ο χαθένας πηρε το µερτιχό του. Τα υπόλοιπα 
οχταχόσια χιλιάρικα θα χρησιμοποιούνταν ως ταμείο για τη χρµη- 
µατοδότηση µιας μελλοντικής παρόμοιας ἢ παραπλήσιας επιχείρησης 
(αφού ο οιχονοµιχός στόχος δεν επιτεύχθηκε) χαι ένα µέρος τους 
θα πήγαινε σε φίλους-συνεργάτες που µε τον έναν άλλο τρόπο 
βοήθησαν χαι θα συνέχιζαν να βοηθάνε σε μελλοντικά σχέδια. 
Μα όταν κάνεις καινούρια σχέδια µετά απὀ µια τέτοια απαγωγή, 
ο θεός γελά διαβολικά... 

Ο Παύλος χι ο []άνος, μερικές μέρες µετά την απαγωγή έφυγαν 
για τις καλοκαιρινές τους διακοπές. Ο Σίμος πάλι έβαλε το δικό 
του µερτιχό σε µια µεγάλη βαλίτσα για να ταξιδέψει στον τόπο χα- 
ταγωγής του, την Κρήτη. Περνώντας ο δεκαπενταύγουστος, µε 
επισχέφτηχκαν στο σπίτι της Σουρωτής δύο παιδιά που βοηθούσαν 
εμένα προσωπικά σε θέµατα διαβίωσης. Ο Πόλυ που δῆλωνε αναρ- 
χοχκομµουνιστής χαι τον οποίο είχα γνωρίσει στην δεύτερη περίοδο 
διαµονής µου στον Κορυδαλλό και ο φίλος του ο Βαγγέλης, αν- 
τιδραστικό και ιχανό παλικαράχι µε πανκ καταβολές. Για λόγους 
ασφαλείας πάρθηκε απὀ κοινού µια απόφαση. Ο Πόλυ θα παρέμενε 
μαζί µου µέχρι να ταχτοποιηθεί όλος ο οπλισμός και τα υπόλοιπα 
χρήµατα που δεν είχα προλάβει να θάφω, µε την προοπτική να 
χαθαριστεί χαι κάποια στιγµή να ξενοιχιαστεί το σπίτι. Καθόλη 
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τη διάρχεια αυτή, δεν θα είχαμε χαµιά επαφή µε τον Βαγγέλη. 
Έτσι, το απογευµατάκχι της ίδιας χιόλας µέρας, χατέφθασε ο Πόλυ 
µε ένα μπουκάλι τσίπουρο χαι χάµποσες επιλεγµένες-ψαγμένες 
ταινίες για απόθεµα. Είχε περάσει από βιντεοχλάμπ της Περαίας 
χαι ἤια την εγγραφή έδωσε τα στοιχεία της πλαστής ταυτότητας 
µε την οποία είχε νοιχιάσει πριν πολύ χαιρό ένα μικρό διαμέρισμα 
στην ἴδια περιοχή χαι τον αριθµό του κινητού τηλεφώνου που ἤταν 
πάντα ανοιχτό µέσα στο διαμέρισμα µην τυχόν πάρει ο ιδιοκτήτης. 

Όταν µπήκχε στο σπίτι, άφησε πάνω στο τραπέζι την χάρτα 
εγγραφής του βιντεοχλάμπ χαι εχεί θα παρέμενε µαζί µε τα 
Χλειδιά του συγχεχριµένου διαμερίσματος. Κατά το βραδάχι, χα- 
θίσαµε στην ανατολική βεράντα του ισογείου. Αμπελοφιλοσοφώντας 
τα χαλώς χαι χαχώς χείµενα της ζωῆς, πίναµε τσιπουράχι µε 
τους ανάλογους για την περίσταση μεζέδες, διχιάς µου έµπνευσης 
χαι δημιουργίας. Θα χε πάει χοντά στις δέχα η ώρα όταν ο Πόλυ 
πήγε στο σαλόνι να βάλει µια ταινία για να συνεχιστεί η βραδιά. 
Εγώ παρέµεινα έξω µέχρι να µε φωνάξει χαι εχείνη την ώρα άχου- 
σα απ᾿ τη µεριά της εισόδου της µονοχατοιχίας θόρυβο από γεωργικό 
μηχάνημα. Ἡ είσοδος βρισχόταν στην αρχή ενός τσιµεντένιου χα- 
τηφορικού δρόµου, εχατό περίπου µέτρα µήχος, που χατέληγε 
στον προαύλιο χώρο του σπιτιού. Τα εχατό αυτά µέτρα ταν τυφλό 
σηµείο από ολόκληρο το σπίτι, γιατί χάµποσες συστοιχίες από φυ- 
τεµένες αμυγδαλιές ύψωναν ένα πράσινο φυσιχό τείχος, χόβοντας 
την οπτική µε το συγχεχριµένο εσωτερικό δρόµο του χτήµατος. 
Εκείνη τη στιγµή, πίστεψα αφελώς πως κάποιο γεωργιχό μηχάνημα 
στάθµευσε ἡ χινούταν αργά πάνω στον χεντρικό δηµόσιο δρόµο 
της Σουρωτῆς, χοντά στην είσοδο της µονοχατοιχίας. Αυτό ήταν 
σύνηθες φαινόμενο, αφού η τριγύρω περιοχή ήταν γεωργιχή χαι 
χαλλιεργήσιμη. Στην πραγματικότητα όµως ταν τα πετρελαιο- 
χίνητα τσερόχι της ΕΚΑΜ που χατηφόριζαν µε σβηστά φώτα το 
δροµάκι, αφού πρώτα είχαν χόψει το λουκέτο της δίφυλλης σιδε- 
ρένιας εξώπορτας. 


Ο Πόλυ µε φώναξε να πάω να δούµε την ταινία. Έτσι, σηκώθηκα 
χαι µπήχα στο σαλόνι. Μπαίνοντας, ο θόρυβος δυνάµωνε. Έανα- 
βγήχα έξω να δω τι διάολο ἤταν αυτό το πράµα. Το τοπίο στον 
περίβολο του σπιτιού είχε αλλάξει δραματικά. Καμιά δεχαριά τζι- 
πάχια της ΕΚΑΜ είχαν ανοίξει σαν βεντάλια και απὀ µέσα ξεπε- 
τάγονταν πάνοπλοι κουκουλοφόροι μαυροντυμµένοι εχαµίτες παίρ- 
νοντας θέση µάχης. Ἐοπίσω τους, συνέχιζαν να ξεπροβάλλουν 
αστυνομικά οχήματα µε αναμμένα φώτα χαι φάρους αυτή τη φορά. 
Ἠταν καλοκαίρι χαι έχανε ζέστη. Φορούσα βερμούδα χαι παντόφλες 
στα πόδια. 

Ολόκληρος ο οπλισμός ἤταν στον δεύτερο όροφο του σπιτιού. 
Κάθε αντίδραση θα ταν χαμένη υπόθεση µε αυτά τα δεδοµένα, 
ιδιαίτερα ένοπλη αντιπαράθεση µαζί τους. Ἠταν χαιρός να ενη- 
μερώσω τον Πόλυ για την αλλαγή του καιρού... 

- Πόλυ, έξω γέμισε εκαµίτες... Τι κάνουμε; 

- Παραδινόμαστε, τι ἀλλο να κάνουμε; είπε και βγήκε να δει 
και εχείνος τι γίνεται. 

Όταν αντίκρισε το μαυρισμένο τοπίο στο φωταγωγημένο προ- 
αύλιο του σπιτιού, σήκωσε τα χέρια και κατέβηκε τα σχαλιά λέ- 
γοντας: 

- Εντάξει, ηρεµήστε, παραδινόµαστε. 

Τέτοιες λέξεις, τέτοιες στιγμές, τις νιώθεις μαχαιριά στην χαρ- 
διά. Για µένα δεν ήταν παράδοση, µα στιγμιαία συνθηκολόγηση, 
λαμβάνοντας υπόψη τα δεδοµένα της στιγμής που ήταν συντριπτικά 
υπέρ των αντιπάλων. Ο Πόλυ είχε γενναία φυχή. Δεν λιγοφυχούσε. 
Απλά σε αυτή τη φάση έπραξε τα αυτονόητα. Πήγε προς το µέρος 
τους χι εχείνοι αρχίσαν να ουρλιάζουν: 

- Πέσε κάτω, πέσε κάτω! 

Ἡάπλωσε μπρούµμυτα πάνω στο γκαζόν. Πέσαν πάνω του δυο- 
τρεις Χαι του πέρασαν χειροπέδες. Κατέβηκα χαι στάθηκα στο 
πλατύσχαλο. Όλα τα όπλα ήταν στραµµένα πάνω µου. Έμοιαζα 
µε εξωγήινο µε τόσες χοχχινίλες στο χορµί µου. Λίγο η άρνηση 
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να αποδεχτώ τα νέα δεδοµένα, λίγο το χεράκι του χυρ Ανέστη, 
βγήχε η αντίδραση. 

- Ποιος είναι επικεφαλής; φώναξα µε δυνατή σταθερή φωνή, 
λες χαι είχα εγώ τον πρώτο λόγο. 

Σιωπή... Ξανά... 

- Ποιος είναι επικεφαλής; Να έρθει να µου περάσει χειροπέ- 
δες. 

- Ποιος είσαι; άχουσα µια φωνή πίσω απὀ τον εχαµίτιχο χλοιό 
που είχε γεμίσει κάθε λογής χαι αξιώματος ένοπλους µπάτσους. 

- Αυτός που θέλετε... Ο Βασίλης! Εσύ είσαι ο επικεφαλής; 
Γιατί χρύβεσαι, ντρέπεσαι; 

- Πέσε κάτω, γιατί θα ανοίξουμε πυρ... 

- Αν είστε παλικάρια, ρίχτε στο χεφάλι! 

Τσιμουδιά... Για µεριχά δεύτερα ακούγονταν µόνο µεταλλικοί 
ῆχοι απ᾿ τα ατοµιχά αξεσουάρ των ειδικών δυνάµεων. Ἐαφνικά, 
το μαύρο ανθρώπινο τείχος χινήθηχε αιφνίδια προς το µέρος µου, 
συμπαγές χαι συντεταγµένα. Με λυγισµένα γόνατα, μικρά γοργά 
βηµατάχια χαι το στόχο των όπλων τους χλειδωμµένο πάνω µου, 
διένυσαν γρήγορα τα δέκα µέτρα που µας χώριζαν. Κάποιος µε 
έσπρωξε, κάποιος µου έβαλε τριχλοποδιά χαι βρέθηχα χάτω στο 
γρασίδι δεμένος πισθάγχωνα. Δεν πέρασε ένα λεπτό, όταν απ᾿ 
το εσωτερικό του σπιτιού αχούστηχε εχχωφαντικός κρότος. Είχαν 
αρχίσει τη ρίψη χρότου λάµφης για να χάνουν εισβολή για τυχόν 
τρίτους. 

- Έεειι... Τι διάολο κάνετε; Έχω εχρηχτικά µέσα στο σπίτι. 
Θα σχοτωθείτε χαι θα σας χρεωθώ! 

Έγινε ένας µιχρός πανικός. 

- Πού; Πού; Πού; Πού είναι τα εκρηκτικά; 

- Μέσα στο σπίτι. Σταματήστε την επιχείρηση, να έρθουν πυ- 
ροτεχνουργοί. 

Κόχαλοὶ Μας επιβίβασαν σε διαφορετικά τζιπάκια χαι µας 
άδειασαν σε διαφορετικά χρατητήρια. Το σχηνικό γνώριμο για 
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μένα. Με χειροπέδες χαθόλη την διάρχεια της κράτησής µου, δυο 
εχαµίτες ένοπλους µαζί µου µέσα στο κρατητήριο, αραιές επισκέψεις 
ανώτερων αξιωματικών να µε δουν από κοντά χαι να έχουν µια 
σύντομη συνομιλία µαζί µου εδραιώνοντας το χύρος τους στα µάτια 
των κατωτέρων τους, θα πέρναγε η βραδιά. Κατά το µεσημεράχι 
της εποµένης, µπήχε στο κρατητήριο ο Μυλωνάς συνοδευόμενος 
από τον διοιχητή χαι τον υποδιοικητή Ασφάλειας Θεσσαλονίκης. 
Ο λόγος ἤταν δήθεν να µε αναγνωρίσει, αλλά απώτερος σκοπός 
ήταν να µε παραχαλέσει αν μπορώ να του επιστρέφω τα λεφτά 
ἡ µέρος του ποσού γιατί η εταιρεία έχει έξοδα, τρώνε φωμί τόσοι 
εργαζόµενοι από αυτή κ.λπ. 

«Ἐέχασέ το, Μυλωνά, δεν υπάρχουν λεφτά. Έχουμε να βγά- 
λουμε ένα χάρο φυλακή...» 

Δεν επέµενε παρά κάθισε λίγη ώρα χαι χουβεντιάζαµε για 
τις µέρες της κράτησής του, επεµβαίνοντας κάπου κάπου και οι 
αξιωματικοί στην χουβέντα, αφού συμμετείχαν µε τον δικό τους 
τρόπο στην εξέλιξη της υπόθεσης, παραδεχόµενοι πολλά λάθη απὀ 
πλευράς τους. Ἐχεί µπροστά µου χαι θρασύτατα έχανε πρόταση 
στους αξιωματικούς να του πουν πώς θα μπορούσε να συμβάλλει 
οικονομικά για την αγορά υλικοτεχνιχκού εξοπλισμού, βοηθώντας 
έτσι στο έργο της αστυνομίας ως ένδειξη ευγνωμοσύνης στην χαλή 
δουλειά που έκαναν στην υπόθεσή του! Σικίστε µε να αλλάξω ράφτη! 
Η στάση του υποδιοικητή µε εξέπληξε ευχάριστα. 

- Πόσους εργαζόµενους έχεις συνολικά στις επιχειρήσεις σου, 
κύριε Μυλωνά; ρώτησε. 

Ανέφερε χαµαρωτός έναν µεγάλο αριθµό που αδυνατώ να θυ- 
μηθώὠ. Πάνω από χίλιους πάντως... 

- Πόσοι απ᾿ αυτούς είναι πρώην κρατούμενοι; 

- Ε,... Δεν έχω, δεν ξέρω... Δεν... 

- Πάρε μερικούς στη δοὐλεφή σου χαι το χανες το χρέος σου. 
Χρέος έχεις συνολικά απέναντι στην χοινωνία, όχι ειδικά στην 
αστυνομία. 
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Μούγχα ο Μυλωνάς. Αφού έφυγε, ένας Ζητάς, που είχα ανοίξει 
πυρ εναντίον του (κατόπιν χαι εχείνος εναντίον µου) στην Περαία, 
ἥρθε στο παραθυράκι της πόρτας να µε αναγνωρίσει. Ειχείνο το 
περιστατικό εξελίχθηκε ως εξής: Ένα απόγευμα, λίγο πριν το 
Πάσχα εχείνης της χρονιάς, πήρα ένα λευχό Άουντι που είχα πα- 
ραλάβει τις αµέσως προηγούμενες μέρες χι απὀ τη Σουρωτή χα- 
τευθυνόµουν προς το σπίτι της Περαίας. Όταν µπήχα στον χεντριχό 
δρόµο προς Περαία, έδωσα λίγα Υγχάζια στο αυτοχίνητο να το δο- 
χιµάσω. Όπως το Ίχουμε ξαναπεί, η ΕΛ.ΑΣ. είναι πάντα χαι 
παντού παρούσα. Κάνα-δύο χιλιόμετρα πριν τα πρὠτα σπίτια της 
πόλης, απ᾿ τη δεξιά πλευρά του δρόµου, είχε σταθμεύσει ένα συµ- 
βατιχό αυτοχίνητο της αστυνομίας µε δυο αστυνομικούς µέσα φο- 
ρώντας πολιτικά. Είχαν ραντάρ της τροχαίας καταγράφοντας την 
ταχύτητα των οχημάτων. Όταν διαπίστωναν παράβαση, δίναν τον 
τύπο χαι αριθµό του οχήματος να το ελέγξει το µπλόχο που είχε 
στηθεί ένα χιλιόμετρο πιο κάτω χαι δεν ταν ορατό απὀ εχείνο 
το σηµείο. 

Άργησα να τους πάρω χαμπάρι για να χόφω ταχύτητα χαι 
ταν αργά πια για αλλαγή κατεύθυνσης. Μέχρι το µπλόχο δεν 
είχε διέξοδο, έτσι αναγχαστιχκά έπεσα πάνωτους. Το μπλόκο απο- 
τελούταν απὀ δύο περιπολικά της τροχαίας, ένα της άµεσης δράσης 
χαι µια μηχανή της ομάδας Ζήτα. Από µαχριά, δύο τροχαίοι που 
είχαν καταλάβει το οδόστρωμα χάναν σινιάλο σε µένα χαι τον 
οδηγό µιας προπορευόµενης ΒΜΝ (που ριξε χι αυτός τα γχάζια 
του) για έλεγχο. Ο οδηγός του ΒΜΥ/ συμμορφώθηκχε ως όφειλε 
«στας υποδείξεις των οργάνων της τάξης», σταθμεύοντας το όχηµά 
του στην άκρη του δρόµου για τα περεταίρω. ΕΥώ πάλι άναφα 
αλάρµ., ελάττωσα ταχύτητα χαι προσποιούµενος πως δεν µε βολεύει 
να σταθμεύσω στην αρχή του µπλόχου τους προσπέρασα µε την 
προὐπόθεση να σταθμεύσω πιο χάτω όπου είχε περισσότερο χώρο. 
Αντ) αυτού, ανέπτυξα ταχύτητα. Απ’ τους καθρέφτες είδα τον 
ζητά να ανεβαίνει στη μοτοσυχλέτα χαι να ξεχύνεται πίσω µου. 
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Το Άουντι είχε ισχυρό χινητήρα. Γρήγορο αυτοκίνητο. Με 
λίγη τύχη, είχα αρχετές πιθανότητες να ξεφύγω χωρίς εµπλοχή. 
Το πιστολίδι εναντίον αστυνομικών σε εχείνα τα µέρη, εν όψει 
επιχείµενης απαγωγής, ήταν το τελευταίο πράγµα που επιθυμούσα. 
Έβαλα το αυτοκίνητο σε ένα από τα πρὠτα στενά που βρήκα δεξιά 
χαι µε συνεχή εναλλαγή στενών χατευθυνόµουν προς τη θάλασσα. 
Κάποια αυτοχίνητα που συνάντησα στο δρόµο µου µε χαθυστέρησαν 
αρχετά, µε αποτέλεσµα όταν έφτασα στο δρόµο που γνώριζα ότι 
οδηγεί πίσω στον χεντριχό απ᾿ όπου χαι ρθα, ο Ζητάς να είναι 
πίσω µου. Δεν είχα άλλη επιλογή απ᾿ τη χρήση όπλου. Έκοφα 
ταχύτητα, έβγαλα το δεξί µου χέρι απ᾿ το παράθυρο και µε το 
εννιάρι Μπράουνινγκ έριξα τρεις προειδοποιητιχές χωρίς να στο- 
χεύσω. Μάλλον αυτή µου την Χίνηση την εξέλαβε ως αδυναμία, 
συνέχισε αχάθεχτος σαν να µην συνέβη τίποτα. Ακινητοποίησα το 
αυτοχίνητο, βγήκα ο µίσος έξω απ᾿ το παράθυρο χαι κρατώντας 
το πιστόλι µε τα δυο µου χέρια του ριξα χαμηλά στα λάστιχα 
άλλες τέσσερις. Αμέσως µετά ανέπτυξα ταχύτητα. Δεν κάθισε µε 
σταυρωµένα χέρια. Τράβηξε το πιστόλι χι όπως ἥταν σταματηµένος 
έβαλε τα δύο του χέρια στο τιμόνι της μηχανής και σημαδεύοντας 
το Άουντι που έφευγε έριξε ίσα µε έξι επαναλαμβανόµενες βολές. 
Μόνο µια βολίδα έξυσε το πορτάχι του ρεζερβουάρ. Δεν αχολούθησε 
πια. Ζητάς ταν, όχι μαλάκας! Με τέρμα γχάζια για να µην προ- 
λάβουν χαι µε εγχλωβίσουν, έφτασα σε ελάχιστο χρόνο στο κρη- 
σφύγετο στη Σουρωτή. Μέχρι τα μεσάνυχτα, άχουγα µέσω ασυρ- 
µάτου τα ευτράπελα απ᾿ τις εκτεταμένες αναζητήσεις σε ολόκληρο 
το νομό Θεσσαλονίκης. Εκείνος λοιπόν ο Ζητάς που ανταλλάξαµε 
τα μολύβια µας µε χκοιτούσε απ᾿ το παραθυράκι της πόρτας. 

-ΊΝαι, αυτός είναι, τον άχουσα να διαβεβαιώνει τον αξιωματικό 
που ήταν µαζί του. 

Ως εχείνη την ώρα δεν είχα ιδέα περί τίνος πρόκειται, γι’ αυτό 
ρώτησα τον αξιωματικό να µάθω. 

- Είναι ο Ζητάς που πυροβόλησες στην Περαία, µου απάντησε. 
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- Άνοιξέ του να µπει του ανθρώπου, δεν δαγχώνω! 

- Θες να µπεις; τον ρώτησε ο ανώτερός του. 

Έπειτα απὀ ένα δισταγμό, συμφώνησε να µπει. Φαινόταν αιφ- 
νιδιασµένος απ᾿ την απρόσμενη πρόσκλησή µου. Στάθηκε όρθιος 
χοντά στην πόρτα χαι µε χοίταζε δίχως να μιλά. 

- Πες µου, µου χρατάς χαχία; τον ρωτάω. 

- Όχι... Αλλά παραλίγο να µε σχοτώσεις... 

- Εντάξει... Συμβαίνουν αυτά μεταξύ ενόπλων διαφορετικών 
κόσμων. Δεν είχα πρόθεση να σε σκοτώσω. Να διαφύγω ἤθελα 
χαι εσύ µε εµπόδιζες. Προειδοποιητικά πυρά έριξα. 

Έβγαλε απ᾿ την τσέπη του µια φωτογραφία στην οποία δια- 
κρίνονταν ευχρινέστατα τρεις οπές απὀ βολίδες όπλου στα χαμηλά 
µέρη της μηχανής που οδηγούσε σ’᾿ εχείνο το συμβάν. Στο μπροστινό 
κάτω φανάρι, σε µια απ᾿ τις σειρήνες χαι αν θυμάμαι χαλά χαμηλά 
στο πιρούνι. 

- Προειδοποιητικά τα λες εσύ αυτά; µε ρωτά. 

- Όοοοχι. Αυτά είναι αποτρεπτικά! Τα πρὠτα ταν προειδο- 
ποιητικά, µα δεν τα έλαβες υπόψη. 

-Πού να ξέρω εγώ ότι ἤσουν εσύ στο αυτοχίνητο; µου απάντησε 
αφοπλιστιχκά. 

- Ἐεεμ... Θέλει λίγο προσοχή! Αραιά χαι πού, βγαίνει χι ο 
Παλαιοχώστας βόλτα ανταπάντησα µε χιούμορ. 

- Αν είχα μερικούς συναδέλφους ενισχύσεις, δεν θα γλίτωνες... 

- Καλά που δεν είχες, γιατί ίσως δεν θα την χάναµε ποτέ 
αυτή την χουβέντα. Είχα χαι εγώ ενισχύσεις, µα δεν τις χρησι- 
µοποίησα. Ένα γεμάτο απασφαλισµένο Καλάσνικοφ στη θέση του 
συνοδηγού. 

Φάνηχε να κατάλαβε. Πάντως, αποχώρησε ευχαριστημένος 
που του έδωσα την ευχαιρία να το συζητήσουμε φέις του φέις. Όι 
εκαµίτες χαλάρωσαν, πλέον µπαίναν χωρίς κουκούλα στο χρα- 
τητήριο. Π]ιάναµε κουβέντα να περάσει το δίωρό τους χι έτσι έμαθα 
τα πρὠτα χαχά µαντάτα, όταν ένας απὀ αυτούς µε ρωτά: 
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- Καλά, βρε Βασίλη, τι χωλοτρυπίδης είναι αυτός ο Κρητικός; 
Πού τον βρήκες τον ελεεινό; 

- Γιατί το λες αυτό; 

- Καλά, εσύ δεν ξέρεις τίποτα; Σικίστηχε. Ροδάνι πάει η γλώσσα 
του. Άνοιξε το στόµα του χαι δεν μπορούν να του το Χλείσουν ούτε 
οι αξιωματικοί! 

Ως εχείνη τη στιγμή είχα σκοτάδι για το τι ακολούθησε µετά 
τη διχιά µου σύλληφη χαι του Πόλυ, δεν είχα χαµία επαφή µε 
τον έξω κόσµο. Δεν γνώριζα χαν αν είχαν συλληφθεί τα υπόλοιπα 
παιδιά. Να μαθαίνω απ᾿ τους εκαµίτες ότι ένας συνεργάτης µου 
διαπραγματεύτηκε µε την αστυνομία και τις ανακριτιχές αρχές 
για να σώσει το τοµάρι του, µε πείραξε περισσότερο απ᾿ τη σλληφή 
µου. Μέχρι αργά το βράδυ, θα είχα μάθει αρχετές σχόρπιες λε- 
πτοµέρειες που οδήγησαν στη σὐλληφή µας. Έτσι, κατάφερα να 
συνθέσω το παζλ της αλληλουχίας των γεγονότων που προηγή- 
θηχαν. 

Μετά την απαγωγή χαι πριν αχόµα χωριστούμε, είχαµε συµ- 
φωνῆσει όλοι πως δεν θα χρησιμοποιήσει κανείς µας χαρτονομίσματα 
της απαγωγής προτού ξαναβρεθούμε για να πάρουμε απὀ κοινού 
κάποιες αποφάσεις για το ξέπλυμά τους. Φτάνοντας ο Σίµος στην 
Κρήτη, το πρώτο πράγµα που έκανε ἦταν να επισκεφτεί την αν- 
τιπροσωπεία της Μερσεντές χαι να αγοράσει ένα πολυτελές τζιπ 
μετρητοίς. Κατόπιν, βάλθηκε να ξοδεύει αλόγιστα χρῆµατα σε 
χόχες Χαι καλοπέραση, ανοίγοντας έτσι µια πόρτα στους µπάτσους 
για τη σλληφή µας. 

Εκτός απ’ την αχαλίνωτη εξαλλοσύνη του Σέµου, υπήρχε (από 
το ξεχίνημα χιόλας της απαγωγής) µια δεύτερη χερχόπορτα που 
οδηγούσε απευθείας σε εµάς. Ἡ αστυνομία την είχε ανακαλύψει 
απὀ σύμπτωση χαι ακολουθούσε αθόρυβα το µίτο της υπόγειας 
αυτής διαδρομής. Μερικές ηµέρες πριν την αρπαγή του Μυλωνά, 
βρεθήχαµε τετράδα στο τζιπ, ανηφορίζοντας το δρόµο Θέρμης- 
Πανοράματος. Τότε ήταν που έδωσα στον Παύλο να ενεργοποιήσει 
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το τηλέφωνο που θα χρησιμοποιούσε ο Πάνος στο πρώτο τηλε- 
φώνημα προς τη Νέλλη. Ο Παύλος είδε µια διαφημιστική πιναχίδα 
πιτσαρίας στην άχρη του δρόµου χαι ενεργοποίησε το χινητό κά- 
νοντας χλήση στο σταθερό τηλέφωνο του μαγαζιού. Χωρίς να πε- 
ριµένει να το σηχώσει κάποιος, το έχλεισε. Ως εχεί όλα χαλά. Ο 
διάολος όµως έχει πολλά ποδάρια. 

Ένα περίπου τετράµηνο πριν το περιστατιχὀ αυτὀ, κάποιο απ’ 
τα παιδιά (αδιευχρίνιστο ποιος) ενεργοποίησε µε τον ίδιο τρόπο, 
από άλλη διαφημιστική πιναχίδα της ίδιας πιτσαρίας που συνάντησε 
σε άλλο προάστιο της Θεσσαλονίχης, ένα Χινητό το οποίο άνοιγα 
εγώ χάθε δεχαπενθήµερο για να επικοινωνεί µαζί µου ένας φίλος 
κρατούμενος. Ένα µήνα πριν την αρπαγή του Μυλωνά, καθόλη 
τη διάρχεια της κράτησής του χαι ένα µῆνα µετά την απελευθέρωση 
του, το τηλέφωνο αυτό παρέμεινε Χλειστό. Τα χινητά που χρησι- 
μοποιούσα ταν πολλά χαι χατά χαιρούς τα άλλαζα για λόγους 
ασφαλείας. Την ενεργοποίησή τους είχαν αναλάβει ο Παύλος χι 
ο Πάνος. Μακριά απ᾿ την περιοχή µου. Προφανώς, εχείνη τη 
στιγμή αυτός που είχε ενεργοποιήσει εχείνο το τηλέφωνο δεν θυ- 
µήθηχε το γεγονός ἤ φαντάστηχε πως ταν διαφημιστική άλλης 
εταιρείας. Σοβαρή παράλειψη, όταν είχα Ὑίνει ενοχλητικός να 
τους επισηµαίνω σε χάθε ευχαιρία προσοχή στα χινητά. Φάουλ 
αλλά χατανοητό, µη προβλέφιμο. Με το πρὠτο τηλεφώνημα προς 
τη γυναίκα του Μυλωνά, η αστυνομία έχανε άρση απορρήτου του 
τηλεφώνου της πιτσαρίας χι αναχάλυψε πως πριν απὀ µήνες ενερ- 
γοποιήθηχε µε τον ίδιο τρόπο ύποπτο τηλέφωνο που δεχόταν ένα 
τηλεφώνημα χάθε τόσο από συγχεχριµένη φυλακή. 

Έχοντας πλήρη άγνοια αυτής της µοιραίας σύµπτωσης, θεώρησα 
πιο ασφαλές το συγχεχριµένο κινητό απ᾿ το να ενεργοποιήσω 
κάποιο καινούριο. Με τη σιγουριά πως τα χινητά θα τα χάναν 
Φύλλο χαι φτερό χαι τη φωνή µου να τους είναι γνώριµη, αποφάσισα 
να µην ξαναμιλήσω σε χινητό αν δεν ήταν σοβαρή ανάγχη. Κατόπιν 
αυτού, το ΄δωσα στον Βαγγέλη να μιλάει ο ίδιος µε τον χρατούμενο 
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φίλο µου, µε την προὐπόθεση να το ανοίγει σε αραιά χρονικά δια- 
στήµατα χαι πάντοτε συνθηµατική χουβέντα. Αν δεν γνωρίζεις 
ότι πάσχεις χι απὀ τι, δεν παίρνεις τα ενδεδειγµένα µέτρα να προ- 
στατευτείς. ταν θέµα χρόνου πότε θα ξεσπούσε το χαχό. 

Από χαιρό ο Παύλος χι ο Πάνος µου έχαναν παράπονα για 
τη συμπεριφορά του Σέµου. Για χατά συρροή εξόφθαλµα φέµατα, 
αλλοπρόσαλλη συμπεριφορά, ασταθή φυχικό κόσμο κ.λπ. Εγώ 
πάλι είχα τόσο φορτωμένο το μυαλό µου µε τις λεπτομέρειες της 
απαγωγής, που αυτά τα παράπονα {εκ των υστέρων θα αποδει- 
χνύονταν βάσιμα) µου φαίνονταν παιδιάστικα, έτσι δεν έδωσα τη 
δέουσα προσοχή. Η ηθιχκο-ιδεολογική συγκρότηση του Σίµου δεν 
παρέχκλινε απ᾿ του µέσου σημερινού φθαρµένου, δίχως ιδανικά, 
ανθρώπου, που εγχλωβισμένος στην χυρίαρχη καταναλωτική ιδε- 
ολογία πασχίζει να πλουτίσει µε οποιονδήποτε τρόπο χαι χωρίς 
χανένα χόστος. Λυτό τον καθιστούσε τον αδύναμο κρίκο σε τυχὀν 
σύλληψη. Για το λόγο αυτό, του είχα κάνει πολλά µαθήµατα για 
τη στάση που έπρεπε να χρατῆσει σε ένα τέτοιο ενδεχόμενο. Είχα 
πολλές ελπίδες πως λόγω της πολύχρονης γνωριμίας µας χαι 
των χοινών γνωστών, θα κρατήσουν τα φρένα, δεν θα περάσει 
στο άλλο άχρο. Όταν απωλέσει ο άνθρωπος την ντροπή του, τα 
πάντα είναι εὐχολα γι’ αυτόν. Εκείνος που προδίδει τον εαυτό 
του θα προδώσει χι όλους τους γύρω του, έχοντας ἤσυχη την 
όποια συνείδησή του. ΑΛβάσταχτο το βάρος της ευθύνης χαι της 
αξιοπρέπειας για τον παραχκμιακό ανθρωπάκο, το ξεφορτώνεται 
στην πρὠτη δυσχολία. 

Ἡ αστυνομία της Κρήτης θα έφτανε πρώτη στην άκρη του νή- 
µατος, συλλαμβάνοντάς τον το πρωί της ίδιας µέρας µε τη διχιά 
µας σύλληψη. Τον φόρτωσαν σε ένα (130 χαι τον µεταφέραν 
εσπευσμένα στη Θεσσαλονίκη. Το αμυντικό του σύστηµα δεν λει- 
τούργησε. Κατέρρευσε χατά την ώρα της ανάκρισης χι ως είθισται 
χατέδωσε φίλους χαι συνεργάτες. Υπέδειξε ως χύριους συμµετέ- 
χοντες στην απαγωγή τους Πόλυ χαι Βαγγέλη χαι οδήγησε τους 
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µπάτσους σε µια προσωρινή κρύπτη που βρισκόταν στην άχρη του 
χτήµατος στην οποία είχα κρύψει προσωρινά κάπου στο ένα εχα- 
τομμύριο ευρώ απ’᾿ το δικό µου μερίδιο. Εξαιτίας αυτού του γε- 
γονότος, ένας πόλεμος άστρων θα ξέσπαγε μεταξύ αστυνομικών 
διευθύνσεων Θεσσαλονίκης χαι Κρήτης. Οι Κρητικοί θέλαν λίγη 
δόξα παραπάνω, µα οι Θεσσαλονικείς µονά ζυγά δικά τους. 
«Σιγά, τι καταφέρατε! Έναν ρουφιάνο πιάσατε!» τους λέγαν. 
Ο αστροπόλεµος διευρυνόταν χαι στο εσωτερικό του μεγάρου 
για την πατρότητα της µεγάλης επιτυχίας. Ἡ χρυσόσχονή του 
έφτανε ως το κρατητηριό µου µε τη µορφή παραπόνων και υπαι- 
νιγµών. Οι έριδες χαι οι ίντριγχες μεταξύ ανώτερων αξιωματικὠν 
για το ποιος θα πάρει τη µερίδα του λέοντος χαλά κρατούσαν. 
Την επομένη θα µας μετέφεραν στον εισαγγελέα χαι κατόπιν στον 
ανακριτή. Δεν ξαναπέρασα ποτέ αυτή τη διαδικασία µε συγκα- 
τηγορούµενους. Νοιαζόμουν πολύ περισσότερο γι αυτούς. Ἠταν 
Ἠ πρὠτη φορά που αντιμετώπιζαν το σχληρόπετσο παγερὀ τέρας 
που ονομάζεται κράτος µε τόσο βαρύ κατηγορητήριο. Ετοιµαστή- 
χαμε απ᾿ το μεσημέρι για να µας μεταφέρουν στα δικαστήρια στις 
οχτώ το βράδυ, όπου θα είχαν απευθείας χάλυφη τα τηλεοπτικά 
συνεργεία στα νυχτερινά δελτία ειδήσεων. Μαζί µας, µε χειροπέδες 
στα χέρια, διαπόµπευαν µια οικογένεια γιατί στην αυλή του σπιτιού 
τους βρέθηκε θαμμένο μικρό µέρος των λύτρων, δώρο από εµάς 
στον κρατούμενο γιο τους. Όι ίδιοι δεν είχαν απολύτως χαµία 
γνώση της προέλευσής τους, οὖτε ποιοι είναι αυτοί που κάνουν το 
δώρο. Η ξεδιαντροπιά του κράτους στην ελεεινότερη µορφή της. 
Το εξουσιαστικό πανηγύρι µε εξαγρίωσε και θα την πλήρωνε 
Ἡ χαμηλοβλεπούσα της παρέας, ο παμπόνηρος ανακριτής. Μπαί- 
νοντας στο γραφείο του τον πήρα απ᾿ τα μούτρα, καθιστώντας τον 
συνυπεύθυνο για τα στηµένα παιχνίδια µε τα ΜΜΕ, χαι το διασυρµό 
αθώων πολιτώὠν. Θορυβημένος, µου υποσχέθηκε πως την επόµενη 
φορά θα τους µεταγάγει ξεχωριστά από εµάς για να µην εκτίθενται 
στις τηλεοπτικές κάμερες. Τα παιδιά ζήτησαν προθεσµία χι έτσι 
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αναβλήθηκε η διαδικασία για τη μεθεπόμενη. Επιστρέφοντας στο 
κρατητήριο, ένα πράγµα είχε χαρφωθεί στο μυαλό µου. Τι απέγινε 
το σπίτι στην Περαία. Αδυνατούσα να δώσω µια πειστική απάντηση 
σε δύο ερωτήµατα που τρώγαν το μυαλό µου. Γιατί δεν έχει βρεθεί 
αχόµη, όταν τα Χλειδιά του διαμερίσματος µαζί µε την κάρτα 
μέλους απ’ το βίντεο χλαµπ ἤταν πάνω στο τραπέζι της κουζίνας 
στη µονοχατοιχία της Σουρωτής χαι οδηγούσαν κατευθείαν σε 
αυτό; Και γιατί να µην το έχει πει ο Σήµος; Το ξέχασε; Δεν ξε- 
χνιούνται αυτά από καταδότες ολκής! Το διαμέρισμα είχε µέσα 
τρία εχατομμύρια ευρώ απ’ τα λύτρα χαι έναν µεγάλο αριθµό 
όπλων, που χάποια απὀ αυτά είχαν χρησιµοποιηθεί σε απόπειρα 
ληστείας σε χρηµαταποστολή της (4, έξω απὀ σούπερ µάρχετ στα 
ανατολικά του νομού. 

Ίσως ήταν χι αυτός ολόγος που ο Σίμος είχε επιλεκτιχή μνημη. 
Αν χατέδιδε το σπίτι, το αφήγημα ότι µπῆχε στην απαγωγή µόνο 
Χαι µόνο για να ξεχρεώσει κάποιες χρηματικές οφειλές προς εμένα 
θα πήγαινε περίπατο. Στο εσωτερικό του διαμερίσματος υπήρχαν 
διχά του αποτυπώματα, πιθανόν χαι πάνω στα όπλα. Ένα ἥταν 
σίγουρο. Αργά ἡ γρήγορα θα το αναχάλυπταν. Το πότε χαι το 
πὼς ἤταν αυτό που µε προβληµάτιζε έντονα. Έτσι, έβαλα σε εφαρ- 
μογή ένα φιλόδοξο σχέδιο. Να αποσπάσω απὀ τους αξιωματικούς 
µια συνάντηση µε τον Πόλυ χαι τον Βαγγέλη στο δικό µου χρα- 
τητήριο χωρίς την επίβλεψη αστυνομικών. Ζήτησα να δω τον υπο- 
διοικητή της Ασφάλειας, µε τον οποίο είχα καλύτερη επικοινωνία. 
Ίρθε αµέσως. Χωρίς περιστροφές του ανέφερα ότι σχέφτοµαι πολύ 
σοβαρά να επιστρέφω κάποια χρήµατα στον Μυλωνά. 

- Πώς έγινε τώρα αυτό; µου λέει ξαφνιασμένος. Δεν περίµενε 
από εμένα τέτοια κίνηση. 

- Είναι νέα παιδιά και έχω μερίδιο ευθύνης για το ότι βρίσκονται 
σε αυτή τη θέση, αν μπορώ να βοηθήσω θα το χάνω µε ευχαρίστηση. 
Όμως πρέπει να ρωτηθούν πρώτα για αυτή µου την πρόθεση, να 
συμφωνήσουν χι εχείνοι. 
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- Αν δεν δεχτούν, δεν θα επιστρέψεις τα χρήµατα που λες; 
ρώτησε. 

- Φυσικά χαι όχι. Δεν έχω άλλο λόγο να το χάνω. 

- Δεν μπορώ να σου απαντήσω αυτή τη στιγµή. Αύριο, που 
θα είναι όλη η διοίκηση, θα χάνουμε σύσχεφη να αποφασίσουµε, 
µου είπε χι έφυγε. 

Ώξερα πως το δέλεαρ ήταν τέτοιο, που δεν μπορούσαν να πουν 
όχι. Πρωί πρωί της εποµένης, φέραν στο κρατητήριο τον Πόλυ 
χαι τον Βαγγέλη. Κατά τη µεταφορά µας στα δικαστήρια δεν χα- 
ταφέραµε να αλλάξουμε κουβέντα, γι αυτό το πρὠτο πράγµα που 
ρώτησα ήταν αν ασχῄσαν βία πάνω τους. Με διαβεβαίωσαν πως 
τους φέρθηκαν χαι συνεχίζουν να τους φέρονται χαλά. Δείχνανε 
να είναι σε πολύ καλή κατάσταση. Τα παιδιά ήταν χι εχείνα έκ- 
πληκτα που δεν βρέθηκε ακόµη το διαμέρισμα. Ῥώτησα αν κάποιος 
έχει κρατήσει εφεδρικό χΧλειδί, να στείλω έναν δικὀ µου άνθρωπο 
να σηκώσει λεφτά χαι όπλα. Η απάντηση ἤταν αρνητική. Το δια- 
μέρισμα ταν µια χαμένη υπόθεση, δεν μπορούσε να σωθεί. Αν 
αφηνόταν στην τύχη του θα γινόταν µέχρι χαι επικίνδυνο για πολ- 
λούς λόγους. Ο ένας ἤταν ο Σέµος να το καταδώσει εν καιρώ, 
ισχυροποιώντας περισσότερο την αξιοπιστία του δικαστικά έναντι 
των παιδιών. Ένας άλλος ἥταν να εντοπιστεί χαι να φυλάγεται, 
ενώ κάποια στιγµή θα έστελνα ανθρώπους να το διαρρήξουν µε 
αποτέλεσµα να συλληφθούν. Επίσης, µια διάρρηξη απὀ συνηθι- 
σµένους κλέφτες ἤταν εξίσου πιθανή χαι ανεπιθύμητη λόγω χρη- 
σιμοποιηµένων όπλων. 

0 πλέον σοβαρός λόγος ήταν να εντοπιστεί απ᾿ την αστυνομία 
µετά το κλείσιμο του φακέλου της απαγωγής και αναγκαστικά 
να σχηματιστεί καινούρια δικογραφία. Αυτό θα είχε σαν συνέπεια 
να Ὑίνουν δύο ξεχωριστές δίκες. Με βάση το νοµικό σύστημα, 
χάτι τέτοιο αυτομάτως σήμαινε πολύ µεγαλύτερη αθροιστιχή 
ποινή για τα δύο παιδιά. Ενώ αν βρισκόταν τότε, θα γινόταν µία 
δίκη µε σαφώς ελαφρότερη ποινή. Χώρια τα τραβήγματα για 
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καινούριες καταθέσεις χ.λπ. Κανείς µας δεν ήθελε να αφεθεί στην 
τύχη του µε αυτές τις προοπτιχές. Είχαμε δυο λύσεις: Ἡ να τη- 
λεφωνήσει κάποιος απ’ έξω στην αστυνοµία να καταδείξει ανώνυμα 
το διαμέρισμα Ἡ µε το πρόσχηµα της επιστροφής χρημάτων στο 
θύμα να το χάνουμε εμείς. Αποφασίσαμε απὀ κοινού το δεύτερο. 
Όμως υπήρχε ένα σοβαρό πρόβλημα. ΕΥώ δεν είχα κανένα όφελος 
απ᾿ αυτὀ. Όλα γίνονταν για τα παιδιά, αλλά εκείνα πήγαιναν 
αρνητικά όσον αφορά τη συμμετοχή τους στην απαγωγή. Πώς 
θα δικαιολογούσαν επιστροφή χρημάτων; Θα ἤταν σαν να απο- 
δέχονταν τις κατηγορίες. Επίσης, στον ιδεολογικό χόσµο που χι- 
νούνταν µια τέτοια ενέργεια μπορούσε να παρεξηγηθεί χωρίς 
ακριβή ενηµέρωση. 

Κάποια (ευτυχώς ελάχιστα) αρτηριοσχκληρωτικά, στουμπωμµένα 
μυαλά, ταμπουρωµένα πίσω απ᾿ τα χάρτινα κάστρα της αντιε- 
ξουσιαστικῆς χαι επαναστατικής βιβλιογραφίας, στῆναν καρτέρι 
για να ρίξουν τα δηλητηριασµένα βέλη τους σε εχείνους που ᾿χουν 
γοργά ποδάρια στο πρώτο στραβοπάτηµά τους, αχόµη χι αν αυτό 
ἥταν προϊόν αντιπερισπασμού του εχθρού. Όι άνθρωποι της δράσης 
πρέπει να είναι ανάλαφροι, να πολεμούν µε το Υιλέχο, να τους 
επιτρέπεται ευχέρεια ευελιξίας, να µην νιώθουν ότι θα χατηγο- 
ρηθούν για συναλλαγή µε την εξουσία όταν αποσπούν το όπλο 
από τη ζώνη της χαι το στρέφουν εναντίον της. Αυτό ήταν ακριβώς 
ένα ὀπλο που είχαμε τη δυνατότητα να το στρέφουµε εναντίον 
της. Ἠταν µια ξεκάθαρα δικἠ µας υπόθεση. Ἡ πράξη αυτή δεν 
επηρέαζε κανέναν άλλο παρά εµάς χαι µόνο... χαι θετικά. Θα 
αποσπούσαµε απὀ τα χέρια της µεριχά χρόνια απὀ τη ζωή των 
παιδιών. Άλλωστε, δεν βρισχόµασταν σε απόλυτο πόλεμο ώστε 
να αδιαφορούµε γι’ αυτή. Εκείνοι που εχλαµβάνουν ως πόλεμο 
την ιδεολογική αντιπαράθεση χαι τις άοπλες σχκιαμαχίες µε το 
χράτος, δεν ξέρουν ούτε φαντάζονται τι θα πει πραγματικός πό- 
λεμος. Στον αληθινό πόλεμο, η βαριά ιδεολογική πανοπλία είναι 
εντελώς άχρηστη, θα αναγχαστούν να την πετάξουν χαι τότε θα 
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αποχαλυφθεί πως το περιεχόμενό της είναι µια αποστεωµένη αν- 
θρώπινη γύμνια. Δεν τα χω µε την ανθρώπινη γύμνια, µα µόνο 
µε εκείνους που της φοράνε την μπούργχα της θεωρητικής επανά- 
στασης γιατί την ντρέπονται. Μετά απὀ αυτό το αδιέξοδο το πήρα 
πάνω µου. 

«Αφήστε το, παιδιά. Θα το αναλάβω εγώ που δεν χρωστώ 
εξηγήσεις σε κανένα επαναστάτη του καναπέ...» 

Σε µερικά λεπτά αφότου αποχώρησαν τα παιδιά, κατέφθασαν 
ο διοικητής χαι υποδιοικητής της Ασφάλειας. 

- Τι αποφασίσατε, Βασίλη; 

- Να του επιστρέφουµε τρία εκατομμύρια. 

- Πού θα τα βρούμε; 

- Πάρε τηλέφωνο τον Μυλωνά να του μιλήσω χαι θα σας πω. 

- Δεν γίνονται αυτά... 

- Γίνονται χαι παραγίνονται. Πάρ᾽ τον τώρα, γιατί αλλιώς 
δεν έχει εχατομμύρια! 

Ἠξερα πως τους έχω στο χέρι, γιατί σ᾽ αυτή την περίπτωση 
παρανομούσαν. Έπρεπε να καλέσουν χαι να είναι παρών εισαγ- 
γελέας. Όμως αυτοί θέλαν η επιτυχία να καταγραφεί ως διχιά 
τους. Ἐμένα αυτό µε βόλευε. 

Σε λίγο... 

-Ναι, ο διοικητής είμαι, κύριε Μυλωνά. Θέλει να σας μιλήσει 
ο Βασίλης... 

Παίρνω το κινητό του διοικητή... 

- Έλλα, Γιώργο... 

- Έλα, Βασίλη. Τι χάνεις; 

- Γιώργο, χωρίς περιστροφές. Ἠρθες χαι µου ζήτησες να σου 
επιστρέφω χρήματα. Το ξανασκέφτηκα! Προτίθεμαι να σου επι- 
στρέφω τρία εκατομμύρια µε τη συμφωνία να βοηθήσεις τα παιδιά 
στο δικαστήριο. Δεν έχουν καμιά συμμετοχή στην απαγωγή σου. 

- Ναι, Βασίλη. Θα κάνω ό,τι περνάει από το χέρι µου, θα 
χάνω αυτό που µου λες, σε ευχαριστώ πολύ κ.λπ. 
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- ΠἩρόσεχε, φουκαρά, µη µε κοροϊδέψεις. Θα είσαι ξανά υπο- 
φήφιος! Γέλια... 

- Όχι, τι είναι αυτά που λες; Είπαμε χάτι χαι τελείωσε. Ξέρω 
πλέον µε ποιον μιλάω]! 

Στο βάθος ακουγόταν η φωνή της γυναίχας του Νέλλης να 
χώνει ευχές σε µορφή πολυβόλου: 

- Να σ έχει καλά η Παναγιά, Βασίλη! Ο θεός να σε ευλογεί! 
Γρήγορα να βγεις από τη φυλακή! 

Αυτή η τελευταία έπιασε τόπο... 

Δίνοντας πίσω το χινητό στον διοικητή, τους λέω: 

- Άντε, τυχεράχΏδες, έχει πολλά όπλα εχεί που θα σας στείλω. 
Τρίβανε τα χωλοµέρια απ᾿ τη χαρά τους... Ῥεμπερδέφαμε και μ᾿ 
αυτό... 

Την άλλη µέρα ξαναπήγαμε εισαγγελέα χαι ανακριτή µε συγ- 
χωνευµένες πλέον τις δύο υποθέσεις. Ἐπιστρέφοντας το απογχευ- 
µατάκι, αφού όλα είχαν τελειώσει, χάναν µια γιορτούλα στο 
μέγαρο να πιουν στην υγειά µου. Κάποιοι, σε ανθρώπινο επίπεδο, 
µου πρόσφεραν µεριχά ποτηράχια (κι εγώ θα τους χέρναγα τσι- 
πουράχια αν δεν ἤταν τόσοι πολλοί χαι τόσο αγχωµένοι χατά τη 
σύλληψή µου). Τα πια στην ελευθερία µου. Τι να την χάνεις την 
υγεία αν δεν έχεις ελευθερία! Ο υποδιοικητής κατέφθασε για να 
ρωτήσει σε ποιον ἤθελα να αφήσω τα έπιπλα χι όλα τα εργαλεία 
του σπιτιού (που δεν ἥταν λίγα). Θα είχε µεγαλύτερο ενδιαφέρον 
αν µε ρωτούσε πού ήθελα να αφήσω τα Καλάσνικοφ χαι το ΒΡΟ, 
μα στερούνται χιούμορ χαι φαντασίας τα στελέχη της ΕΛ.ΑΣ. 

- Ὀυδόλως µε απασχολεί το θέµα, σε λίγο θα µου ζητήσεις 
τη διαθήχη µου! του απάντησα. 

- Θέλεις να δώσεις τα έπιπλα στο παιδικό χωριό; Και τα υπό- 
λοιπα στην τάδε μονή; 

- Στα παιδιά πάντα δίνω. Αλλά στη µονή; 

- Ναι, κάνουν φιλανθρωπικό έργο. (Δεν θυμάμαι το ακριβές 
έργο που µου είπε). Ἡρθε στο μυαλό µου το αξεπέραστο αρπακτικό 
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της σχέψης και μέγας ταχυδακτυλουργός του µασχαρεμένου λόχου. 
«Βαρύ φορτίο κουβαλώ στην πλάτη µου, τι Χαι αν προσχολληθούν 
πάνω του χαι κάµποσα σκαθάρια», αναρωτιόταν τούτος ο γερμανός 
µασχαράς! 

Το πρωί της εποµένης, λίγο πριν φύγω μεταγωγή, επισκέφτηκε 
την αστυνομική διεύθυνση ο εχπρόσωπος της µονῆς και του θεού 
για να παραλάβει την εξουσιοδότησή µου και µε την ευχαιρία 
πέρασε να µου πει ένα ευχαριστώ. 

- Να σε προστατεύει ο θεός απ᾿ τον διάβολο, Βασίλη, µου ευ- 
χήθηκχε µειλίχια χαι χάπως χαμέναὶ 

- Δεν ασχολούνται µαζί µου αυτοί οι δύο, γέροντα. Έχουν πιο 
ενδιαφέροντα πράγµατα να χάνουν. Ο ένας ξηλώνει το ράσο σου, 
ο άλλος το ράρβει. 

Μετά χι από αυτό, µου χρειαζόταν Κέρχυρα! Εξουσίες ενωμένες 
ποτέ νικημένες! Διάβολοι χαι θεοί από την ἴδια µεριά, στο ίδιο 
µετερίζι, πολεμούν να µην σηκώσει ποτέ χεφάλι ο άνθρωπος γιατί 
τότε θα μείνουν όλοι τους άνεργοι! 
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Δεύτερη απόδρασπ µε ελικόπτερο 


[ Ανθρωποφύλακες χαι παιδεραστές, µια σάρχα | 


ΤΕΛΗ ΙΟΥΛΗ ΤΟΥ 8. Μετά τη σλληφή µου στη Σουρωτῆ, µετα- 
φέρθηχα στη φυλαχή της Κέρχυρας. ταν νύχτα. Διασχίσαμε όλο 
το διάδρομο του πρώτου ορόφου της ακτίνας χαι σταθήχαµε στην 
πόρτα του τελευταίου χελιού. Ο υπαρχιφύλαχας έβαλε το χλειδί 
και την άνοιξε. Έσκασε πάνω µας ένα υγρό, ζεστό χύμα έντονης 
μυρωδιάς αποστακτηρίου. Στο βάθος του χελιού, ένας ξεχασμένος 
ισοβίτης έβραζε μούστο σε ένα πλαστικό χουβά. Όρθιος, ημίγυμνος 
χαι μούσχεμα στον ιδρώτα δοχίµαζε την ποιότητα της σοδειάς του 
σε ένα πλαστικό ποτηράχι του χαφέ. Το ενάμισι λίτρο µπουχάλι 
γεμάτο ζεστό, διαφανές υγρό πάνω στο τραπεζάκι του χελιού πι- 
στοποιούσε ότι η απόσταξη βρισκόταν σε προχωρημένο στάδιο! 
Πέρασα στο εσωτερικό του κελιού χαι εχείνος σαστισµένος έσπρωξε 
στην ἀχρη µε τα πόδια του τον χουβά χαι το χαλώδιοτου ᾿χλέφτη” 
για να µε διευκολύνει. Όι συνοδοί µου αποχώρησαν χλειδώνοντας 
πίσω τους την πόρτα. Σαν να µην είχαν δει τίποτα. Ηταν ολοφάνερο 
ότι µπήχα σε ελεγχόμενο χελί. Δεν περίμενα καλύτερη υποδοχη. 

- Συγγνώμη, Βασίλη, για την αχαταστασία αλλά δεν µε ενη- 
µέρωσαν ότι θα σε φέρουν στο χελί µου. 

- Μην αγχώνεσαι, δεν είµαι πρωτάρης. 

- Κάνε λίγο υπομονή να βράσει αυτός ο χουβάς χαι θα τα µα- 


429 


ζέφω. Κρίμα είναι να τον πετάξω, θα βγάλω μερικές κάρτες μ᾿ 
αυτό. 

- Άδειασέ τον στην τουαλέτα. Θα σου δώσω εγώ όσες κάρτες 
θες! 

- Είναι παραγγελία. Τι θα πω στα παιδιά; 

- Ότι το αγόρασα εγώ. Να έρθουν να µου ζητήσουν το λόγο. 

- Έχω χι αυτό, µου λέει ξεσκεπάζοντας µια µεγάλη πλαστική 
λεκάνη, µισογεµάτη αφρισµένο μούστο, ζυμωμένο απὀ διάφορα 
φρούτα, φρουτοχυμούς χαι ζάχαρη. 

- Βάλ᾽ το χι αυτό στο λογαριασμό. 

Άδειασε το περιεχόµενο στην τουαλέτα, μάζεψε τα συμπράγχαλα 
της απόσταξης, σκούπισε µε µια βρώμικη πετσέτα το ιδρωµένο 
του χορµί χαι έχατσε στο χρεβάτι του. Έδειξε µε το χέρι του το 
γεμάτο τσίπουρο πλαστικό μπουκάλι. 

- Να το βάλω στο λογαριασμό χαι να το πιούμε παρέα; 

-Πιες το, χερασμένο! Ένα πράγµα να Έερα, πώς αντέχεις µε 
τέτοια θερμοκρασία να πίνεις ζεστό τσίπουρο! 

- Ἐίναι η παρηγοριά µου. Δεν µου ΄μεινε τίποτα άλλο σ᾽ αυτόν 
τον κόσµο. Δεχαεφτά συνεχόμενα χρόνια είµαι µέσα, τους χρωστάω 
πολλά ακόµα. Έχω βογγΊξει στη φυλακ/{... 

Έπινε τα σφηνάκια το ένα µετά το άλλο, αραδιάζοντας τον 
πόνο και τα βάσανά του. Κουρασµένος χαθώς ήμουνα απ᾿ τις µέ- 
ρες που πέρασα στο κρατητήριο χαι την πολύωρη μεταγωγή, ξε- 
ράθηκα στον ύπνο. Με ξύπνησε ο πρωινός μεταλλικός Ίχος του 
Χλειδιού χαι το άνοιγμα της πόρτας του κελιού. Ανασηκώθηκα 
απ᾿ το κρεβάτι µου, αντικρίζοντας την αντιπροσωπευτικότερη 
εικόνα των αποτελεσμάτων του ελληνικού σωφρονιστικού συστή- 
µατος. Ξαπλωμένος ανάσχελα, κρατώντας αχόµη αγκαλιά το 
άδειο πλαστικό µπουχάλι, ο µισός πάνω χαι ο υπόλοιπος να κρέ- 
µεται έξω από το χρεβάτι, ο συγκάτοιχος ροχάλιζε του καλού 
χαιρού. Βρε τον σχύλο! Βίχε πάρει µια χούφτα ψυχοφάρµαχα (αφει- 
δώς μοιράζονται στους εγχλείστους), κατανάλωσε ενάμισι λίτρο 
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τσίπουρο, µα Χόντρα στον Χάρο Χαι το σιχαµερό χράτος ζούσε 
αχόμη! 

Ἠταν επιτακτική ανάγχη να αλλάξω χελί, γι) αυτό χατέβηκα 
στο προαύλιο να γνωρίσω το υπόλοιπο ανθρώπινο δυναμικό της 
ακτίνας. Κάποιους απ᾿ αυτούς τους γνώριζα από παλιά. Με ενη- 
µέρωσαν ότι η διοίχηση είναι εντελώς απρόσωπη χαι αδιάφορη 
για τα χαθηµερινά προβλήματά τους, παρόλα αυτά οι αλλαγές 
χελιών ἦταν εὐχολη υπόθεση, αρκούσε να αναφέρεις στον αρχι- 
φύλαχα το χελί χαι τον συγχάτοιχκο. Με τη συνεργασία τους, 
βρέθηχε χελί χαι συγχάτοιχος. Το επόμενο βήµα ήταν να το πω 
στον αρχιφύλακα. Πήγα τον συνάντησα χαι του το ανέφερα. 

«Παλαιοχώστα, είναι πολύ λογιχό χαι πολύ απλό αυτό που 
ζητάς, λόγω όµως της περίπτωσής σου δεν μπορώ να πάρω απὀ 
μόνος µου τέτοια απόφαση. Θα το αναφέρω στον διευθυντή χαι 
την εισαγγελέα. Δεν νομίζω να είναι αρνητικοί. Τις επόμενες 
μέρες θα έχεις απάντηση.» 

Η µόνη ἐνστασή µου ήταν να µην ξεβολέφουν τον συγχάτοιχο 
γιατί ήταν πάνω απὀ δυο χρόνια στο κελί, είχε τη σειρά του. Αυτό 
ακριβώς κάναν. Αντί απάντησης, έγινε ανταλλαγή χρατουµένων. 
Μετέφεραν τον συγχάτοιχό µου σε άλλη αχτίνα, για να φέρουν 
τον αντίστοιχο στη θέση του. Φαντάστηχα πως αυτά ταν χαμώματα 
της διοίκησης ια να µην δείξει ότι θα µου παραδοθεί εύχολα, 
έτσι δεν το συνέχισα. Εξάλλου ο χαινούριος συγχάτοιχος ήταν βο- 
λιχός τύπος, ό,τι αχριβώς έπρεπε για συγχατοίχηση. Καθαρός, 
µελετηρός, λιγοµίλητος, υπεράνω χάθε υποφίας όπως θα Ίλεγεο 
µέσος πολίτης! Από διακριτικότητα δεν τον ρώτησα αµέσως για 
το λόγο που βρίσκεται φυλαχή. Δυτό θα γινόταν µετά από µεριχές 
μέρες, όταν πια ξεθάρρεφε χαι µου πρότεινε να γράφω ένα βιβλίο 
για τη ζωή µου µε την προοπτική εχείνος να το προωθίσει στο 
διαδίκτυο αφού ἤταν πολύ καλός χειριστής χαι γνώστης του συγ- 
χεχριµένου μέσου. 

Μπήχαν φύλλοι στ᾽ αυτιά µου μ᾿ αυτή του την πρόταση. Δεν 
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είχαν περάσει λίγες µέρες, αφότου µέσω του καρτοτηλεφώνου της 
ακτίνας ζήτησα τη βοἤθεια κάποιου φίλου να επιμεληθεί ένα µελ- 
λοντικό βιβλίο µου. Επίσης, η αναφορά του στην άριστη γνώση 
του διαδικτύου συνειρµικά έφερε στη μνήμη µου ένα περιστατικό 
που είχε λάβει χώρα στον Κορυδαλλό, στην προηγούµενη φυλακή 
µου. Τότε, ένας καλοβαλμένος, ξέχειλος αρχοντιά χαι µόρφωση 
Πλιχιωμένος χύριος µε λευκά γένια χαι µαλλιά, κοντά στα εξήντα 
πέντε, ήρθε χαι εγκαταστάθηκε ως τέταρτος στο διπλανό κελί όπου 
µένανε δικά µου παιδιά. Ως εδώ όλα καλά. Ώσπου µια µέρα που 
χαθόµουν διαβάζοντας εφημερίδα στο εξωτερικό τραπέζι που χρη- 
σιμοποιούσαμε απὀ χοινού τα δυο κελιά, Ίρθε χι εχείνος και κάθισε 
να διαβάσει το βιβλίο του. Κάποια στιγμῆ, τον φώναξαν στα µε- 
γάφωνα για δικηγόρο. Άφησε ανοιχτό πάνω στο τραπέζι το βιβλίο 
που διάβαζε χι έφυγε βιαστικά. Από απλή περιέργεια διάβασα µε- 
ρικές αράδες απ᾿ το ανοιχτό βιβλίο χι έφριξα. Ο συγγραφέας πε- 
ριέγραφε τις σκέψεις χαι τα συναισθήµατα ενός ηλικιωμένου, που 
κρατούσε στα γόνατά του ένα οχτάχρονο αγοράκι χαϊδεύοντας τη 
λευκή τρυφερή σάρκα των ποδιών του κ.λπ. Το πήρα στα χέρια 
µου και το ξεφύλλισα μήπως πρόκειται για µια τυχαία σελίδα. Το 
βιβλίο ἦταν ολόκληρο ένα παιδικό πορνογράφηµα. 

Μέχρι να επιστρέψει έκανα τεράστια προσπάθεια να ηρεµήσω 
για να µην του χάνω χακὀ. Ἠταν κάποιας ηλιχίας χαι αυτό µου 
έδενε τα χέρια. Φτάνοντας, µε είδε απὀ µακριά που κρατούσα 
στα χέρια µου το βιβλίο. Κοντοζύγωσε χαμογελώντας αμήχανα. 

Τον μάγκωσα πίσω απ᾿ το σβέρχο, τον έχωσα στο χελί και 
του έτριψα το βιβλίο στη μούρη. 

- Τι είναι αυτό που διαβάζεις, πορνόγερε, γαμώ τον Χριστό 
σου; Πού το βρήχες αυτό; 

- Απ’ τη βιβλιοθήκη της φυλαχής το πήρα, χλαφούρισε. 

- Μάζεφε τα πράγματά σου χαι πήγαινε στην χιγχλίδα να 
αλλάξεις ακτίνα τώρα, πριν σε σφάξω σαν το αρνί! 

Τον απάλλαξα απ᾿ τη µέγγενη χι έτρεξε στην χιγκλίδα χωρίς 


432) 


τα πράγματά του. Δεν πέρασαν παρά ελάχιστα λεπτά απὀ το φευγιό 
του, όταν µε κάλεσαν απ᾿ τα µεγάφωνα στην χιγχλίδα της αχτίνας. 
Στο θυροφυλάχειο της ακτίνας, χαθισµένοι αντικριστά σε ένα 
τραπέζι, µε περίµεναν ο υπαρχιφύλαχας µε τον πορνόγερο. 

- Γιατί τροµοχρατείς τους κρατούμενους, Βασίλη; ρώτησε (ως 
όφειλε) ο υπαρχιφύλαχας. 

Αχούμπησα µπροστά του πάνω στο τραπέζι το βιβλίο χλειστό 
χαι του πα: 

- Διάβασεὶ 

Το άνοιξε σε µία τυχαία σελίδα χι άρχισε να διαβάζει. Γύρισε 
χαι µε χοίταξε. 

- Τι είναι αυτό; µε ρωτάει. 

- Μην ρωτάς εμένα, τον καλοσυνάτο χύριο που προστατεύεις 
ρώτα. Απ’ το σεξ σοπ της φυλαχῆς το πηρε! Δεν φτάνει που τους 
φέρνετε στην αυλή µου, φροντίζετε χαι για την ψυχαγωγία τους! 

0 καλοσυνάτος χύριος, που αφελώς ένιωθε πλέον ασφαλής, 
ύψωσε ανάστημα. 

- Είσαι άσχετος, δεν γνωρίζεις τον διεθνώς αναγνωρισμένο 
συγγραφέα του βιβλίου που είναι ο τάδε χ.λπ. 

- Στ αρχίδια µου ο συγγραφέας σου. Εσύ ποιος είσαι θέλω 
να µου πεις, σκατόγερε. Που χάθεσαι στο τραπέζι µαζί µου χαι 
διαβάζεις παιδική πορνογραφία. 

0 υπαρχιφύλακας, αντιλαμβανόμενος πως το πράγµα μπορούσε 
να εχτροχιαστεί, τον έστειλε να μαζέψει τα πράγματά του. Μόλις 
έφυγε, προσπάθησε να δικαιολογήσει τα αδικαιολόγητα. 

- Σε παραχαλώ, µην γίνει θέµα για το βιβλίο. Μας χάνουν 
χούτες δωρεές, δεν είναι δυνατόν να τα ελέγχουμε όλα. Σου υπό- 
σχοµαι πως θα δώσω εγώ ο ἴδιος διαταγή να ελεγχθεί όλη η βι- 
βλιοθήκη. 

Και χατέληξε: 

- Τι να χάνουμε, έχει γεμίσει ο τόπος απὀ δαύτους χαι µας 
υποχρεώνουν να τους προστατεύουµε! 
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Το παραπάνω περιστατικό στροβιλιζόταν στο μυαλό µου όταν 
ρώτησα τον συγκάτοικο το λόγο για τον οποίο βρίσκεται στη φυ- 
λαχη. 

- Για οικονομικά θέµατα, αλλά δεν συνηθίζω να συζητώ ποι- 
νικές µου υποθέσεις! 

ΗἩ διπλωματική του απάντηση µε υποφίασε ακόµη περισσό- 
τερο. 

- Κατανοητό, το σέβοµαι. Απλά θέλω να γνωρίζεις πως µε 
τους χαταδότες χαι τους ανθρώπους που εµπλέχονται σε σεξουαλικά 
εγκλήματα που έχουν να κάνουν µε παιδιά, εγώ έχω σοβαρό πρὀ- 
βληµα. Ἡ καλύτερα εχείνοι έχουν, του είπα. 

Δεν µου απάντησε. 

Ἐπιστράτευσα τους κρατούμενους της αχτίνας για να διαλευχάνω 
την υπόθεση. Ώς παλιότεροι στη φυλακή είχαν τις διασυνδέσεις 
τους. Στείλαν αµέσως έναν αγγελιοφόρο στην ακτίνα όπου διέµενε 
για αρκετό χαιρό πριν έρθει στο χελί µου. Τα µαντάτα δεν θα 
αργούσαν χαι ταν τα χειρότερα δυνατά. Ό τύπος ἤταν καταδι- 
χασμένος για παιδική πορνογραφία µέσω ίντερνετ. Δεν είχα πλέον 
χαµία αμφιβολία για τις αληθινές προθέσεις της διοίκησης όσον 
αφορά το πρόσωπό µου. Θέσανε σε εφαρμογή ένα πολύ βρώμικο 
σχέδιο, στοχεύοντας στη βίαιη αντίδρασή µου µε απώὠτερο σκοπό 
την απομάκρυνση µου απὀ την επικράτειά τους. Δεν άντεχαν οι 
πλάτες τους το βάρος µου χαι καταστρώνανε υποχθόνια σχέδια 
για να δικαιολογήσουν στο υπουργείο ένα αίτηµά τους για τη µε- 
ταγωγή µου. Κατά πάσα πιθανότητα σ᾽ αυτή την πλεχτάνη συµ- 
μετείχε χαι η διοίκηση της αστυνομίας της Κέρχυρας. Αυτή µου 
την εχτίµηση την ενίσχυαν οι τρεις επισκέψεις που µου έχανε 
χωρίς προφανή λόγο ο αρχηγός της αστυνομίας του νησιού. Δι- 
τιολογούσε τις επισχέψεις του µε τη συμπάθεια που έτρεφε στο 
πρόσωπὀ µου χαθότι συντοπίτης µου (ήταν απὀ χωριό των Τρι- 
κάλων). Άλλωστε, για να ενισχύσει την αληθοφάνεια αυτής της 
συμπάθειας, σε χάθε επἰσχεψή του έφερνε ένα βιβλίο δώρο µε 
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αφιέρωση που πάντα πέταγα στον πρὠτο χάδο που έβρισχα χατά 
την επιστροφή µου στην αχτίνα. Μια απὀ αυτές τις χινήσεις µου 
αντιλήφθηκε ένας «αντιπολιτευόµενος» υπαρχιφύλαχας που µε 
συνόδευε. 

- Το διάβασες χιόλας; µε ρωτά περιπαιχτιχά! 

- Βουλωμένο γράµµα διαβάζω, του απαντώ. 

- Φοβού τους Δαναούς, Βασίλη! 

- Δεν µε φοβίζουν ούτε οἱ Δαναοί ούτε τα δώρα τους, απλά 
δεν έχω µάθει να προσβάλλω τους συνανθρώπους µου. 

- Είναι τρομοκρατημένοι µην το σχάσεις ξανά, µου είπε συ- 
νωµοτικά. Τα νέα δεδοµένα έχρηζαν ιδιαίτερης, προσεχτικῆς δια- 
χείρισης. Ἐίχα απἐναντί µου µια φοβισµένη, εχθρική διοίχηση, 
που για να πετύχει το σχοπό της δεν δίστασε να μεταφέρει τον 
παιδεραστή στην ακτίνα χαι μάλιστα στο δικό µου χελί. Εκείνος, 
προφανώς τυφλωμένος απ᾿ τα πλούσια μελλοντικά ανταλλάγματα 
χι έχοντας άγνοια κινδύνου αφού χανείς δεν τον ενημέρωσε γι’ 
αυτό, δέχτηχε να παίξει το σιχαµερό τους βόλο. Κυριολεχτιχά, 
πέταξαν ένα αρνί σε πεινασμένους λύκους. Τα «χαρμόσυνα» νέα 
διαδόθηκαν αστραπιαία στην ακτίνα χι όλοι οι κρατούμενοι περί- 
µεναν το σινιάλο µου για να τον χατασπαράξουν. 

- Έχω βάσιµες υποψίες πως είναι µια χαλοστηµένη παγίδα 
της υπηρεσίας που στοχεύει εμένα χαι µόνο. Για να µην γίνουν 
λάθη χαι πέσουµε στην παγίδα τους, την υπόθεση πρέπει να την 
αναλάβω εγώ προσωπικά, τους είπα για να τους ηρεµήσω. Έβαλα 
το φρούτο των χαιρών στο χελί για ανάκριση. 

- Για λέγε, ρε καργιόλη, γιατί είσαι µέσα; 

- Για παιδική πορνογραφία. 

- Γιατί, ρε µπινέ, δέχτηχες να θεις στο χελί µου µε τέτοια 
χαταδίχη; 

- Με στείλαν µε το ζόρι. 

- Ηρθες µε το ζόρι, θα αποχωρΐσεις οικειοθελώς. Πήγαινε 
τώρα στον αρχιφύλαχα χαι ζήτα του να σου αλλάξει πτέρυγα. Αν 


495 


αρνηθεί, να ζητήσεις επίσηµα προστασία γιατί σε αυτή την ακτίνα 
χινδυνεύεις άµεσα. Με το ζόρι τους κρατάω να µη σε κάνουν κομ- 
μάτια. 

Έφυγε χαι δεν ξαναεπέστρεφε. Σε καμιά ωρίτσα απὀ τότε, µε 
χάλεσαν στο διοικητήριο. Το διοικητήριο ήταν µια ευρύχωρη 
αίθουσα που, εχτός απὀ εκείνο του αρχιφύλακα, στέγαζε χαι όλα 
τα υπόλοιπα γραφεία της διοίκησης. Μπαίνοντας, ένιωσα τα πύρινα 
βλέμματα των ιεροεξεταστών επάνω µου. Ἠυθεία µπροστά µου, 
πίσω απ᾿ το Ὑραφείο της, καθόταν η εισαγγελέας. Την έβλεπα 
για πρώτη φορά. Λίγο δεξιότερα, στο δικό του γραφείο, καθόταν 
ο ρυπαρός γεροπαλιάτσος διευθυντής. Η χρόνια χαχία, χαχυποφία 
χαι πονηριά είχαν ποτίσει µέχρι το μεδούλι την ὐπαρξη του χαι 
πλέον αναβλύζανε απὀ χάθε πόρο του δέρµατός του. Ζωντανό 
απολίθωμα άλλων εποχών χαι πραχτιχών, φάνταζε µόλις να ανα- 
δύθηχε νικητής χαι τροπαιούχος µέσα απ᾿ τις κραυγές βασανισµένων 
ψυχών που βίωσε στο παρελθόν το κάτεργο που διοικούσε. Αριστερά, 
στο δικό της γραφείο, η κάποιας ηλικίας κοινωνική λειτουργός, 
εικόνα χι οµοίωση του διευθυντή. Ο αρχιφύλαχας, σαν να ἤθελε 
να αποστασιοποιηθεί, καθόταν σε µια χαρέχλα µακριά απὀ όλους. 
τις γωνίες, όρθιοι, µε πόδια ανοιχτά και σταυρωµένα στο στήθος 
χέρια, χάµποσοι θηριώδεις ηλίθιοι, µε τον υπαρχιφύλακα μέντορά 
τους (επίσης θηριώδη µαλάχα) στο χέντρο, δημιουργούσαν µια 
τεχνητή ένταση στην ατμόσφαιρα της αίθουσας που µόνο ένας 
τίτλος της ταίριαζε: «λπονδή στη µακάρια ηλιθιότητα». 

Ἡροχώρησα στο εσωτεριχό της αίθουσας, στάθηχκα κοντά στο 
γραφείο του διευθυντή χι ο καυγάς άναφε. 

- Ποιος ο λόγος που µε καλέσατε; 

- Παλαιοχώστα, τι θα γίνει µε σένα; Γιατί διώχνεις όλους 
τους κρατούμενους απ’ το χελί σου; ξεχίνησε πρώτος ο διευθυντής. 

- Γιατί παίζετε ύπουλα παιχνίδια στην πλάτη µου και δεν θα 
σας περάσει. 

- Δεν παίζει κανείς παιχνίδια σε κανενός την πλάτη, απλώς 
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αυτή η φυλαχή δεν επιτρέπει προνόμια σε κρατούμενους! επενέβη 
η εισαγγελέας. 

- Από πότε θεωρείται προνόμιο η ομαλή συμβίωση των χρα- 
τουµένων; Τι δουλειά είχε ο παιδεραστής στο χελί µου; 

Ἠταν η σειρά της χοινωνικῆς λειτουργού να πάρει τη σκυτάλη 
χαι μ᾿ αυτή να µε χτυπήσει βίαια στο µαλαχό υπογάστριο. 

- Πώς είναι δυνατόν εσύ, που θες να περνιέσαι για προοδευτιχός 
άνθρωπος, να χρίνεις τους ανθρώπους απ᾿ τα αδικήµατά τους; 

- Προφανώς δεν χατάλαβες καλά, χυρά µου, παρόλο που είσαι 
χοινωνιχή λειτουργός. Είμαι πολύ πιο προοδευτιχός απ᾿ όσο νο- 
µίζετε. Επειδή έτσι την έχετε χαμωμένη την κοινωνία σας, εγώ 
να είμαι ο θανάσιµος εχθρός σας ενώ εχείνος που γαμάει τα παιδιά 
σας να είναι άλλοτε επιστήθιος φίλος σας χι άλλοτε χρήσιμος συ- 
νεργάτης σας, θα πρότεινα τον συγχεχριµένο άνθρωπο να τον 
πάρετε στα σπίτια σας, να προσέχει τα παιδιά χαι τα εγγόνια σας 
όσο λείπετε. 

Άρχισε να χρώζει σαν παγιδευµένη χαραχάξα... 

- Κοίτα, Παλαιοχώστα, ξαναπετάχτηχε ο διευθυντῆς. Δεν 
πρόὀχειται να βάλεις στο χελί σου όποιον εσύ επιθυμείς. Αν απο- 
δράσεις, εγώ θα είμαι εχτεθειµένος. 

- Όποιον ρουφιάνο χαι να βάλεις στο χελί µου, εσύ την απὀδρασή 
µου θα τη μάθεις τελευταίος! Και την χαρέχλα σου δεν την γλιτώνεις 
όποια δικαιολογία χαι να χεις. Το µόνο που χαταφέρνεις µε τη 
συμπεριφορά σου είναι να προδιχάζεις χαι να επισπεύδεις αυτό 
που απεύχεσαι, του απάντησα. 

Η έντονη λογοµαχία θα κράταγε σε αυτό το ύφος χαι πνεύμα 
χάνα δεκάλεπτο δίχως προοπτική εξοµάλυνσης των σχέσεων. Επι- 
στρέφοντας στο χελί, βρῆχα Χαινούριο συγχάτοιχο. Τον είχαν 
στείλει ξανά από άλλη ακτίνα. Ευτυχώς, ἦταν παλιός κρατούμενος 
χαι χαλό παιδί, ἐτσι δεν ξανασχολήθηχα µε το θέµα. Όμως όταν 
παίζεις µε την έγχλειστη φύση, να περιμένεις ανεπιθύμητες αντι- 
δράσεις. 
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| Πρώιμη αφύπνιση | 


Η αντιπαράθεση µε τη διοίκηση ξύπνησε πρώιμα τ᾽ αγρίµι µέσα 
µου. Θεωρώντας πως ήταν πολύ νωρίς ακόµη χαι οι συνθήκες 
δεν είχαν ωριμάσει για «πονηρά» σχέδια, το κράταγα µε µεγάλη 
δυσκολία σε τεχνητή καταστολή χι εχείνο έδειχνε κατανόηση. Μα 
σαν ξύπναγε σήχκωνε τον χόσµο στο ποδάρι. Τα ουρλιαχτά του 
ήταν 9 δικός του βασανιστικός λόγος που έλεγε όσα δεν μπορούν 
χίλιοι σοφοί. Μου τρυπούσε τα µελίγγια, µε κυρίευε ολοχληρωτικά. 
Αδυνατούσα να το κρύφω. Ἠταν ορατό σε χάθε µου κίνηση. Στο 
βάδισµά µου, στο βλέμμα µου, στο λόγο µου. Ζητούσε επιτακτικά, 
εδώ χαι τώρα, το διχαίωµά του στην ελευθερία χι άντε να το σω- 
πάσω. Πώς να συγκρατηθεί η θέληση για ζωη; Τούτο το ζουλάπι 
δεν έλεγε να προσκυνήσει την αλυσίδα. Μου απαγόρευε να ζήσω 
χαι πολύ περισσότερο να αποδεχτώ ως φυσιολογιχή κατάσταση 
την αιχμαλωσία. Με κρατούσε σε συνεχή εγρήγορση ψάχνοντας 
αδιάχοπα µια δίοδο διαφυγής. Να σκάψει, να χόφει χάγχελα, να 
βάλει φουρνέλο στα ντουβάρια, να φτιάξει µια σκάλα να ανεβεί 
στ άστρα, µέχρι να ανακαλύψει τη µεγάλη έξοδο. 

Να απαλλαγεί απ᾿ τον χυχλωτικό χορό των βρικολάχων που 
στήναν ολόγυρα τ᾽ ανθρώπινα βαμπίρ. Ώσπου να βρεθεί έξω εκεί, 
µακριά. Να χει στα ποδάρια του τη φυλλωσιά του δάσους, στα 
πνευµόνια του τον χαθάριο βουνίσιο άνεμο χαι να αφουγκράζεται 
τον αντίλαλο της φωνής του στην αστροφεγγιά. 

Δεν έχει τα ἴδια συνεπαχόλουθα η βιωµατική εμπειρία του 
εγκλεισμού για όλα τα όντα. Άτομα µε αυξημένη δυναμικότητα 
ενστίχτων, διευρυμένο συναισθηματικό χόσµο, ανήσυχο πνεύμα 
χαι ισχυρό αισθητήριο ελευθερίας βιώνουν στο πολλαπλάσιο αρ- 
νητικά την αιχμαλωσία. Ουδέποτε αυτό απασχόλησε τον δυτικό 
νοµικό «πολιτισμό». Η κατηγοριοποίηση γίνεται µόνο όσον αφορά 
τα αδικήματα. Ώς απάντηση προβάλλουν περισσότερο εγχλεισμό. 
Δεν υπάρχει πιο αλάνθαστο μέτρο σύγχρισης από αυτό της φύσης. 
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Αυτή διδάσκει ζωή χαι θάνατο, ακόµη χαι χανιβαλισµό, µα ποτέ 
αιχμαλωσία απ᾿ το ίδιο είδος. 

Η αιχμαλωσία είναι εφεύρημα του «πολιτισµένου ανθρώπου», 
δεν είναι αποδεκτό απ᾿ τον δημιουργό. Όσοι το πράττουν είναι 
εγχληµατίες. Πρόκειται για συλλογικό διαρχές έγχληµα. Το βαρύ 
τίµηµα που επωµίζεται ο σύγχρονος άνθρωπος για να διατηρεί 
το προνόμιο συνύπαρξης στις οργανωμένες χοινωνίες έχει ονόματα. 
Κράτος δικαίου, νοµιχή επιστήμη, απονομή δικαιοσύνης, σωφρο- 
νιστιχή πολιτική. Είναι οι πρώτες βελούδινες στρώσεις του περι- 
τυλίγµατος µιας βαρβαρότητας, την οποία δεν χατάφερε ποτέ να 
αποτινάξει από πάνω του. Όταν αδυνατείς να απαλλαχείς απ᾿ τα 
σχατἀ σου, χαλό είναι να τα χάνεις δημιουργική ανάγχη χαι 
εντέλει χρήσιμη επιστήμη! 

Τις επόμενες βδομάδες θα έχανα µια προσπάθεια βολιδοσχό- 
πησης εχείνων των κρατουμένων που υπολογιστικά θεωρούσα φι- 
λιχά προσχείµενους στην ιδέα οργάνωσης χαι εχτέλεσης µιας πι- 
θανῆς απόδρασης. Είχα χατά νου ένα σχέδιο που απαιτούσε τη 
συμμετοχή μερικών αχόµη χρατουµένων. Η ακτίνα είχε αρχετούς 
ισοβίτες χαι βαρυποινίτες. Όσους προσέγγισα ἤταν πρόθυμοι να 
ρισκάρουν. Με τούτα χαι µε χείνα µπήχε Νοέμβρης. Ο Νοέμβρης, 
σε όλες τις φυλαχές, ἤταν μήνας χινητοποισεων χαι αναταραχής 
των κρατουμένων, στις οποίες χαι εµείς συμμετείχαµε. Ο Δεχέμβρης 
συνέπεσε µε τη δολοφονία του Αλέξανδρου Γρηγορόπουλου, µε συ- 
νέπεια τα µέτρα επιτήρησης εσωτερικά χαι εξωτερικά της φυλακής 
να είναι αυξημένα. Έτσι τα σχέδιά µας θα πάγωναν. Αρχές Γενάρη 
ξεχινούσε στην Αθήνα το δικαστήριο της πρώτης απόδρασης µε 
ελιχόπτερο. Αναγχαστικά θα µεταγόµουν στον Κορυδαλλό. ϐΘε- 
ωρήσαµε πως ενόσω εγώ έλειπα η αχτίνα θα ήταν πιο χαλαρή 
για να δουλευτεί το σχέδιο πολύ καλύτερα, ούτως ώστε όταν επέ- 
στρεφα να είναι όλα έτοιμα για να υλοποιηθεί. 

Μέσα Δεχέμβρη, Ἡρθε στην ακτίνα απ᾿ τον Κορυδαλλό ένας 
κρατούμενος. Σιγά το νέο! Ο κρατούμενος αυτός, παρόλο που ερ- 
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όταν για πρώτη φορά σε µια φυλακή όπου ο έλεγχος κατά την 
είσοδο ἤταν εξονυχιστικός, κατάφερε να περάσει χινητό µε φορτιστή 
χι αρχετή πρέζα για να χερνά για µια βδομάδα την ακτίνα. Η 
όλη του συμπεριφορά φανέρωνε το πώς ο θάμνος ονειρεύεται να 
γίνει πλάτανος. Έδινε το χινητό του σε όλους να μιλάνε µε όλους 
χαι µε τις ὧὦρες χωρίς καμιά επιβάρυνση. Διαπληκτιζόταν χωρίς 
προφανη λόγο µε τους υπαλλήλους χάνοντας τον χαμπόσο κ.λπ. 
Κι όµως, σε µένα έριχνε χαμηλά το βλέμμα, δεν τολμούσε να µου 
πει ούτε χαν γεια. Ἠμουν κάτι παραπάνω από βέβαιος πως ήταν 
ένας αχόµη δορυφόρος της αστυνομίας σε εντεταλµένη υπηρεσία, 
µε τη συγκατάθεση και υποβοήθηση της διοίκησης της φυλακής. 
Γεμάτες οἱ φυλαχές απὀ πρόθυµα κατευθυνόμενα υπόθετα, που 
περίµεναν στην ουρά να αναλάβουν µια αποστολή στα άδυτα των 
εγχλείστων για τη µείωση Ἠ εξάλειψη της ποινής τους, φανερώ- 
νοντας Χαι ενισχύοντας την εσχατιά της ανθρώπινης ψυχής. Είναι 
αυτά τα ανθρωπάκια, που την αξία τους δεν την δικαιολοχεί η 
ποιότητα της δράσης τους χαι η εν γένει στάση τους απέναντι στη 
ζωή, µα την αποχτούν µε τα προνόμια που τους παρέχει η εκάστοτε 
διοίχηση χάθε φυλακής και απολαμβάνουν µε την ανοχή της. Κι 
αυτό το ανθρωπάκι προσπαθούσε να πλασαριστεί ως ο κάποιος µε 
τις πλάτες της... 

Δεν έπεσα καθόλου έξω. Ένα μεσημέρι χτύπησε η πόρτα του 
κελιού χαι εμφανίστηκε µε το κινητό στο χέρι. 

- Βασίλη, είναι ο Αλκέτ... Θέλει να σου μιλήσει! 

Του κάνω νόηµα να κλείσει το κινητό. Αφού υπάκουσε: 

- Μην το ξαναχάνεις αυτόὀ. Πώς τολµάς να έρχεσαι στο χελί 
µου χαι να µου ζητάς να μιλήσω στο χινητό µε κάποιον χωρίς 
πρώτα να µε ρωτήσεις; 

- Μα νόμιζα... 

-ΊΝα µην νομίζεις τίποτα. Γνωρίζεις ποια είναι η σχέση µου 
µε τον Αλχέτ; 

- Να εξυπηρετήσω Ίθελα. 
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- Ποιον εξυπηρετείς ακριβώς; Θέλεις να µου πεις; 

Την άλλη µέρα τον χοπάνησαν κάποιοι κρατούμενοι, ἠρθαν οι 
υπάλληλοι χαι τον πήραν, λήγοντας άδοξα τη φιλόδοξη αποστολή 
του. Το µόνο που θα μετέφερε στοὺς εντολείς του ήταν πως δεν 
είχα χαλές σχέσεις µε τον Αλκέτ, κάτι που ἤταν αλήθεια. Ἠμουν 
θυμωμένος µαζί του εξαιτίας του παρακάτω γεγονότος: Κατά τις 
πρώτες µέρες µετά την απόδραση, Ύια προληπτικούς χαι µόνο λό- 
Ύους, έθεσα ως όρο όσο Χαιρό θα είµαστε µαζί να µην έχουµε 
επαφές µε ανθρώπους στους οποίους δεν είχαµε πλήρη εμπιστοσύνη. 
Ο Αλκέτ χαι ο µιχρός συμφωνήῆσαν απόλυτα µαζί µου, είχαν την 
ίδια ακριβώς άποψη µε μένα. Μετέπειτα, όταν τραβήξαµε δια- 
φορετικούς δρόµους, ο Αλκέτ αναζήτησε χαι βρήχε χαταφύγιο, 
µέχρι που συνελήφθη, σε χάποιους απ᾿ τους ανθρώπους που τότε 
είχαµε απορρίψει. Τώρα, ο ένας από αυτούς, ο Βασίλης, εμφανιζόταν 
στη δικογραφία ως οργανωτής της απόδρασης! Ο οργανωτής, χαι 
πλέον συγχατηγορούµενος, έµαθε απὀ κάποιον πως εγώ χατα- 
φέρθηχα εναντίον του. Με το δίχιο του ταν χολωμένος µαζί µου. 
Τέτοιες παρεξηγήσεις είναι συχνές στον χόσµο των παρανόμων, 
όµως εμένα µου συνέβαινε πρὠτη φορά χι ως εχείνη την ώρα δεν 
μπορούσα να προσδιορίσω τον αχριβή λόγο. 

Βρισχόµενος στη θέση του καταζητούµενου, είχα ιερή ευθύνη 
να θωραχίσω την ελευθερία µου. Ανάμεσα σε πολλά άλλα που 
έπρεπε να διευθετήσω, ήταν να ξεδιαλέξω τους ανθρώπους τους 
οποίους θα συναναστρεφόµουν. Όταν δεν εµπιστευόµουν έναν άν- 
θρωπο (ήταν απρόσεχτος, φλύαρος κ.λπ.), προληπτικά, ως όφειλα, 
τον απέφευγα. Απ’ το δεν εμπιστεύομαι τη συμπεριφορά κάποιου 
µέχρι το είναι άνθρωπος της αστυνομίας, υπάρχει τεράστια διαφορά. 
Ο καταδότης είναι ξεχάθαρα εχθρός. Χρήζει άλλης αντιμετώπισης. 
Αχόμη χαι βάσιµες υποψίες να είχα για κάποιον, αν τα στοιχεία 
δεν ήταν ατράνταχτα, δεν χαταφερόµουν εναντίον του χι ας υπήρχε 
ο χίνδυνος να αποβεί σε βάρος µου. Αυτό ἤθελε το δικό µου δίκαιο. 
Ό,τι είχα να προσάφω σε κάποιον, του το Ἰλεγα χατάµουτρα, 
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χωρίς περιστροφές, για να µην χρειαστεί να το µάθει παραποιηµένο 
από τρίτους. Ἠμουν κάθετα αντίθετος χι έξω από πραχτιχές δη- 
μιουργίας προστριβών χι αντιπαλότητας. Ο διχός µου δρόμος ἤταν 
συγχεχριµένος, έχοντας τους δικούς του ύπουλους εχθρούς, δεν 
µου χρειάζονταν περισσότεροι. 

Ο άνθρωπος που μετέφερε αυτές τις χαχοήῄθειες έδρασε εσχεµ- 
μένα. 

Είχε αχριβώς αυτό το σχοπό. Ως εχείνη τη στιγµή, όλα συ- 
νηγορούσαν πως ἤταν ο Αλχέτ. 


|Ἡ επιστροφή στον Κορυδαλλό 


χαι το πρὠτο ατόπηµα | 


Οι εντολείς του κρατούµενου σε ρόλο υπόθετου, μαθαίνοντας πως 
είχα θέµα µε τον Αλκέτ, χάναν το πρώτο µα καθοριστικό ατόπηµα 
πέφτοντας οι ίδιοι στο λάχκχο που σχάβαν. Όταν έφτασα στον Κο- 
ρυδαλλό, αρχές Γενάρη, µε µεταφέρανε στα πειθαρχεία της Γ΄ για 
να µε βάλουν στο χελί του. Άσ) τους να αλληλοφαγωθούν, σχέ- 
φτηχαν. Μέρος του σωφρονισμού χι αυτό. Ἠταν μεσημέρι, λίγο 
πριν τον προαυλισµό, όταν ο υπαρχιφύλαχας συνοδός μού άνοιξε 
ένα χελί στα πειθαρχεία της Γ΄’. Μέσα ήταν ο Αλκέτ µε χάποιον 
αχόµη κρατούμενο. Είχα να τον δω δυόµισι χρόνια, απ’ την απὀ- 
ὅραση του 06. Σηκώθηχε χαι ρθε να µε αγχαλιάσει. Έβαλα το 
χέρι µου µπροστά χαι τον σταμάτησα. 

- Πρώτα θα μιλήσουμε χαι µετά όλα τα άλλα, του είπα. 

Διέχρινα την απορία στα µάτια του. Όταν απομακρύνθηκε η 
συνοδεία µου, έχανα νεύµα στον συγχάτοικό του να πάρει δρόµο. 

- Τι έχεις, φίλε, γιατί είσαι έτσι; µου λέει σαν μείναμε µόνοι 
μας. 

- Το και το... Τι έχεις να µου πεις; 

- Φίλε... Είναι δυνατόν να σχέφτηχες για µένα τέτοιο πράγμα: 
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- Όταν συζητήθηκε το θέµα, εγώ, εσύ χι ο μικρός Ἡμασταν. 
Ένας απ᾿ τους δύο σας το έχανε, προσθέτοντας δικά του. 

- Τι κίνητρο είχα εγώ να πω αυτά τα πράγματα; Ό,τι χου- 
βεντιάζουν οι άντρες μεταξύ τους, µένει μεταξύ τους. Ο Σπύρος, 
για δικούς του λόγους, προσπαθεί να σε βάλει σε αντιπαλότητα 
µαζί τους. Μην ξεχνάς πως είναι στο χελί τους, τα χουβεντιάζουν 
μεταξύ τους. Τι δεν καταλαβαίνεις; 

Ἠταν λογιχοφανή όσα µου έλεγε, µα δεν Ίξερα αν έπρεπε να 
τον πιστέφω. Για να µην μεροληπτῶ, το άφησα να μιλήσω µε τον 
Σπυράκο, ο οποίος πράγµατι έµενε στο ίδιο χελί µε τους δύο συγ- 
χατηγορουµένους στην Α’. 

Το δικαστήριο θα ξεχινούσε σε µια βδομάδα. Το γεγονός ότι 
στον Αλχέτ παρείχαν κάλυψη χαι στέγη γνώριμοι της αστυνομίας, 
διχαίωνε την άχρατη φαντασία της ότι κάποιοι άλλοι οργάνωσαν 
την απόδραση. Και τους βρήχε, στήνοντας ένα κατηγορητήριο 
πραγµατικό τερατούργηµα. Το έχτρωµα φαντασιαχκών αλχημειών 
των ελληνικών διωκτικών αρχών έλεγε πως η απόδραση οργα- 
νώθηχε απὀ τον ίδιο άνθρωπο (τον Βασίλη) που έκρυβε όλο εχείνο 
τον χαιρό τον Αλκέτ, µε μοναδικό χίνητρο να τον βγάλει απὀ τη 
φυλαχή για να σχοτώνει αντιπάλους του! Τέτοια µονολιθική συλ- 
λογιστική µόνο η ΕΛ.ΑΣ. Χάθηκαν απ᾿ την πιάτσα οι πρόθυμοι 
να σκοτώσουν αντί πιναχίου φαχῆς χι έπρεπε να Ὑίνει τέτοια πα- 
ραχινδυνευµένη επιχείρηση γι’ αυτό το λόγο. Ο πλέον αμύητος 
µπορεί να αντιληφθεί ότι όταν δύο ένοπλοι έχουν τη θέληση χαι 
τη δυνατότητα να νοιχιάσουν ένα ελικόπτερο χαι µε τη βία των 
όπλων να το προσγειώσουν στο προαύλιο της φυλακής, ο οργανωτής 
είναι χρήσιμος µόνο για να χουνάει το μαντίλι! 

Παρόλη τη βαθιά πείρα µου στον τρόπο κατασκευής χατηγο- 
ρητηρίων µε βάση µια περιρρέουσα ατμόσφαιρα από εσχεµµένες- 
στοχευµένες φήμες χαι φιθύρους του υποχόσµου, πάντα θα µε εξέ- 
πληττε η αστείρευτη έμπνευση των διωκτικὠν αρχών στην προ- 
σπάθεια αναβάθμισης του συγχεχριµένου τους ταλέντου. Σ, αυτή 
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την περίπτωση, η διχιά τους στοχευµένη σχευωρία έδενε γάντι 
χαι εξυπηρετούσε µε τον καλύτερο τρόπο το ολοχαίνουριο νομοσχέδιο 
χατά των εγχληματικών οργανώσεων, που είχαν παραγγείλει 
χαι μόλις παρέλαβαν απ᾿ το πάντα πρόθυμο στην χαταστολή ελ- 
ληνικό χοινοβούλιο. Έτσι, είπαν να προσαρµόσουν την εφαρμογή 
του στις ζωές δικαίων χι αδίχων. 

Και ιδού η δικογραφία: Για να πετύχει η συνταγή, χάνοντας 
πιο εὐπεπτο το χατηγορητήριο, εγώ βγήχα απ᾿ το χάδρο του ορ- 
γανωτή. Παρουσιαζόµουν ως ο µοιραίος άνθρωπος που είδε φως 
χαι µπήχε. Κάτι σαν γχεστ σταρ! Ότι δεν γνώριζα τίποτε για την 
απόδραση, µα την τελευταία στιγµή αντιλήφθηχα το ελικόπτερο 
χαι ίσα που πρόλαβα να επιβιβαστώ! Για το λόγο αυτό, η χατηγορία 
ταν απλή απόδραση πλημμεληματικού χαρακτήρα µε ανώτερη 
επιβαλλόμενη ποινή κάπου τους οχτώ μήνες! Αντίθετα, ο Βασίλης, 
παρέχοντας καταφύγιο στον Αλκέτ, βρέθηχε χατηγορούµενος ως 
ο οργανωτής της απόδρασης, µε τους δύο αεροπειρατές Σπύρο χαι 
Παναγιώτη (ο τελευταίος έως τότε δεν είχε συλληφθεί) να βρίσχονται 
υπὀ την καθοδήγηση του! Επίσης, χατηγορούταν ως ηθικός αυτουργός 
σε µία ἤ δύο δολοφονίες, όπου φυσικός αυτουργός, σύµφωνα µε το 
κατηγορητήριο, ἤταν 0 Αλχέτ χαι για άλλες χαχουργηματικού 
χαρακτήρα κατηγορίες που είχαν να χάνουν µε τη νύχτα. 

Εν αναμονή της δίχης, ανέλαβα πρωτοβουλία να πετύχω µια 
συνάντηση µε τους συγχατηγορούµενους για να συντονίσουµε, αν 
ταν δυνατόν, την υπερασπιστική µας γραμμή. Μετά από δια- 
βουλεύσεις µε τη διεύθυνση της φυλαχῆς, η συνάντηση θα γινόταν 
ένα βράδυ, δύο µέρες πριν την έναρξη της δίχης. 


| Φήμες, παρεξηγήσεις χαι εντάσεις | 


[ ’ ” , / 
Όταν µπήχαμε στην αίθουσα δίπλα απ᾿ το αρχιφυλακείο, οι τρεις 
συγχατηγορούµενοι µας περίµεναν χκαθισµένοι πίσω απὀ ένα 
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µεγάλο τραπέζι. Είχα να δω τον Σπυράχο κοντά δυο χρόνια χαι 
τους άλλους δύο απ᾿ το χαλοχαίρι του 08, όταν συνυπήρξαµε για 
λίγο χαιρό στην Α΄ αχτίνα. Βαριά η ατμόσφαιρα. Για να µην επι- 
βαρυνθεί περισσότερο, άφησα για το τέλος το θέµα µε τις µετα- 
φερόμενες χαχοἤθειες χαι επικέντρωσα την κουβέντα στο επιχείµενο 
δικαστήριο. Ἡ πρώτη έκπληξη ἤρθε όταν ο Σπύρος μού έχανε 
γνωστό ότι θα αρνηθεί όλες τις κατηγορίες, παρόλο που τα πειστήρια 
ήταν συντριπτικά εναντίον του. Η δεύτερη, όταν απαίτησε από 
μένα να αναλάβω την ευθύνη οργάνωσης της απόδρασης! 

«Αφού θα αρνηθείς τις κατηγορίες γιατί κόπτεσαι ποιος θα 
αναλάβει την ευθύνη για την οργάνωση της απόδρασης; Και γιατί 
να το χάνω ντε χαι χαλά εγώ; Μπορεί να την αναλάβει ο Αλχέτ», 
τον ρώτησα όντας απορηµένος. 

Η απἀντησή του δεν ἤταν πειστική. Μάλλον ύποπτη. Παρόλο 
που το διχό µου χατηγορητήριο ταν πλημμεληματικού χαρακτήρα, 
δεν είχα χανένα απολύτως πρόβλημα να αναλάβω την ευθύνη ορ- 
γάνωσης της απόδρασης. ταν υποχρέωση µου απέναντί του, 
αρχεί αυτό να ῆταν προς το συμφέρον του χαι τη διχιά του -ανε- 
πηρέαστη απὀ άλλους- απόφαση. Κάτι τέτοιο δεν φαινόταν να 
συμβαίνει. 

Όσο συμπορευτήχαµε εχτός φυλακής είχαµε εχπονῄῆσει ένα 
υποτυπώδες υπερασπιστικό πλάνο σε περίπτωση σύλληψης, βασι- 
σµένο στην προσωπική µας αξιοπρέπεια χαι τώρα εντελώς αναίτια 
χινούταν σε άλλη κατεύθυνση. Ἠταν εξόφθαλμο ότι είχε περάσει 
στο άλλο στρατόπεδο, αναλαμβάνοντας το ρόλο του προπομπού 
για να απαλλαγεί ο Βασίλης από την χατηγορία. Αυτό µε εχνεύρισε. 
Το θεώρησα ανέντιµο να χαταστρώνουν τα υπερασπιστικά τους 
σχέδια ερήμην µου, εχμεταλλευόµενοι την ηθική υποχρέωση που 
είχα απέναντι στον Σπύρο. 

Αντέδρασα έντονα χι ο Βασίλης σηχώθηχε να φύγει λέγοντας: 

- Ας πει ό,τι θέλει ο καθένας, να τελειώνουμε. 

- Φυσικά θα πει ο χαθένας ό,τι θέλει χαι απὀ αυτό θα χριθεί, 
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εγώ δεν επέβαλα σε χανέναν την απολογία του, του απάντησα. 

Άνοιξε την πόρτα χαι φανερά ενοχλημένος αποχώρησε απ᾿ την 
αίθουσα. 

Τον Βασίλη τον γνώρισα στην προηγούµενή µου φυλαχή σε 
ένα γρήγορο (µεριχών μηνών) πέρασμά του απ᾿ την Α΄. Έμπαινε 
πρώτη φορά φυλαχή χαι ἤρθε σε µένα συστηµένος απ᾿ τον Γιάννο. 
Δεν είχα ξαναχούσει γι αυτόν. Αλέγχρος, έξω καρδιά τύπος. Και 
ευφυής. Στον λίγο Χαιρό που περάσαµε µαζί υπήρξε αμοιβαία 
εχτίµηση, για αυτό όταν αποφυλαχίστηχε του ζήτησα αν ήθελε 
να συνδράµει όπως, όπου Χαι στο βαθµό που θα μπορούσε σε 
πιθανή απόπειρα απὀδρασής µου. Ἠταν ευθύς µαζί µου. Μου είπε 
να µην ελπίζω σε διχιά του ενεργή χαι πολύ περισσότερο σε φυσική 
συμμετοχή του σε χάτι τέτοιο. Όμως, αν έβρισχα εγώ τους δια- 
θέσιµους ανθρώπους, θα μπορούσε να βοηθήσει υλικά, όπως χάποιο 
αυτοχίνητο χ.λπ. Προς τιμήν του, όταν έφτασε η ώρα να βοηθήσει 
σε µια σχεδιαζόμενη απόδραση (που ποτέ δεν έγινε), το έχανε. 
Πάντα υλικά χαι στο µέτρο του δυνατού. 

Από αυτή µας την -από απόστασητριβή, διαπίστωσα τις μεταξύ 
µας αντιθέσεις όσον αφορά την ηθικοπραχτιχή αντιμετώπιση της 
έµπρακχτης ένοπλης δράσης. Όι οποίες είχαν να χάνουν µε τις χα- 
ταβολές χαι βλέψεις του καθενός µας. Ἐρχόμασταν από εντελώς 
διαφορετικές αφετηρίες και πηγαίναµε σε διαφορετικές χατευθύν- 
σεις. Τα χίνητρά µας δεν συµβάδιζαν. Ειχείνος, θιασώτης της στρα- 
τηγιχῆς του γραφείου, την παρανομία τη γνώρισε χαι την ασκούσε 
µέσα απ᾿ τα νυχτερινά χέντρα διασχέδασης που διατηρούσε. Ενώ 
εγώ, µε σηµαδεµένα πόδια απ᾿ την χοφτερή πέτρα της Πίνδου, 
πορευόµουν σ᾿ ένα δύσχολο χαι ξεχωριστό μονοπάτι µε ένα Κα- 
λάσνικοφ στα χέρια χαι πάντα µπροστάρης. Στις δικές µου εύλογες 
απορίες για τον τρόπο που αντιμετώπιζε εχείνες τις καταστάσεις, 
θα χρησιμοποιήσω τα λόγια ενός φίλου χαι συνεργάτη του που 
τότε µου είπε: «Μην εχπλήσσεσαι, ο Βασίλης δεν είναι παράνομος 
αλλά επιχειρηματίας µε χόμπι την παρανοµία!». 
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Η σχεδιαζόμενη απόδραση που έβγαλε στην επιφάνεια τις αγε- 
φύρωτες αντιθέσεις µας, µε έχανε να συνειδητοποιήῄσω πως σε 
όποιο σχέδιο απόδρασης θα είχε την παραμικρή συμμετοχή ο Βα- 
σίλης, αυτό ἤταν χαταδικασµένο. Κι αυτό γιατί δίχως ελάχιστη 
προηγούµενη πείρα πάνω σε αυτό το αντικείµενο αξίωνε ο λόγος 
του να εισαχούεται χαι έθετε διαρχώς αχατανόητα βέτο! Για να 
µην διαχινδυνεύσω χωρίς λόγο την προσωπική µας ανθρώπινη 
γνωριμία, τη διαχώρισα απ᾿ τη δράση µου, αποφασίζοντας να µην 
τον συμπεριλάβω ξανά σε σχέδιο απόδρασης. Έτσι, όταν µετά απὀ 
κάποιους μήνες έγινε η πρώτη απόδραση µε ελικόπτερο, ο Βασίλης 
δεν γνώριζε απολύτως τίποτα. Παρόλο που την πληροφορήθηκε, 
όπως κάθε Έλληνας, απ᾿ τα µέσα μαζικής ενημέρωσης, στη δι- 
χογραφία εμφανιζόταν ως ο οργανωτής της! 

Όμως δεν ήταν άµοιρος ευθυνών. Για προσωπικούς χαι ευνόητους 
λόγους, που χουν να χάνουν µε το πρεστίζ της παρανοµίας, δια- 
τυµπάνιζε ότι η απόδραση ταν δικό του κατόρθωμα, χωρίς να 
σχεφτεί ότι ζώντας στην ελληνική πραγματικότητα, τις φήμες θα 
χαλούταν να τις αντικρούσει ως αλήθειες σε δικογραφία µε πολλά 
χαχουργήµατα! Γιατί η φήμη μοιάζει πολύ µε το μπαλόνι. Όσο 
περισσότερο αέρα το γεμίζεις τόσο µεγαλύτερο γίνεται χαι τόσο 
πιο ψηλά θα πάει όταν το αφήσεις. Όσο ψηλότερα ανεβεί τόσοι 
περισσότεροι το βλέπουν χαι μιλάνε για αυτό! Ο Βασίλης αποδείχθηκε 
χομπίστας χαι στο φούσχωµα μπαλονιών. Αλλά εδώ το παράχανε. 
Το παραφούσχωσε. Με αποτέλεσµα να το πάρει το έµπειρο µάτι 
της αστυνομίας. 11ου δυστυχώς αδυνατεί να ξεχωρίσει ένα πραγ- 
µατικό ελικόπτερο απὀ ένα απλό μπαλόνι! Το οποίο μπαλόνι συ- 
νεχίζει να ίπταται πάνω απ᾿ τις φυλαχές γεμάτο φήμες! 

Εκτός απ᾿ την προσπάθεια καπηλείας µιας επιτυχίας, αποτέ- 
λεσμα πολλών κόπων χαι προσπαθειών, που υποχρύπτει στοιχειώδη 
έλλειψη σεβασμού και ευαισθησίας σε πολύ σηµαντικά προσωπικά 
βιώματα που έχουν να χάνουν µε τον αγώνα ανάκτησης της ατο- 
µιχκῆς ελευθερίας, οι χατά τ᾽ άλλα «αθώες» αυτές φήμες είχαν 


447 


χι άλλες πιο σχοτεινές παραμέτρους. Μία από αυτές ήταν ότι εγώ 
στον χόσµο της παρανοµίας, χι όχι µόνο, παρουσιαζόµουν υπόχρεος 
απέναντί του, αφού οι φήμες είχαν γίνει στοιχειοθετηµένη κατηγορία 
άρα χαι αλήθειες. Με εγχλώβιζαν σε ένα χρέος που στην πραγ- 
µατικότητα δεν είχα, ενώ για εχείνον ταν διαπιστευτήριο που 
άνοιγε επτασφράγιστες πόρτες. Ἡ συμμετοχή σε απελευθέρωση 
κρατουμένου είναι πράξη υψηλής ηθικής αξίας χαι συμβολισμού. 
Από µόνη της η φήμη του οργανωτή µιας απόδρασης, αυτού του 
βαθμού δυσχολίας για την απελευθέρωση κρατουμένου µε συγ- 
χεχριµένο στίγµα δράσης χαι στάση ζωής, μπορούσε να λειτουργίσει 
ὡς χολυμβήθρα του Σιλωάμ για τυχόν αμαρτίες του παρελθόντος, 
μα χαι μελλοντικό διαβατήριο αποφυγής χάθε ελέγχου προς την 
κορυφή. 

Το λυπηρό ήταν ότι ο Σπυράχος, που πλέον είχε προσχολληθεί 
στο διχό τους ἆρμα, δεν διέψευδε αυτές τις φῆμες. Αντίθετα, η 
στάση του τις ενίσχυε, αδιχώντας πρωτίστως τον ίδιο του τον εαυτό, 
αφού αυτή η χρυση χονχάρδα τιμής ἤταν όλη διχιά του. Την χέρδισε 
µε το σπαθί του χαι δεν έπρεπε να τη βγάλει ποτέ απ’ το στήθος 
του, να την παραχωρήσει σε τρίτους. Ό Αλχέτ πάλι, νιώθοντας 
υπόχρεος για το χαταφύγιο που του παρείχαν µετά την απόδραση, 
απέφευγε να ασχοληθεί µε το θέµα. Άλλωστε, δεν το εχλάµβανε 
ως τόσο σπουδαίο! Αντίθετα, εγώ δεν ημουν διατεθειμένος να επι- 
τρέψω εξαιτίας αυτών των φημών να παρουσιάζοµαι ως ο αχάριστος 
που χαταφέρεται εναντίον όσων τον βοήθησαν να αποδράσει χαι 
δεν αναλαμβάνει την ευθύνη του απέναντι στον Σπυράχο. Και το 
τραγιχότερο όλων, απ᾿ τη στιγµή που αυτές οι φήμες έγιναν δι- 
χογραφία δεν μπορούσε να αλλάξει τίποτα. Ακόμη χαι η διάφευσή 
τους εχλαμβανόταν, απὀ όσους δεν γνώριζαν τα πραγματικά γε- 
γονότα, ὡς υπερασπιστική γραµµή των εμπλεκομένων για την 
αποφυγή των ποινικών τους ευθυνών χαι τίποτα περισσότερο. 

Όλα αυτά τα έθεσα στον Γιάννο που έµεινε πίσω, ρωτώντας 
τον αρχικά να µου δώσει µια πειστική εξήγηση πὠς βρέθηκα εγώ 
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στη διχιά τους δικογραφία µε δολοφονίες, εχβιασμούς, ξεχαθαρί- 
σµατα λογαριασμών κ.λπ. Εγώ, που ήμουν χάθετα αντίθετος σε 
τέτοιες πρακτικές δράσης. Ο Γιάννος διαρρήγνυε τα ιµάτιά του 
ότι δεν διασπείρουν οι ίδιοι τέτοιες φῆμες Χαι όλα αυτά είναι πλε- 
χτάνη της δίωξης εχβιαστών σε µια προσπάθεια να δέσουν χαλύτερα 
το κατηγορητήριο, φορτώνοντάς τους όσο το δυνατόν περισσότερα 
κακουργήματα. 

Η διχἠ µου ειχόνα για τα πραγματικά γεγονότα ἤταν διαφο- 
ρετιχκή. Απ’ τις πρὠτες χΧιόλας µέρες µετά την απόδραση, είχα 
ενημερωθεί ότι ο Βασίλης διέδιδε τέτοιες φήμες. Τότε δεν έδωσα 
ιδιαίτερη σηµασία, θεώρησα πως ἤταν αθώες φήμες σε µια προ- 
σπάθεια να διογχώσει την αξία των μετοχών του στο χρηματιστήριο 
της παρανοµίας. Είχα αντιμετωπίσει χαι στο παρελθόν παρόμοιες 
χαταστάσεις, όπως αυτή στην απόδραση της Χαλκίδας, όταν κάποιοι 
ληστές διαδίδαν ότι µε παρέλαβαν µε ένα Πόρσε µόλις πήδηξα 
τον µαντρότοιχο της φυλαχῆς, ενώ στην πραγματικότητα περπάταγα 
δύο µερόνυχτα. Ευτυχώς, τότε, αυτές οι διαδόσεις δεν έγιναν δι- 
χογραφία. Τώρα όµως, στην κατάθεσή του ένας απ᾿ τους δύο µπά- 
τσους, που στη δικογραφία παρουσιάζονταν ως συνεργάτες του 
Βασίλη, ομολογούσε ξεχάθαρα πως ο ίδιος ο Βασίλης του εχμυ- 
στηρεύτηχε ότι εχείνος οργάνωσε την απόδραση. Όταν αυτό το 
τελευταίο το πρόβαλα ως πειστήριο για του λόγου το αληθές στον 
Γιάννο, εχείνος µου είπε: 

- Ἐσύ, ρε φίλε, παίρνεις στα σοβαρά τι λέει ένας μπάτσος; Το 
τοµάρι του προσπαθεί να σώσει χαι λέει µαλαχίες. Αχόµμη χι έτσι 
να ΄ναι, εσένα τι σε ενοχλεί; Σε επηρεάζει σε κάτι; 

- Είναι τιµή µου, Γιάννο, να θέλουν κάποιοι να συµπεριλαμ- 
βάνονται στις σημαντικότερες στιγµές της ζωής µου, αρχεί αυτό 
να είναι αλήθεια. Στο κάτω κάτω θέλω να ξέρω σε ποιους χρωστάω 
σε αυτή τη ζωή χι ας µην αξιωθώ να τους το ξεπληρώσω. Απ’ 
όσο γνωρίζω, στον µόνο που χρωστάω για αυτή την απόδραση 
είναι στον Σπυράκο, σε χανέναν άλλο. 
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- Σου είπαμε εμείς ότι µας χρωστάς χάτι; Απλά σου ζητάμε, 
αν µπορείς χαι θέλεις, να αναλάβεις την ευθύνη της απόδρασης, 
βοηθώντας πρωτίστως τον Σπύρο. Τι σε πειράζει αν αυτό βοηθήσει 
χι εµάς να απαλλαγούµε απ’ τις κατηγορίες που µας φόρτωσαν; 
Δεν έχεις χανένα χόστος. Εγώ, αν είχα τη διχιά σου ποινή και 
μπορούσα, όλη τη φυλαχή θα βοήθαγα! 

- Με ενοχλεί το γεγονός ότι ήρθατε να μιλήσουμε µε προει- 
λημμένη απόφαση. Γιατί δεν µου το ζητάτε στα ίσια; 

- Αυτό δεν έχανα µόλις τώρα; 

- Την ευθύνη θα την αναλάβω, γιατί µου το ζητάει ο µιχρός. 
Είναι το λιγότερο που μπορώ να χάνω για αυτόν. Αλλά για να 
βοηθήσω πραγματικά πρέπει να απολογηθώ, αποδεχόμενος χι 
απαντώντας στις ερωτήσεις τους για να πω ένα σωρό φέµατα, 
χάτι τέτοιο για μένα είναι εξευτελιστικό. Το δικό µου πρόβλημα 
δεν είναι η ανάληψη της ευθύνης, είναι η απολογία! 

-Τι πρόβλημα έχεις να απολογηθείς χαι να δώσεις απαντήσεις; 
Δεν χαταλαβαίνω, επέμενε. 

ταν στενάχωρη Ύια µένα η αντιπαράθεση µε τον Γιάννο. 
Ἠταν ντόμπρος άνθρωπος, µου ἤταν συμπαθής. Πάντα είχα έναν 
χαλό λόγο γι’ αυτόν. Αφού δεν χάθισε ο Βασίλης να τα χουβεν- 
τιάσουµε, αναγχαστιχά τα άχουγε εχείνος. []ου όµως είχε τη συ- 
νήθη, απλοϊχῆς µορφής, σχέψη πάνω σε τέτοια ζητήματα. Ἐιχείνοι 
χάνουν το παιχνίδι τους, εµείς το διχό µας χι όποιος χερδίσει. 0 
σχοπός αγιάζει τα µέσα. Για µένα όµως τα πράγματα δεν ήταν 
τόσο απλά. Ένιωθα πως µια προσπάθεια να αντικρούσω ένα χα- 
τηγορητήριο προχατασκευασµένο απ᾿ το ίδιο συνάφι ανθρώπων 
που θα µε χαλούσαν για απολογία σηματοδοτούσε την οιχειοθελή 
εγχατάλειψη της συνείδησής µου στις χάννες των όπλων του εχτε- 
λεστιχού τους αποσπάσματος. Θα την έστηνα εγώ ο ίδιος, για να 
την τουφεχίσουν οι συστηµιχοί δολοπλόχοι νομιμοποιώντας το έγ- 
χληµμά τους. Κάτι τέτοιο ἦταν ταπεινωτικό για μένα. Το ίδιο θα 
ένιωθα αχόµη χι αν το κατηγορητήριο δεν ήταν το χατάπτυστο 
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κατασχεύασµα των διωκτικών αρχών αλλά εµπεριείχε τα πραγ- 
µατικά γεγονότα της απόδρασης. Δεν μπορούσα χαν να διανοηθώ 
ότιθα ᾿πρεπε να απολογηθώ στο κράτος, γιατί πήρα πίσω τη ζωή 
που ως τότε µου τη στερούσε. Αυτό το αναίσθητο χτήνος. Το µόνο 
υπόλογο! 

Στη ζωή µου υπήρξα πάντοτε διάφανος. Όι απόψεις µου δεν 
ήταν άγνωστες σε χανέναν τους, ιδιαίτερα στον Σπυράκο. Τις 
γνώριζε πριν αχόµη έρθει να µε απελευθερώσει µε το ελικόπτερο. 
Θα Ίλεγα πως αυτές ήταν το βασικότερο χἰνητρό του. Δυστυχώς, 
διαφωνούσε όταν ερχόταν η ώρα εφαρμογής τους. Κατά την περίοδο 
της προηγούμενης φυλάκχισής µου, σε όλες τις δίχες που µε αφο- 
ρούσαν, ποτέ δεν παραβρέθηκα µε συγχατηγορούµενο. Η διαχείριση 
της απολογίας ἡ µη σε χάθε κατηγορητήριο κάθε δίχης ήταν προ- 
σωπιχή µου υπόθεση. Τι θα πω, πώς θα το πω, γιατί θα το πω 
χι αν θα το πω ήταν δική µου χαι µόνο απόφαση. Δεν επηρεαζόταν 
απὀ χανέναν χαι δεν επηρέαζε κανέναν. Τώρα όµως ἤταν αχριβώς 
το αντίθετο. Σε αυτή τη διχογραφία-βόρβορο βρέθηκα στο ίδιο 
τσουβάλι µε τον µισό ᾿υπόχοσμο” της Αττικής. 

Ἐντέλει, αν χαι σίγουρος µε βάση το κατηγορητήριο χαι τα 
αποδεικτικά στοιχεία πως αυτή η υπερασπιστική γραμμή θα απέ- 
βαινε εις βάρος του Σπύρου χι αφού έτσι το ήθελε, συμφώνησα 
να αναλάβω την ευθύνη οργάνωσης της απόδρασης δίχως την απο- 
δοχή ερωτήσεων απ᾿ την έδρα του δικαστηρίου. 

Πριν λύσουμε τη συνεδρίαση, αναφέρθηχα στα µεταφερόμενα 
αλλοιωμένα λόγια που είχαν σαν αποτέλεσµα αυτή τη συμπεριφορά 
τους στο πρόσωπό µου. Ο Γιάννος, όπως ἤταν φυσικό, δεν ἤθελε 
χαι δεν ἤταν σωστό να υποδείξει τον αίτιο, αφού χάνεις απ᾿ τους 
δύο δεν αναλάμβανε την ευθύνη. Ἠμουν πια κάτι παραπάνω απὀ 
σίγουρος ότι αυτός ήταν ο Σπύρος Χι όλο τον προηγούμενο χαιρό 
αδικούσα τον Αλκχέτ. Ἐίναι σχεδόν αδύνατον να µαντέψεις τι 
ακριβώς διαδραματίζεται χάθε φορά στην ψυχή χαι το μυαλό του 
χάθε ανθρώπου. Αργότερα, θα έβγαζα το μάλλον ασφαλές όσο 
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χαι παρακινδυνευµένο συμπέρασμα ότι λειτούργησε µε τον επιεικώς 
ανώριμο αυτό τρόπο (στρέφοντας εναντίον µου τους συγχατηγο- 
ρούµενους), προεξοφλώντας χαι φοβούμενος την εχθριχή στάση 
από πλευράς µου στο πρόσωπό του µε αφορμή τις μέρες χαι τα 
έργα του εχτός φυλαχής. Αλλά χαι την αντίδρασή µου στην υποφία 
ότι τον χόπο τριών µηνών παραχολούθησης του εφοπλιστή Περικλή 
Παναγόπουλου, την έχανε τροφή για όφιµους αλέχτορες. Εχείνες 
τις µέρες βρισχόταν σε πλήρη εξέλιξη η απαγωγή του χαι οι 
υποφίες των αρχών πέσαν πάνω µου, αφού στο αρχείο των εξήντα 
περίπου φαχέλων επιφανών ελλήνων επιχειρηματιών που βρήκαν 
στο χαταφύγιο της Σουρωτής, ο συγκεκριμένος εφοπλιστής είχε 
περίοπτη θέση. 

Μόλις τελείωσε η συνεδρίαση, ξεμονάχιασα τον μικρό χαι τον 
ρώτησα αν ο ίδιος έχει δώσει πληροφορίες σε τρίτους για τον εφο- 
πλιστή. Ἠταν αρνητικός. Δεν στάθηκε ποτέ δυνατόν να µάθω αν 
µου είπε την αλήθεια... 


| Ψέματα και αλήθειες, ένα κουβάρι | 


Όλα τα παραπάνω γεγονότα που εξιστορώ χι αυτά που θα εξι- 
στορήσω τα βίωνα µε πολύ αρνητικά συναισθήματα. Δυσφορούσα 
µε τα αποτελέσµατα φημών, φεμάτων χαι συνωμοσιολοχιών, 
πλεγμένα τόσο αριστοτεχνικά μεταξύ τους που φάνταζαν ως η 
απόλυτη αλήθεια, αχατόρθωτο να την ξεδιαλύνω χαι να την αν- 
τιχρούσω. Όμως αυτή η απόλυτη αλήθεια θα αποδειχνυόταν πως 
δεν ῆταν τίποτα άλλο απ᾿ τον χορµό µιας αλληλουχίας γεγονότων, 
που ενόσω διαδραματίζονταν δεν μπορούσα να µαντέφω ότι απο- 
τελούσαν τα συνεχόμενα πλάνα ενός περίτεχνου, σφιχτοδεµένου 
σεναρίου που επινόησε χαι σχηνοθετούσε η ευφάνταστη χι απρὀό- 
βλεπτη ζωή. Τα γυρίσματα είχαν ἤδη ξεχινήσει εν αγνοία µου 
απ᾿ την ἀφιξή µου στην Κέρχυρα χαι το τέλος θα γραφόταν στις 
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9) Φλεβάρη, κατά τη δεύτερη θεαματική απόδραση µε ελικόπτερο 
απ᾿ τον Κορυδαλλό. Ἡ ζωή σχαρφίζεται τα σενάριά της χαι τα 
κατευθύνει εχεί που αυτή θέλει. Αυτή επιλέγει τους συμμετέχοντες, 
μοιράζοντας τους ρόλους έτσι όπως η ίδια κρίνει. Όλοι οι εµπλε- 
χόµενοι παίζαμε εν αγνοία µας πολύ χαλά το ῥόλο που µας µοίρασε 
χαιρό πριν. Δίχως το παραφουσκωμένο µε φήμες µπαλόνι του Βα- 
σίλη χαι τα αφυχολόγητα (όσον αφορά τη στόχευση) ψέματα του 
μικρού, αυτή η απόδραση δεν θα μπορούσε ποτέ να γίνει. Με αυτή 
τη συλλογιστιχή χαι οι δυο τους βοηθήσαν σε αυτή την απὀδραση! 
Ο Βασίλης το χε µαράζι! 

Απ’ την άλλη, οι ιθύνοντες της ΕΛ.ΑΣ. χαι του υπουργείου δι- 
χαιοσύνης που Πταν επιφορτισμένοι µε την επιτηρησή µας, µη 
γνωρίζοντας τι απεργάζεται η χαχούργα ζωή, χατάστρωναν τα 
δικά τους υποχθόνια σχέδια απολαμβάνοντας το ρόλο του σχιώδους 
πρωταγωνιστή που κινεί τα νηµατα µε εµάς ως μαριονέτες. Το 
εχλογιχευµένο τους σενάριο συµπαρέσυρε στην χωμιχκοτραχιχή 
πλάνη χαι τους διαχειριστές της φυλακής Κορυδαλλού. Πλέον, 
ταν όλοι πεπεισμένοι πως απόδραση µε ελικόπτερο για δεύτερη 
φορά µε τους ίδιους ὁραπέτες ήταν αδύνατον να ξανασυμβεί. Γιατί 
ο οργανωτής χαι ένας από τους αεροπειρατές της πρώτης απόδρασης 
βρισχόταν σε χελί της Α΄ χαι ο «Ύχεστ σταρ» µε τον «πληρωμένο 
εχτελεστή» χλειδωμένοι χι αχίνδυνοι στην απομόνωση! Μέγα λά- 
θος! Το συσσωρευµένο ψέμα µπορεί να χαταστεί το υπνωτικό που 
υπνωτίζει πρωτίστως αυτούς που το κατασκευάζουν. Είναι επίσης 
ένα καύσιμο που δίνει µεγάλη ώθηση, µπορεί πρόσκαιρα να απο- 
γειώσει. Μα άκρως επικίνδυνο, γιατί εχρήγνυται πολύ εύχολα 
χαι οι πρὠτοι που την πληρώνουν είναι οι χατασχευαστές του. Το 
ίδιο το παραμυθάκι τους θα τους αποχοίµιζε γλυκά χαι βαθιά, 
για να ξυπνήσουν έντροµοι από ισχυρό, παρατεταμένο χκροτάλισµα 
έλικα. 
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[ Πολλή επισημότητα για µια δικογραφία βόρβορο | 


Η εχδίχαση της υπόθεσης άρχισε µε χάθε επισημότητα χαι τα 
ερεθίσματα που μπορούσε να αποχοµίσει απὀ αυτή τη δίχη ένας 
γελοιογράφος θα του εξασφάλιζαν αστείρευτη πηγή έµπνευσης 
για µια σίγουρη, λαμπρή καριέρα. πιβαίνοντες σε αλεξίσφαιρη 
χλούβα, χαµιά δεχαριά (οι περισσότεροι άγνωστοι μεταξύ µας) 
κατηγορούμενοι ξεχινούσαμε χάθε πρωί απ᾿ τον Κορυδαλλό για 
να καταλήξουμε στα δικαστήρια του Πειραιά. Τα µέτρα ασφαλείας 
δρακόντεια. Πάνοπλοι εχαµίτες µε Τσερόχι χαι πολυάριθµα πε- 
ριπολικά γεμάτα αρµατωμµένους µας συνοδεύαν πάντοτε απὀ χαι 
προς τον Κορυδαλλό. Φτάνοντας στην αίθουσα των διχαστηρίων, 
σμίγαµε µε έναν αχόµη συρφετό συγκατηγορούµενων. Γιατί το 
κατηγορητήριο θα ήταν ελλιπές αν δεν πλαισιωνόταν απὀ όλα τα 
πολύχρωμα στολίδια της πλανεύτρας νύχτας. Μπράβοι, νονοί, βα- 
φτιστῆρια, πορτιέρηδες, ανεξέλεγχτοι µπάτσοι που δήλωναν ευ- 
θαρσώς διπλοπράκτορες, χοινοί πληροφοριοδότες ένθεν καχείθεν, 
ως χαι συµπαθέστατοι χαρπαζοεισπράκτορες. Υπήρχαν µεριχοί 
που συνελήφθησαν γιατί κάθισαν κάποια στιγµή να ξεχουραστούν 
στα σχαλιά εισόδου πολυκατοικίας, όπου χατά σύμπτωση διέµενε 
χαι βρισχόταν υπὀ παρακολούθηση ένας εΧ των υπόπτων που το 
κατηγορητήριο δεν αποσαφήνιζε το ρόλο του στην εγχληµατική 
οργάνωση. Καλούταν τώρα να αποφανθεί για το βαθµό εµπλοχῆς 
του η φυχωτική -χαι παντοτινά παραδοµένη στην μπλε στολή- 
δικαιοσύνη, αποφασίζοντας συγχρόνως χαι για τους χουρασµένους 
διαβάτες! Φυσικά, η συνειδητή διαστροφή τους προόριζε αυτούς 
τους δύστυχους στο ῥόλο του λαγού. Απαλλάσσοντάς τους, εδραίωναν 
την αµεροληφία τους για τις καταδίχες των υπολοίπων. ταν 
ολοφάνερο πως η πολιτεία χρησιμοποιούσε το θεσμό της δικαιοσύνης, 
τον κατεξοχήν συνδετικό χρίχο συνοχής της, για να σαχατέψει µε 
δόλο ζωές πολιτών. 

Η συνεδρίαση άρχισε χαι το τίποτα θα γινόταν χάτι χαι το 
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χάτιισόβιες καθείρξεις. Το άθροισμα πλημμύρας σαθρών φεμάτων 
Ἡ πανουργία των εφευρετών τους θα το µετουσίωνε σε µια στιβαρή, 
ακλόνητη αλήθεια, που νομιμοποιούσε χαι επέβαλλε αυτές τις χα- 
θείρξεις. Όι δικαστές που ανέλαβαν να διεκπεραιώσουν αυτό το 
έγκλημα ήταν µέσα στην επισημότητα αλλά και την χαλή χαρά. 
Αυστηρότητα, σοβαρότητα, µα χαι αστειάχια, φιλοφρονήῆσεις, συγ- 
χαταβατικότητα χι ό,τι ἀλλο πρόσφορο για να στεριώσει το ψέμα 
τους ήταν εχμεταλλεύσιμο. Όι καταξιωμένοι διχηγόροι των πε- 
ρισσότερων χατηγορουµένων -αντί να πετάξουν στη μούρη των δι- 
χαστών την ογχωδέστατη διχογραφία χαταγγέλλοντάς την ως 
προσβλητικό, ἆθλιο νοµικό χατασχεύασµα χαι να αποχωρήσουν- 
διόρθωναν τον χόµπο στις µεταξωτές Υραβάτες τους για να πα- 
ρουσιαστούν στα τηλεοπτικά µέσα ενημέρωσης που χατακλύζαν το 
δικαστικό μέγαρο προσδοχώντας σε µια μονάκριβη κουβέντα τους. 

Οι μπαρουτοχκαπνισµένοι απ’ τα µάχιμα ρεπορτάζ αστυνομικοί 
ρεπόρτερ, που δίνουν τον δικό τους αγώνα αποσπώντας πληροφορίες 
απ’ τους ανώτερους αξιωματικούς της ΕΛ.ΑΣ. µε τη γνωστή μέθοδο 
της πεολειξίας και φτύνουν ζεστό και φρέσχο το αντληθέν περιε- 
χόµενο καταπρόσωπο των τηλεθεατών θολώνοντας το παράθυρο 
στον χόσµο τους, περιδιαβαίναν την αίθουσα χαι τους διαδρόμους 
του δικαστηρίου καταγράφοντας τα πρόσωπα του οργανωμένου 
εγκλήματος, για να τα πλασάρουν σύµφωνα µε τις οδηγίες των 
ανωτέρων τους στον απλό πολίτη ενημερώνοντάς τον ταυτόχρονα 
για το τι, ποιους, χαι πόσο πρέπει να φοβάται. Ένας απ᾿ τους 
πολλούς γνωστούς, σε κάποιο απ’ τα διαλείµµατα της δίχης υπο- 
βοηθούμενος από ανώτερο αξιωματικό, κατάφερε να προσεγγίσει 
την χαγχελόπορτα του κρατητηρίου. Με χρήση αγοραίας γλώσσας 
για να είναι µέσα στο χλίµα (έτσι πίστευε), άρχισε να καλεί έναν 
έναν τους κατηγορούμενους για µια κουβεντούλα. Κανείς δεν του 
χάλασε το χατίρι. Τελευταίος πήγε ο Αλχέτ. Ἐπιστρέφοντας, µου 
είπε: 

- Πήγαινε, θέλει να σου μιλήσει! 
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- Ποιος του λέει ότι εγώ θέλω... Γάμησέ τον! Εκείνος, αφού 
είδε ότι τον είχα γραμμένο, φώναξε: 

- Παλαιοχώσταα... Έεελα ρεε... Θέλω να σου πω χάτι! 

- «Ρεε» να προσφωνείς τον χώλο σου... Μπινέ! Έπεσε γέλιο... 

Του Ἰχατσε βαρύ τέτοιο δηµόσιο κράξιμο-φτύσιμο! Άρχισε να 
µου χρεώνει τα οφειλόμενα απ᾿ τα χαλά του ρεπορτάζ που πε- 
ριέβαλλαν το πρόσωπό µου χαι τέτοιες ασυναρτησίες. 

- Καλά... Πέρνα χαµιά µέρα απ’ τον Κορυδαλλό να πάρεις 
τον χόπο σου! 

Απόιτότε, στάζει αμερόληπτο χι αντικειμενικό φαρμάκι η πένα 
του, όταν αναγχάζεται να αναφερθεί στ) όνομά µου. Ώς χαι ο 
αξιωματικός που ἥταν επιφορτισμένος µε την ασφάλεια του χρα- 
τητηρίου µου έδωσε συγχαρητήρια! 

«Μπράβο, Βασίλη. Καλά του ᾿χανες του ρουφιάνου», µου εἰ- 
πε... 


| Πρόταση τρέλα | 


Στο μεταξύ, ο Αλκέτ φαινόταν πως περίμενε την ἀφιξή µου ως 
μάνα εξ ουρανού. Δεν έχασε χρόνο, µπήχε χατευθείαν στο φητό. 
Άρχισε να µε µπριζάρει διαρχώς για να οργανώσουµε χαινούρια 
απόδραση. Αμφιβάλλοντας ως εχείνη τη στιγµή για την εντιµότητά 
του χαι έχοντας αφῆσει στην Κέρχυρα τους συγχρατούµενους να 
δουλεύουν το εχεί σχέδιο, υπέχφευγα. 

«Ἠίναι πολύ νωρίς ια µένα να σχεδιάζω αποδράσεις. Δεν 
έχουν περάσει έξι μῆνες απὀ τότε που µε πιάσαν. Είμαι διαρχώς 
στο στόχαστρό τους. Προσπαθούν να ανακαλύφουν τα υπόλοιπα 
χρήματα, τον οπλισμό χαι τυχόν συνεργάτες», του απαντούσα. 

Και εν µέρει ήταν αλήθεια. Δεν το έβαζε όµως χάτω. Πεπει- 
σµένος πως δεν ήταν τυχαία σύμπτωση να βρεθούμε µαζί στην 
απομόνωση, χάθε που επιστρέφαµε απ᾿ το δικαστήριο δεν µε άφηνε 
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σε ησυχία. Παρόλη τη ροπή του στα «επουσιώδη» της φυλακής, 
δυο λυχναράχια στα λυκίσια µάτια του έκαιγαν µέρα νύχτα. Ένα 
φύσημα περίµεναν να πάρει Ο χόσµος φωτιά! Αφού πλέον είχε 
εχλείφει η υποφία µου γι’ αυτόν, αποφάσισα να αχούσω τι είχε 
να προτείνει. Πρότεινε δεύτερη απόδραση µε ελικόπτερο! Πάντα 
λαρτζ ο Αλχέτ. Με βάση τα έως τότε δεδοµένα θεώρησα αυτή 
την πρόταση εξωπραγµατική. Πέρα απ᾿ το ότι ημασταν µαζί στον 
ίδιο χώρο, δεν υπήρχε τίποτα άλλο θετικό που να δικαιολογεί αι- 
σιοδοξία ότι τέτοιο εγχείρηµα ταν ξανά εφικτό. 

Βρεθήχαµε στην απομόνωση (δηλαδή σε απόλυτα ελεγχόμενο 
χώρο), σε µια φυλακή µέσα στη φυλακή, µε πέντε-έξι ακόµα 
άκρως ύποπτους κρατούμενους που βρίσκονταν εχεί για προστασία 
(ίσως κάποιοι να βρίσχονταν επί τούτω µε το αζημίωτο) χαι δεν 
θα πρεπε σε χαµιά περίπτωση να τους έχουµε την παραμικρή εµ- 
πιστοσύνη. Ἡ απομόνωση είχε µόνο έναν τηλεφωνικό θάλαμο που 
χαταγραφόταν χάθε συνομιλία. Κινητό στην απομόνωση ἤταν 
αδιανόητο. Αχόμη χι αν χαταφέρναµε να περάσουμε, ἤταν παρα- 
κινδυνευµένη η χρήση του. Σε τόσο µιχρό χώρο, θα γινόταν αµέσως 
αντιληπτό απ᾿ τους βαλτούς της διεύθυνσης που µας περιτριγύριζαν. 
Εκτός του σαββατοκύριαχου, όλες τις άλλες µέρες λείπαµε στο 
δικαστήριο αφού η δίχη ήταν σε εξέλιξη. Ἐπιστρέφαμε αργά το 
απόγευμα εξαντληµένοι, µε πολύ λίγο χρόνο στη διάθεσή µας. 
Υπό αυτές τις συνθήκες, ἦταν σχεδόν ακατόρθωτο να οργανωθεί 
χαι να έχει αίσιο αποτέλεσµα µια τόσο απαιτητική απόδραση, 
ακόµη χι αν όλα τα υπόλοιπα ηταν έτοιµα, που δεν ήταν. Δεν 
είχαν βρεθεί χαν οι άνθρωποι που θα χάναν την αεροπειρατεία. 
Δεν υπήρχε έτοιμος οπλισμός, αυτοκίνητα κ.λπ. Καμία υποδομή. 
Ἱα πάντα ἤταν στον αέρα, χωρίς ελπίδα προοπτικής. 

Ο Αλχέτ μού ανέφερε ότι µια φυχωµένη κοπέλα ήταν διατε- 
θειµένη να µπει μπροστά, να είναι µία απὀ τους αεροπειρατές. 
Τίποτε περισσότερο. Δεν έδειξα ιδιαίτερο ενδιαφέρον. Δεν ήμουν 
καθόλου αισιόδοξος αλλά δεν ήθελα να τον στεναχωρήσω. 
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«Για την ώρα δεν έχω χαµιά δυνατότητα οργάνωσης τέτοιας 
απόδρασης. Τα µόνα που μπορώ να διαθέσω είναι χρῆµατα και 
το μυαλό µου. Αν θεωρείς ότι μπορείς να χαλύψεις όλα τα υπόλοιπα, 
προχωράμε. Όταν είσαι έτοιµος πες µου να αναλάβω δράση», του 
είπα. 

Παραδόξως, ενθουσιάστηκε. Υποσχέθηχε πως θα τα χανόνιζε 
όλα εχείνος. Την αισιοδοξία του Αλχέτ τη γνώριζα απ᾿ την πρώτη 
απόδραση, αλλά σ᾿ αυτή την περίπτωση µου φαινόταν υπερβολική 
χαι έωλη. Μια απ᾿ τις επόμενες µέρες, κατάφερε να περάσει στον 
χαρπό του χεριού του ένα Χινητό τηλέφωνο τύπου ρολόι χαι μ᾿ 
αυτό χουτσά στραβά άρχισε να επικοινωνεί µε τους ανθρώπους 
του. Βρισκόταν ένα εὐλογο χρονιχό διάστηµα στη φυλαχή χαι µε 
τις διασυνδέσεις που είχε µε συμπατριώτες του παράνομους δεν 
θα ἦταν τόσο δύσχολο να συγχεντρώσει τον απαιτούμενο οπλισμό 
χαι τα αυτοχίνητα που θα µας χρησίμευαν για την απόδραση. Χρήη- 
µατα χρειαζόταν χι αυτά υπήρχαν. Ἠμουν όµως πολύ δύσπιστος 
ότι θα κατάφερνε να βρει τους κατάλληλους ανθρώπους που θα 
αναλάμβαναν να φέρουν σε πέρας το δυσχολότερο χοµµάτι της 
απόδρασης. Αυτό της ενοιχίασης χαι αεροπειρατείας του ελικοπτέρου. 
Εχεί δεν επαρχούσε τόσο ταπεινό κίνητρο όπως το χρήμα. Ἠθελε 
χάτι παραπάνω. Και τα θαύματα δεν γίνονται χάθε µέρα. 


| Έρωτας στα σύννεφα | 


Ένα απὀγευµα σαββῥατοχύριαχου, χαθισµένοι στο χελί, ο Αλχέτ 
συνέχιζε να επικοινωνεί µε τον έξω χόσµο µε το ρολόι τηλέφωνο. 
Εκείνη την ώρα συνομιλούσε µε κάποια Βούλα. Ἠταν η χοπέλα 
που µου είχε αναφέρει πολλές φορές ως διαθέσιµη αεροπειρατίνα. 
Η μεταξύ τους συνομιλία ήταν λίγο έντονη. Φαινόταν να υπάρχουν 
διαφωνίες. Κάποια στιγµή, δίχως προειδοποίηση, µου έδωσε το 
χαντς φρι λέγοντάς µου: 


- Μίλα της εσύ λίγο, ρε φίλε, δεν καταλαβαίνει! 

Έπιασα χαι έβαλα ξαφνιασμένος το αχουστικό στο αντί... 

- Έλα, Βούλα... Τι χάνεις; 

- Καλά, µια χαρά! 

- Με ξέρεις εμένα; 

- Ποιος δεν σε ξέρει; 

- Έχεις κατανοήσει επακριβώς τι είναι αυτό που χαλείσαι να 
κάνεις; Ποιες επιπτώσεις θα έχει στη ζωή σου; 

- Ναι! Τα έχω σχεφτεί. Είμαι αποφασισμένη να το κάνω: Το 
θέλω περισσότερο απ᾿ τον Αλκέτ! 

Αγνός έρωτας! Πώς να µην υποχλιθείς! Να ένας λόγος που 
πρέπει να υπάρχει στη ζωή µας. Γιατί πετάει! 

Κι εγώ πάντα καχός: 

- Βούλα, επειδή δεν πρὀχειται για παιχνίδι, είσαι σίγουρη ότι 
μπορείς να βάλεις το όπλο στο χεφάλι του πιλότου χαι να τον χα- 
τεβάσεις στον Κορυδαλλό; τη βώτησα τεστάροντάς την εν φυχρώ! 

- Ναιιι ρεεὶ Όαα τον γααμήσω! 

Ο τρόπος, το ύφος, ο τόνος, η σιγουριά που εξέπεμφε η φωνή 
της στην απἀντηση της, έκανε το στομάχι µου να χλωτσήσει πα- 
ρατεταµένα χαι µε πολλή ένταση. Ἠταν εχείνο το γνώριμο για 
µένα χαρμόσυνο χαμπανάχι που προμήνυε µόνο θετικά πράγματα. 
Ἡ αυθόρμητη απάντηση που µου Ίδωσε, έτσι όπως µου την έδωσε, 
τονίζοντας κάθε γράμμα, κάθε συλλαβή και λέξη, δεν µου άφηνε 
χαµιά αμφιβολία ότι το εννοεί. Ἠμουν πια σίγουρος πως εχεί έξω 
υπήρχε µια γυναίκα απόλυτα συνειδητοποιηµένη για το τι αχριβώς 
επρὀχειτο να κάνει χι άλλο τόσο αποφασισμένη να το πετύχει. 
Πίστευε στον εαυτό της, µα πρωτίστως σε εµάς χαι δεν είχαµε 
δικαίωµα να την απογοητεύσουµε! Δεν είχα να πω τίποτα περισ- 
σότερο µε τη Βούλα. Τη χαιρέτησα λέγοντάς της: 

- Αφού το θες τόσο, θα γίνει. Τις επόμενες µέρες θα πάρεις 
οδηγίες. Κλείνοντας το τηλέφωνο, ο Αλκέτ µε χοίταζε µε ανυ- 
ποµονησία. 
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- Τι λες, φίλε; µε ρωτά. 

- Μάλλον πρὀχειται για γυναίχα εργαλείο! Πού τη βρήκες; 
Υπάρχουν τέτοιες; 

-Σ τα πα, ϱε φίλε! Άντε χαι μ έσχασες τόσες μέρες! Πάρε 
επιτέλους πρωτοβουλία! Κάνε τα μαγικά σου να φύγουμε από δω 
µέσα] ξέσπασε... 

- Άσ) το πάνω µου, θα το αναλάβω εγώ. Εσύ κοίτα να βρεις 
τον παρτενέρ της. 

Μου είχε εμπιστοσύνη χαι µου το έδειχνε. Δεν διαφώνησε ποτέ 
μαζί µου σε όποια απόφαση χαι να πήρα. Ποτέ δεν αμφισβήτησε 
τις οργανωτικές µου ικανότητες. Και εγώ µε τη σειρά µου του 
είχα απόλυτη εμπιστοσύνη όσον αφορά τις προθέσεις του. Δεν θα 
ξυπνούσε ένα πρωί για να µου πει το ξανασχέφτηχα. Στεχόταν 
δίπλα µου, ισάξιός µου. 

Ἡ τελευταία εχφορά λόγου της Βούλας αναποδογύρισε την 
χλεφύδρα για τη µεγάλη έξοδο. Μετά από µεριχές µέρες, θα συ- 
ναντούσε διχό µου άνθρωπο για να παραλάβει αρχετά χρήματα 
που θα χάλυπταν όλες τις ανάγχες της επιχείρησης, ένα χάρτη 
αεροφωτογραφία της φυλαχῆς µε σταμπαρισμένο το σηµείο προσ- 
γείωσης του ελικοπτέρου χαι µια χειρόγραφη επιστολή µε το 
πλήρες χαι λεπτομερές σχέδιο της απόδρασης. Ο Αλχέτ απ᾿ την 
πλευρά του την προµήθευσε µε πλαστή ταυτότητα χαι η πρώτη 
αναγνωριστική πτήση για Αράχωβα πήγε πολύ καλά. Ταυτίστηχε 
απόλυτα µε το προβλεπόμενο σχέδιο µε µια μµιχρή απόχλιση: 
Εκείνη την ηµέρα στην περιοχή είχε ρίξει αρχετό χιόνι χαι µετά 
την προσγείωση ο πιλότος δεν επέτρεπε στη Βούλα να κατέβει αν 
δεν ερχόταν χάποιος να την παραλάβει (αυτό προέβλεπε το πρω- 
τόκολλο πτήσης). Εξαναγχάστηχε ο Πάρης, που την περίµενε λίγο 
µακριά, να πλησιάσει τον πιλότο, µε αποτέλεσµα να δει αμυδρά 
τη φάτσα του. Φορούσε την κουχούλα του ορειβατικού μπουφάν 
του Χαι χασκόλ µέχρι τα µάτια, όµως χρίναµε σχόπιµο να αναβληθεί 
η δεύτερη πτήση για µια βδομάδα, να ξεχαστεί χάπως η φιγούρα 
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του. Ο Πάρης ήταν γενναίο χι ανατρεπτικό παλικαράκι. Ύστεραφ 
απὀ δική µου βολιδοσχόπηση, δέχτηκε να παραλάβει την χυρία 
µετά την πρώτη πτήση στην Αράχωβα και να είναι ο ένοπλος 
συνοδός της στη δεύτερη προς τον Κορυδαλλό. Η γυναίχα που επι- 
θυµεί πολύ να αποκτήσει χάτι αφοσιώνεται στο στόχο της, γίνεται 
πολύ εργατιχή. Ἐχτός των άλλων, περνάει κι απαρατήρητη. ΗἩ 
Βούλα θα αποδεικνυόταν ότι δεν ήταν απλό εργαλείο αλλά πο- 
λυτάλαντο θηλυκό µε τσαγανό. Έιχανε µόνη της όλη την προετοι- 
µασία, χωρίς να παραπονεθεί οὖτε µια φορά. Σπουδαίο προσὀν. 
Απαραίτητο για να Ίχουν αίσια έκβαση τέτοιου είδους επιχειρῖσεις. 
Επιστρέφοντας απ᾿ την αναγνωριστική πτήση, βάλθηκε να συγ- 
χεντρώνει τα αυτοχίνητα χΧαι τον οπλισμό που της υποδείχνυε ο 
Αλχέτ. Τα πήγε περίφημα. 


[ Το χαρφί, η μαϊμού απόπειρα χαι το εργοτάξιο | 


Στο χώρο της απομόνωσης, εμείς είχαµε τα δικά µας, σοβαρότατα 
προβλήματα, που προχύπταν όλο χαι περισσότερα µέρα µε τη 
µέρα. Ένα βαλτό τσογλανάκι, στοχεύοντας να μεταβεί απ᾿ την 
απομόνωση στην Α΄ ακτίνα, εκμεταλλεύτηκε τους φόβους της δι- 
εὐθυνσης και για να πετύχει το σχοπό του είπε ψέματα ότι άχουσε 
τον Αλκέτ να συνομιλεί στο χαρτοτηλέφωνο της απομόνωσης και 
να αναφέρεται σε επιχείµενη απόδραση. Ούτε πὠς οὖτε πότε. Φυ- 
σικά, η διεύθυνση θορυβήθηχε. Δεν μπορούσε να αγνοήσει τέτοια 
μαρτυρία που επιβεβαίωνε τους φόβους της. Τον μετέφερε στην 
Α΄, όπως επιθυμούσε, χι άρχισε τις σχεδόν καθημερινές, εξονυχι- 
στιχές έρευνες στο χελί µας. 

Σαν να µην έφτανε αυτό, δύο αχόµη παρεμφερούς ποιότητας 
κρατούμενοι, θες επηρεασμένοι απ᾿ τα δικά µας κατορθώματα, 
θες βαλτοί απ᾿ τη διεύθυνση για να δικαιολογήσει επιπλέον µέτρα 
επιτήρησής µας, την είδαν όψιµοι µεγαλοδραπέτες χι αποφάσισαν 


461 


να κάνουν την τύχη τους. Τι παραπάνω έχει ο Παλαιοκώστας χι 
ο Ριτζάι! Δυο χέρια χαι δυο πόδια έχουµε όλοι: 

Η απομόνωση ήταν ένας χλειστός, ενιαίος χώρος, είχοσι πέντε 
περίπου µέτρα µήχος χαι οχτώ µε δέχα πλάτος. Τα δέχα περίπου 
χελιά ἤταν χτισμένα το ένα µετά το άλλο κατά µήχος χαι στο 
κέντρο της αίθουσας, αφήνοντας έτσι χώρο για διαδρόμους κι απ᾿ 
τις δύο πλευρές, οι οποίοι ενώνονταν μεταξύ τους κάνοντας ου- 
σιαστικά ένα Π γύρω τους. Όλα τα χελιά είχαν δύο πόρτες για 
να έχουν άµεση πρόσβαση στους δύο διαδρόµους. Όλες οἱ πόρτες 
των Χελιών προς την πλευρά του διαδρόµου που οδηγούσε στα 
προαύλια ἤταν µόνιµα χλειδωµένες. Δεν άνοιγαν ποτέ. Έτσι, εγώ 
που διέµενα στο τελευταίο χελί, για να βγω στο προαύλιο έπρεπε 
να κάνω το γύρο των χελιών φτάνοντας στο τέλος του άλλου δια- 
δρόµου, όπου ἤταν η πόρτα του προαυλίου. Δηλαδή, αν μπορούσα 
να ανοίξω τη µόνιµα χλειδωµένη πόρτα του δικού µου χελιού, 
δεν θα χρειαζόταν να χάνω αυτή τη διαδρομή γιατί θα αντίχριζα 
απέναντί µου την πόρτα του προαυλίου. Διασχίζοντας το διάδρομο 
που οδηγούσε στο προαύλιο -χι απὀ αριστερά- είχε χι άλλες πόρ- 
τες πριν την τελευταία, οι οποίες έβγαζαν σε ισάριθµα μικρά προ- 
αυλιάχια αλλά ταν µόνιμα χλειδωμένες. 

Ένα βράδυ, µετά την κατάποση των δωρεάν φυχοφαρµάχων 
της φυλαχής, οι δύο τύποι φτιάξαν σχοινί απὀ σεντόνια χαι ένα 
γάντζο, κατάφεραν να ανοίξουν την πάντα χλειδωµένη πόρτα του 
κελιού τους χαι µια αχόµη απ’ τα χλειστά προαύλια χαι βγήκαν 
έξω. Όταν πια χόρτασαν το χάζεµα των χειμωνιάτικων άστρων 
τ᾽ ουρανού στην περίπου λευτεριά τους χι αφού πια είχε περάσει 
η επήρεια των φυχοτρόπων, ξανασχέφτηκαν την αποχοτιά τους. 
Δίχως να λογαριάσουν ποιος θα πληρώσει τα σπασμένα της στιγ- 
µιαίας επανάστασης τους, ξεφορτώθηκαν τα χομποσχοίνια µε το 
γάντζο στο προαύλιο, ξαναχλείδωσαν τις πόρτες χαι επέστρεφαν 
στη θαλπωρή του χελιού τους να συνεχίσουν το µαχάριο ύπνο 
τους. Ἡ προσπάθεια μετράει. 
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Πρωί πρωί, έχοντας άγνοια για της νύχτας τα χαμώματα, φύ- 
γαμε για το δικαστήριο. Επιστρέφοντας, διαπιστώσαμε ότι η απο- 
μόνωση είχε κατακλυστεί από συνεργεία σιδεράδων χαι ηλεχτρο- 
λόγων. Καλώδια, τροχοί, ηλεκτροσυγκολλήσεις, κρουστικά, δρα- 
πανοκατσάβιδα χι όλα τα παρεμφερή µετατρέφανε την απομόνωση 
σε πραγµατικό εργοτάξιο. Ώς εχείνη την ώρα, είχαν σφραγιστεί 
χαι συγκολληθεί όλες οι δεύτερες πόρτες των χελιών χι όλες των 
μικρών προαυλίων, εχτός αυτού που χρησιμοποιούσαµε για τον 
προαυλισµό µας. Κατά µήχος των διαδρόμων και χατά διαστήµατα, 
Ψηλά στους τοίχους χαι κάτω στο πάτωμα, είχαν ανοιχτεί οπές 
για να στερεωθούν καινούριες, επιπλέον κιγχλίδες οι οποίες θα 
άνοιγαν ηλεχτρονιχκά απ’ τα χεντρικά. Επίσης βρισχόταν σε εξέλιξη 
καλωδίωση για την τοποθέτηση περισσότερων χαμερών ἤχου και 
εικόνας σε στρατηγικά σηµεία του χώρου. Αυτό το καθημερινό 
νταβαντούρι θα συνεχιζόταν χαι θα τελείωνε λίγες µόνο μέρες 
πριν την απόδραση. Ἐμείς, όπως ήταν φυσικό, ρωτήῆσαμε να µάθουµε 
τι ηταν όλα αυτά. Δεν πήραμε απάντηση απὀ κανέναν παρά το 
κλασσικό: «Είναι απόφαση της διεύθυνσης!». 

Γνωρίζοντας ότι τα κατορθώματά τους θα χρεωθούν σε µένα 
χαι τον Αλκέτ, οι χατά φαντασίαν δραπέτες δεν μπήκαν καν στον 
χόπο να µας ενημερώσουν για τη νυχτερινή τους δράση που απει- 
λούσε άµεσα να τινάξει στον αέρα τα σχέδιά µας. Το ότι εντοπί- 
στηχαν σχοινιά µε γάντζο σε ένα από τα προαύλια της απομόνωσης 
θα το µαθαίναµε την επόμενη µέρα στην αίθουσα του δικαστηρίου 
απ᾿ τους συγχατηγορούµενους της Α΄! Βάζοντας σε εφαρµογή ένα 
σχέδιο αντεπίθεσης, ζήτησα χαι έλαβα το λόγο απ᾿ τον πρόεδρο 
του δικαστηρίου. Τον ρώτησα αν γνωρίζει ότι εγώ µε τον Αλχέτ 
βρισχόµαστε σε καθεστώς απομόνωσης εξαιτίας της σοβαρής δίκης 
που µας αφορά κ.λπ. 

- Δεν είναι αρμοδιότητα του δικαστηρίου, χύριε Παλαιοχώστα, 
αυτό που µε ρωτάτε! Είναι απόφαση της φυλαχής χαι του υπουργείου. 
Δεν µπορεί να επέμβει το δικαστήριο! απάντησε ο πρόεδρος. 
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- Το πώς έρχονται στο δικαστήριο οι κατηγορούμενοι χι αν 
είναι σε θέση να συμμετέχουν στη διαδικασία είναι και αρμοδιότητα 
του δικαστηρίου, χύριε πρόεδρε. Αν ξεχινούν από χαι καταλήγουν 
στην απομόνωση χατά τη διεξαγωγή της δίχης τους, είναι παράνομο 
χαι εσείς είστε χατά της παρανοµίας, θέλω να πιστεύω! Αν αὐριο 
µας φέρουν µε χομµένα χέρια, θα συνεχίσετε τη δίχη σαν να µην 
συμβαίνει τίποτα; Πώς λοιπόν λέτε ότι δεν είναι θέµα του διχα- 
στηρίου; Είναι χαι θέµα του δικαστηρίου... 

- Γιατί, υπάρχει περιπτώση να σας φέρουν µε χομμµένα χέρια; 
ρώτησε χάνοντας αφελές χιούμορ. 

- Ποιος ξέρει; Μπορεί να καταργήσουν τις χειροπέδες. Προς 
το παρόν µόνο γι αυτό τους χρησιμεύουν! Το ερὠτημά µου πα- 
ραμένει ουσιαστικό. Αυτό που λέω είναι ότι δεν μπορούμε να πα- 
ραχολουθήσουµε τη δίχη που µας αφορά, λόγω αυτού του ειδικού 
καθεστώτος στο οποίο κρατούµαστε παράνομα. Εγώ έχω χουραστεί, 
δεν θα παραστὠ ξανά στη δίχη. Μέχρι την απολογία µου, θα µε 
εχπροσωπούν οι διχηγόροι µου. 

-Είναι αναφαίρετο δικαίωμά σας, χύριε Παλαιοχώστα. Αν δεν 
µπορείτε ἤ δεν θέλετε, να µην παραβρίσχεστε όσο εκπροσωπείστε 
απ᾿ τους δικηγόρους σας. Μέχρι την απόδραση δεν ξαναπάτησα. 
Όι κυριότεροι λόγοι αυτής µου της αντίδρασης ἦταν γιατί είχα 
διαπιστώσει ότι ενόσω απουσιάζαµε στο δικαστήριο, µπαίναν υπάλ- 
ληλοι στο χελί χαι χάναν έρευνες (κάτι που απαγορεύεται από 
τον σωφρονιστικό κώδικα αν δεν παραβρίσχεται ο κρατούμενος) 
Χαι για να περάσω το μῆνυμα ότι όχι µόνο δεν ετοιµάζουµε απὀ- 
δραση, αλλά εμείς οι ίδιοι σας χαταγγέλλουµε ότι µας χρατάτε 
παράνομα στην απομόνωση χαι ζητάμε επιτακτικά να μεταφερθούµε 
σε άλλη ακτίνα. Μια αχόµη σπρωξιά στην κούνια, µην ξυπνήσει 
το µωρό τώρα στα στερνά. Ούτε γάλα είχαµε ούτε αυτιά να το 
αχούμε! 

Μία απ᾿ τις επόμενες µέρες, ζήτησα να δω χαι µε δέχτηχε ο 
αρχιφύλαχας της αχτίνας. Ακολούθησε µια έντονη συζήτηση γύρω 
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απ᾿ την κατάσταση που δημιουργήθηκε στην απομόνωση λόγω 
της κατάληψής της απ᾿ τα συνεργεία. Εκείνος επέµενε πως το 
σεντονόσχοινο µε το γάντζο που βρέθηκε στο.χλειστό προαύλιο 
ήταν απόρροια της διχιάς µας απόπειρας απόδρασης. 

- Αρχιφύλακα, είναι προσβλητυκό.να µε αποχαλείς ηλίθιο. 
Αλλού δίνεις τα χάπια! Αν είσαι τόσο βέβαιος γιατί δεν µας πας 
για απόπειρα απόδρασης; Συγχαλύπτεις την απόπειρα; τον πίκα- 
ρα! 

- Δεν συγκαλύπτω τίποτα, απλά δεν μπορώ να το αποδείξω! 
µου απάντησε ενοχικά. 

- Κάλεσε τη σήµανση. Το Χλειστό προαύλιο µόνο επίδοξοι 
δραπέτες το επισκέπτονται. Κανένας δραπέτης δεν φορά γάντια! 
Θα ήταν πρωτοτυπία. Τι λες χι εσύ; 

- Άσ το, δεν θέλω να το πάω παρακάτω. Μου πάνε κόντρα 
ο διευθυντής χαι ο αρχιφύλαχκας της Α΄. Αυτοί σας φόρτωσαν σε 
μένα. Επίτηδες. | 

- Δεν θέλω να εµπλαχώ στις μεταξύ σας έριδες. Κρατούµενος 
είμαι που µε φιλοξενεί η φυλαχή σας για το δικαστήριό µου. 
Είπαμε να δώσουμε τόπο στην οργή, να µην χάνουµε θέµα την 
παράνομη κράτησή µας στην απομόνωση. Όμως όλα έχουν τα 
όριά τους. Δεν είναι δυνατόν να επιστρέφουµε αργά το απόγευμα 
από µια χουραστική διαδικασία δίχης χαι να µας περιμένουν οι 
ανατριχιαστικοί ῆχοι των τροχών. Κι απὀ πάνω κάθε τρεις χαι 
λίγο έρευνα! Πού θα πάει αυτό; Στον χαλύτερα φυλασσόµενο χώρο 
της φυλακής µας έχετε. Τι άλλο θέλετε να ηρεµήσετε; Εσείς δεν 
διακατέχεστε απὀ απλό άγχος αλλά από νευρωτική φύχωση! 

- Δεν κάνω έρευνες έτσι για πλάχα, Παλαιοχώσταί Δεν χοι- 
µάμαι χαι ξυπνάω µε την έγνοια της έρευνας στο δικό σου κελί. 
Το χάνω γιατί έχω τις πληροφὀρίες µου! 

- Τις φαντασιακές επιθυμίες των χκαταδοτών σου µε τους 
οποίους γέµισες την απομόνωση τις λες πληροφορίες; Πιστεύεις 
ότι θα ανακαλύψεις κάτι στο χελί µου; Ακόμη κι αν είχα κάτι να 
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χρύφω, δεν θα το έβρισκες στο διχό µου χελί! Ρίξε µια µατιά στο 
φάχελό µου χι αν στα εφτάµισι χρόνια κράτησής µου ξαναβρέθηκε 
ύποπτο αντικείµενο σε δικό µου χελί, σου επιτρέπω να κάνεις 
έρευνες χάθε µέρα. Άδιχκα λοιπόν ψάχνεις. Αν αποφασίσω να φύγω 
δεν θα τη γλιτώσεις µε απλή απόπειρα! 

- Έχω σίγουρη πληροφορία ότι ο Αλκέτ πήρε Χινητό από την 
Γ΄ αχτίνα χαι δεν το βρισχω στο χελί σας. Αυτό µε προβληματίζει 
έντονα. 

- Να µην σε προβληματίζει γιατί δεν έχουµε κινητό τηλέφωνο! 
Απλά οι ῥαλτοί σου παίζουν µε τους φόβους σου. Τους διογχώνουν 
για να καταστούν οι ίδιοι χρήσιμοι, πετυχαίνοντας το σχοπό τους. 
Παρ᾽ τους όλους από εχεί χι ό,τι βρεις θα είναι δικό µας! 


ΓΗ τελική ευθεία και η 
δεύτερη απόδραση µε ελικόπτερο | 


Έφυγα απ᾿ το Ὑραφείο του ιδιαίτερα προβληματισμένος. Γιατί 
πράγµατι λίγες µόνο µέρες πριν είχαµε προμηθευτεί χινητό απ᾿ 
τη Γ΄. Σε ένα επισκεπτήριό µου, είχα ένα απρόσμενο συναπάντηµα 
µε ένα παλιχαράχι µε το οποίο συνυπήρξαµε για κάποιους μήνες 
στην προηγούµενη φυλαχή µου στην Α΄. Αποφυλακίστηχε χΧαι µε- 
τέπειτα ξανάπεσε στην φειρού. Ἠταν απ᾿ αυτά τα παιδιά που 
ένιωθα άβολα που δεν τα συγχράτησε η μνήμη µου χαι µεγάλη 
χαρά όταν διαπίστωνα ότι το µόνο που επιθυμούσαν ήταν η εδραίωση 
της γνωριμίας µας µε όποιο χόστος για τους ίδιους. Όι «ασήμαντοι», 
μα γεμάτοι αγνές προθέσεις και συναισθήµατα, κρατούμενοι ήταν 
το δικό µου ασύγχριτο πλεονέχτηµα απέναντι στους χλειδοχράτορες 
και τους γλοιώδεις συνεργάτες τους. 

Ηρθε µε ορμή καταπάνω µου. 

- Βασίλη... Δεν µε θυμάσαι; Ο Κώστας είµαι, που έκανα παρέα 
µε τον Μήτσο χαι τον Γιώργο... 
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- Πού να σε θυμάμαι; Είστε χαι πολλοί πανάθεµά σας! δι- 
καιολογήθηχα. 

- Είμαι στη Γ΄ χι έχουµε όλο το κουμάντο. Αν θέλεις χανένα 
κινητό... 

- Θα µου ΄χανες µεγάλη χάρη αν μπορούσες. θέλω να είναι 
αχρησιµοποίητο, συσχευή χαι κάρτα. 

- Δεν χρειάζεται να µου το πεις, είναι αυτονόητο. Αυτές τις 
µέρες θα παραλάβω κάποια καινούρια, το ένα θα το φυλάξω για 
σένα. Θα χανονίσω µε τον Αλκέτ να του το δώσω. 

Πράγματι, µετά απὀ λίγες µέρες, είχαμε καινούριο χινητό χαι 
ἤρθε στην κατάλληλη ώρα. Προμηθεύτηκε χαι η Βούλα ένα χαι- 
νούριο που θα χρησιμοποιούσε µόνο για τις μεταξύ µας επικοινωνίες 
χΧαι το νερό µπήχε για τα χαλά στο αυλάχι. Την ίδια χιόλας µέρα 
της συνάντησής µου µε τον αρχιφύλακα, όταν επέστρεψε ο Αλχέτ 
απ᾿ το δικαστήριο, προς µεγάλη µου έκπληξη, µου είπε πως κάποιοι 
συμπατριώτες του κρατούμενοι της Γ΄ του παραπονέθηκαν για συ- 
νεχόµενες έρευνες στα χελιά τους για τον εντοπισμό κινητών κ.λπ. 

- Πήγαινε τώρα να του παραδώσεις το κινητό ρολόι. Χωρίς 
την κάρτα. Και πες του να σταματήσει τις έρευνες στα χελιά αφού 
το χινητό που φάχνει το έχει, του είπα. 

- Τρελός είσαι; θες να ξεφτιλιστούμε; αντέδρασε. 

- Κάν᾽ το, φίλε, δεν θα µας αφήσει σε χλωρό χλαρί. Αν 
εντοπίσει το τηλέφωνο, αντίο απόδραση. Τα πράγµατα έχουν στρι- 
μώξει. Πολύ φοβάμαι πως θα βάλουν πλέγμα πάνω απ᾿ το προ- 
αὐλιο. Αν µε το χαλό φύγουμε, αυτοί θα ξεφτιλιστούν. 

Π]ήγε χαι του το πέταξε πάνω στο τραπέζι εχνευρισµένος. 

«Πάρ᾽ το το χωλοτηλέφωνο χι άσε τον χόσμο ήσυχο!», του 
λέει χι έφυγε. 

Το ᾿χαφεί Την άλλη µέρα, µάζεψε τους υπαλλήλους της ακτίνας 
να τους ενημερώσει, επιδεικνύοντας το χινητό ρολόι, σε τι µορφή 
περνάνε πλέον τα χινητά στη φυλαχή για να χουν το νου τους! 

Με τούτα χαι τ άλλα, είχε φτάσει µεσοβδόμαδο, λίγες µόνο 
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μέρες πριν την επικείμενη απόδραση. Όλα κινούνταν στην χόψη 
του ξυραφιού. Η απομόνωση είχε µετατραπεί σε φρούριο. Η πίεση 
που δεχόµασταν ἥταν αφόρητη. Μετέφεραν τον Αλκέτ σε διπλανό 
ξεχωριστό χελί. Μας χώριζε µία απ᾿ τις καινούριες χαγχελόπορτες 
που είχαν τοποθετήσει στους διαδρόμους. Καθόλη τη διάρχεια της 
νύχτας χαι χάθε µισή ώρα, περνούσε 0 υπάλληλος βάρδιας για 
να ελέγξει όλες τις κλειδαριές (χαι αυτές των χελιών µας) µε 
αποτέλεσµα να ξυπνάει ο Αλκέτ. 

«Έμεεεεειι... Μας έσπασες τ᾽ αρχίδια! Κάθε τρεις χαι λίγο... 
Έχουμε δικαστήριο αύριο. Τράβα στο γραφείο να τον παίξεις. Μα- 
λάχα!», του έχωνε βρισιές. 

Παρόλο που φαινομενικά τα πάντα ταν εναντίον µας χαι µε 
βάση τη λογική αυτή η απόδραση δεν θα είχε χαµία τύχη, µια 
αχατανίχητη δύναµη µε έσπρωχνε να πάω χόντρα στα δεδοµένα. 
Σχεδόν αυτοχτονικά. Ένα άλλο που µε έτρωγε ἥταν το θέµα του 
Σπυράχου. Για να µην θεωρῆσει ότι δεν τον βοήθησα στο δικαστήριο, 
είχα χατά νου να απολογηθώ χαι κατόπιν να αχολουθήσει η από- 
ὅραση. Όμως τα πράγματα είχαν ξεφύγει πολύ, δεν έπαιρνε καμία 
αναβολή. Κουβέντιασα µε τον Αλχέτ την πιθανότητα να τον ενη- 
µερώσουμε µια µέρα πριν μήπως κατάφερνε να ανέβει στην ταράτσα 
χαι τον πάρουμε µαζί µας. Ο φόβος διαρροής του σχεδίου µας 
ἤταν πολύ μεγάλος, δεν το αποτολµήσαµε. 

Ο Αλκέτ, ως συνηθως, ἤταν µέσα στην άχρατη αισιοδοξία. 

«Όλα θα πάνε καλά, φίλε! Την Κυριακή θα είµαστε έξω, θα 
το δεις!» έλεγε χαι ξανάλεγε γεμάτος ενέργεια χαι πάθος. Πα- 
ράλληλα, για του λόγου το αληθές, µου παρουσίαζε διάφορα σα- 
µάνιχα χόλπα απὀ αριθμούς χαι σύμβολα που πιστοποιούσαν την 
αισιοδοξία του. Ουδέποτε τα κατάλαβα. Αντίθετα, ένιωθα να µας 
λιθοβολούν όλης της γης οι χώλοι. 

Η τελευταία έρευνα στα χελιά µας έγινε δύο μόλις µέρες πριν 
την απόδραση. Ἠταν η πρώτη φορά που επικεφαλής στην έρευνα 
ἥταν ο ίδιος ο αρχιφύλαχας. Προφανώς, αυτή τη φορά οι πληροφορίες 
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του ήταν σαφέστατες χαι συγχεχριµένες, οπότε ἠθελε ο ίδιος να 
πιστωθεί την επιτυχία των ευρημάτων που θα του χρησίµευαν ως 
ατράνταχτα στοιχεία ότι κάτι ετοιµάζαμε. Κατέφθασε µε χαµιά 
δεχαριά εραστές της χλειδαριάς για να κάνουν όλα τα χελιά της 
απομόνωσης Φύλλο χαι φτερό. Καθόλη τη διάρχεια της έρευνας, 
είχα ανοίξει χαυγά µαζί του. Στο τέλος, τον συμβούλεφα αν ξα- 
νάρθει να φοράει Ὑάντια του μποξ γιατί θα πέσει άγριο ξύλο. 

Έφτασε η Κυριαχή χι όλα φαίνονταν να πηγαίνουν σύµφωνα 
µε το σχέδιο. Απ᾿ έξω τα πάντα δούλευαν ρολόι. Το µόνο εμπόδιο 
που δυσχόλεφε χάπως την χατάσταση ήταν ότι στην περιοχή του 
Παρνασσού συνέχιζε να χιονίζει αδιάχοπα χαι δεν μπορούσε να 
προσγειωθεί ελιχόπτερο. Για καλή µου τύχη, εχείνα τα µέρη τα 
γνώριζα πολύ χαλά. Η ]τέα έχει γήπεδο ποδοσφαίρου, το χιόνι 
σπάνια έπεφτε σε τόσο χαμηλό υφόµετρο. Το θεώρησα -χι απο- 
δείχτηχε- πολύ καλή εναλλακτική. 

Γύρω στις τρεις, αφού είχαν ἤδη επιβιβαστεί η Βούλα χαι ο 
Πάρης, λάβαμε μήνυμα ότι όλα βαίνουν χαλώς. Ἡ αντίστροφη 
μέτρηση ξεχίνησε χαι η µισή ώρα αναμονής χύλησε σαν αιώνας. 
Το αίσθηµα αγωνίας, γνωρίζοντας ότι ένα ελικόπτερο όπου να 
γαι φτάνει για να µας απαλλάξει απ᾿ τον δια βίου τάφο που µας 
επέβαλλαν, είναι απερίγραπτο. Ἡ λαχτάρα και η αγωνία χυρίευαν 
τον νου χαι την καρδιά. Παλινδρομούσαν μεταξύ «θα πάνε όλα κα- 
λά» και «αν όχι, ας την πληρώσουμε µόνο εμείς». Φυσικά, ημα- 
σταν πανέτοιµοι να το υποδεχτούµε σαν το φιλί της ζωῆς! 

Το ελιχόπτερο αναγκαστικά θα καθόταν στην ταράτσα της 
απομόνωσης, γιατί το προαύλιο ήταν πολύ μικρό για να προσεγγίσει. 
Για να σιγουρέψουµε το χώρο προσγείωσης, προγραμµατίσαµε να 
πεταχτεί στο σηµείο µια µπλε τσάντα µε ρούχα, ούτως ώστε να 
είναι ορατή απ᾿ τους επιβάτες. Αυτή τη δουλειά θα την αναλάμβανα 
εγώ. Ό Αλχέτ επιφορτίστηχε να σφραγίσει τις δύο από τις τρεις 
πόρτες που χώριζαν το προαύλιο απ᾿ την απομόνωση. Είχαμε φυ- 
λάξει µια µικρή σιδερόβεργα για να την τοποθετήσει στην κλειδαριά 
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της πρώτης πόρτας χαι τη δεύτερη θα την έδενε µε ιµάντα από 
ταξιδιωτικό σάκο. 

Η αγωνία µας θα τελείωνε ένα εικοσάλεπτο περίπου µετά, 
όταν λάβαμε το τελευταίο µα χαθοριστικό μῆνυμα ότι φτάνουν. 
Άρπαξα την έτοιµη τσάντα χαι βγήκα στο προαύλιο. Στ αυτιά 
µου έφτασε µαχρινός, υπόκωφος βόμβος. Με µια κίνηση έριξα την 
τσάντα πάνω στην ταράτσα. Σε µερικά δεύτερα, ένας τρανταχτός, 
ηχηρός μανδύας σχέπαζε αργά χαι σταθερά το χτιριαχό συγχρότηµα 
της φυλακής. Ό ένοχος της ηχητικῆς διαταραχής εμφανίστηκε χαι 
κάθισε πολύ χοντά στο χείλος της ταράτσας. Άνοιξε η πόρτα χαι 
είδα τη Βούλα µε µια ανεµόσχαλα τυλιγµένη ρολό στην αγχαλιά 
της. Έδεσε τη µία της άχρη στο πόδι του ελικοπτέρου χαι µε την 
άνεση που θα έστρωνε χουβέρτα πιχνίχκ στην εξοχή, την άφησε να 
ξετυλιχτεί κάθετα στον τοίχο της απομόνωσης. 

Στο μεταξύ, είχε φτάσει ο Αλκέτ αλλά όχι µόνος του. Μερικά 
δεύτερα αφότου έφτασε, εμφανίστηκαν στην πόρτα του προαυλίου 
τέσσερις-πέντε υπάλληλοι. Πολύ καχό αυτό. Δεν έχανε καλή δου- 
λειά. Έβαλε λάθος τη σιδερόβεργα στην Χλειδαριά της πρώτης 
πόρτας µε συνέπεια να την ανοίξουν εὐχολα. Τον ιµάντα στη 
δεύτερη τον έχοψε ένας υπάλληλος αφού είχε πάνω του φαλτσέτα, 
χάτι που απαγορεύεται στο εσωτεριχό της φυλαχῆς. Όταν γίνονται 
λάθη σε τόσο χρίσιµη στιγμή, µπορεί να αποβούν μοιραία, µε το 
ένα λάθος να λειτουργεί ως ντόμινο για τα επόµενα. Ο Αλκέτ 
δεν τήρησε ούτε το προκαθορισμένο σχέδιο (που προέβλεπε ότι 
πρὠτος θα ανέβαινα εγώ τη σχάλα, να πιάσω όπλο για να πάρω 
τον έλεγχο στα χέρια µου). Ἐπιστρέφοντας από το πρώτο χυνηγητό 
των υπαλλήλων στο διάδρομο της απομόνωσης, τον είδα να έχει 
φτάσει στην ταράτσα. Ἡ προτεραιότητα δεν ἦταν χατ ανάγχην 
το χαχό αλλά χαθώς δεν είχε προσομοιώσει αυτό το ρόλο στο 
μυαλό του, µπήχε χαι χάθισε στο εσωτεριχό του ελικοπτέρου χά- 
νοντας την οπτική επαφή µαζί µου. Εκτός αυτού, ἦταν ο μόνος 
απ᾿ τους δυο µας που είχε επάνω του ένα μικρό αυτοσχέδιο μαχαίρι. 
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Έτσι, έµεινα µόνος µου χαι ἀοπλος, µε τους σωφρονιστικούς υπαλ- 
λήλους να ξεθαρρεύουν. Τους ξαναπήρα στο χυνήγι µέχρι το τέρµα 
του διαδρόμου, όµως επέστρεφαν τρέχοντας να µε εμποδίσουν στο 
ανέβασμα. Η µισή σκάλα είχε χωθεί στα ατσάλινα συρµατοπλέγ- 
µατα απ᾿ το βάρος του Αλχέτ που προηγήθηκε. Πιάστηχα χαι µε 
απλωτές ανέβαινα µόνο µε τα χέρια. Κάπου στη µέση της απόστασης 
ένιωσα να αρπάζει τον αστράγαλο του ποδιού µου ένα χέρι. Κάποιος 
φρουρός του Άδη έχανε ύστατη προσπάθεια να µε χαθηλώσει στο 
βασίλειό του! Του Ίδωσα µια δυνατή Χλωτσιά χαι συνέχισα. Δεν 
ταν τόσο αποφασισμένος. Αποθαρρύνθηχε! 

Βράχος η Βούλα! Τολμηρή χαι χαταλυτική. Περίμενε µέχρι 
να φτάσω, να ξελύσω τη σχάλα, να µπω στο ελικόπτερο χαι τότε 
µπήχε η ίδια. Με το πάσο της φυσικά, σαν σε εχδροµή αναφυχής! 
Θέλει τρέλα η ζωή. Το ελικόπτερο ξεχόλλησε απ᾿ την ταράτσα. 
Δεν ξέρω αν ήταν διχή µου φευδαίσθηση, µα µέσα απ᾿ τον επι- 
βλητικό του Ίχο, άχουγα χαι ένιωθα το παρατεταμένο χειροχρότηµα 
χιλίων χαι πλέον κρατουμένων. Σε λίγο, ξεμακραίναμε στον πα- 
γωμένο µολυβένιο ορίζοντα. Μια ισχυρή έχρηξη ασυγχράτητων 
συναισθημάτων φώτισαν σαν πολύχρωμα βεγγαλιχά τον µέσα 
μας, σχοτεινό ως τότε, ουρανό... Σαν το ξεχίνηµα μεγάλης γιορτής. 
Έτσι, θα αποχαιρετούσαµε την τσιµεντένια ανθρώπινη ντροπή! 

0 πιλότος ήταν γνήσιος μάγκας. 

- Εσύ είσαι ο πιλότος τώρα! Περιμένω οδηγίες πού να πάω] 
µου λέει σαν να µε γνώριζε από χαιρὀ. 

- Αχολούθα την εθνική προς Λαμία χαι θα σου πω... 

- Για µένα δεν έχεις χοµπολόι; µε ρωτάει παραπονεµένα χαι 
πάντα µε χιούμορ! 

- Έτσι θα σ᾽ αφήσω; Για όλους έχει ο Παλαιοχώστας! 

Έβγαλα απὀ την τσέπη µου το λευχό φιλντισένιο χοµπολόι 
µου χαι του το πετάω... 

- Πιάσε, ρε αλάνι) Αλλά µην στο πάρουν οι µπάτσοι, είναι 
συλλεκτικό! 
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- Για µαλάχα μ’ έχεις; 

Τέτοιο πιλότο θέλουν οι αποδράσεις! Φτάνοντας στα διόδια 
των Αφιδνών, τον διέταξα να χάσει ύφος. Προσγειωθήχαμε σε 
µια αλάνα, δίπλα απ᾿ τον παράδροµο της εθνιχής όπου µας περίµενε 
ένας φίλος του Αλκέτ µε δύο αυτοχίνητα. Κατέβηχαν όλοι χαι 
τρέξαν στα σταθµευµένα αυτοκίνητα. Ο Πάρης χΧαι η Βούλα πήραν 
το Ραβ χαι φύγαν αµέσως. Ο Αλκέτ µπήχε στο Γχολφ χΧαι περίµενε 
να τελειώσω µε τον πιλότο. 

- Σβήσε τον χινητήρα! Θα σου φορέσω µια χουχούλα χαι βγάλ᾽ 
την µετά απὀ πέντε λεπτά. 

- Μην φοβάσαι, δεν πρόχειται να συνεργαστώ µε τους µπά- 
τσους! 

- Ωραίος... 

Πήδηξα έξω µε το Σχόρπιον στα χέρια. Χιόνιζε για τα χαλάϊἰ 
Με ελαφρύ τρεχαλητό έφτασα χαι χάθισα στα πίσω καθίσματα 
του Γκολφ. 

«Φύυυγαμεεε!» 

Καθισμένοι σε ένα ανθραχί Τουαρέγκ γεμάτο οπλισμό, καινούρια 
ρούχα Χαι φουλ Χλιµατισµό (αχ χακούργα τεχνολογία), µετά απὀ 
μισή ωρίτσα Χαι εν µέσω πυχνῆς χιονόπτωσης, θα µας ευχόταν 
χαλό ταξίδι µια χοπελίτσα στα διόδια του Ισθμού. Η ένταση είχε 
πια χοπάσει. Αχούγαμε όλες τις μοίρες του χόσµου να ξεχαρδίζονται 
στα γέλια! 

Κοιταχτήχαμε χι ασυναίσθητα σταυροφιληθήχαµε. Αδυνατού- 
σαµε να το πιστέφουµε. Αυτό που πετύχαµε ήταν ένας άθλος. Δεν 
φύγαμε απλά από µια φυλαχή αλλά απ’ την απομόνωσή της χαι 
υπό άχρως αντίξοες συνθήχες. Με τον Αλκέτ δεν µας ένωνε τίποτε 
άλλο εχτός απ’ το ίδιο ασίγαστο πάθος για ελευθερία. Και αυτό 
το χοινό µας πάθος, όταν το ενώσαµε στις δύο ολιγοήµερες συ- 
ναντήσεις µας, θα µετουσιωνόταν σε δύο χαθοριστιχές στιγµές για 
τις ζωές µας. Δύο θεαματιχές εναέριες αποδράσεις. Κάρμα... 

Πολύτιμο αγαθό η ελευθερία. Ο αιώνιος αγώνας του ανθρώπου. 
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Τίποτα ομορφότερο χι αληθινότερο απ᾿ την προσπάθεια Ύια το 
ανέφιχτο. Όταν όµως το ανέφιχτο Ὑίνεται εφικτό, είναι απλά µα- 
γιχό. Όι λιγοστοί που το ζήσαν, έστω χΧαι µια φορά σε τέτοια 
ένταση, ξέρουν ακριβώς τι προσπάθησα να περιγράφω. Το απε- 
ρίγραπτο... 


- 





Ἀπόπειρα δολοφονίαξ µου στο Ἀλεποχώρ] 


ΜΟΛΙΣ ΤΕΛΕΙΩΣΑ ΚΑΠΟΙΑ ΑΠΑΡΑΙΤΗΤΑ τηλεφωνήματα στην περιοχή 
του Λουτραχίου χαι επέστρεφα στο προσωρινό καταφύγιο όπου µε 
περίμενε ο Αλκέτ. 

Άφηνα πίσω µου τα τελευταία σπίτια του Σιχοίνου, όταν μπροστά 
µου συνάντησα ένα ταξί της Αττικής. Ἠταν χάπως ασυνήθιστο 
εργάσιμη µέρα να χινείται ταξί της Αττικής σε εχείνα τα µέρη, 
μα όχι εντελώς σπάνιο για να το χαθιστά αυτόµατα ύποπτο. Δεν 
είχε περάσει ούτε βδομάδα, όταν οδηγώντας σε δρόµο της περιοχῆς 
συνάντησα ένα παρόμοιο (ίσως το ίδιο) ταξί, µε δύο χαι πάλι επι- 
βάτες, σταθμευμένο έξω απὀ ένα ξωκλήσι. Ο οδηγός είχε χατέβει 
απ’ το ταξί χαι ζωγράφιζε µε μαύρο σπρέι τον πλαϊνό τοίχο του 
παρεχχλησιού. 

«Τον µαλάχα... Τον ασβεστωμένο τοίχο που φροντίζουν οι 
χωρικοί βρήχε να λερώσει», σχέφτηχα, µα δεν έδωσα περισσότερη 
σημασία, συνέχισα την πορεία µου. 

Ἐπιστρέφοντας µετά απὀ χάποια ώρα, από περιέργεια χαι 
μόνο, στάθµευσα για λίγο το αυτοχίνητο έξω απ᾿ το ξωχλήσι, για 
να δω ποιος ο σοβαρός λόγος να µουτζουρωθεί. 

«Τους πούὐστήδες, µέχρι εδώ έφτασαν», µονολόγησα βλέποντας 
το γεμάτο µε αγχυλωτούς σταυρούς χαι συνθήµατα της χρυσής 
αυγής τεχνογράφηµα πάνω στον λευχό τοίχο. Έκτοτε, παρατήρησα 
πολλά τέτοια φρέσχα συνθήµατα σε τοίχους στην ευρύτερη περιοχή. 
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Προσπέρασα το ταξί χαι µπήχα µπροστά του, να χάνω έναν τυπικό 
οπτικό έλεγχο στους επιβάτες. Ηταν δύο άντρες γύρω στα σαράντα. 
Ἡ συμπεριφορά τους φαινόταν φυσιολογική. Παρέμεινα σε χοντινή 
απόσταση µπας χαι εντοπίσω κάτι που να το συνδέει µε εχείνο 
το περιστατικό. Δεν είχα συγκρατήσει πιναχίδες ἤ πρόσωπα, οπότε 
δεν είχε νόηµα. Πάτησα Υχάζι να απομακρυνθὠ. Ανέπτυξε χαι 
το ταξί ταχύτητα πίσω µου, χωρίς να υπάρχει ένδειξη ότι το κάνει 
για να µην χάσει την οπτιχή επαφή µαζί µου. Οδηγούσα ένα 
Τουαρέγχ µε ελαφρώς φιµέ τζάμια, που ο αριθµός πιναχίδας αν- 
τιστοιχούσε σε ίδιας µάρχας χαι μοντέλου αυτοκίνητο. Ο Σιχοίνος 
συνδέεται µε το Αλεποχώρι µε έναν χάπου δέχα χιλιομέτρων στε- 
νό, καχοφτιαγµένο χι ασυντήρητο, γεμάτο στροφές δρόµο, που 
δεν έδινε στο Τουαρέγχ χάποιο πλεονέχτηµα έναντι οποιουδήποτε 
άλλου μικρότερου όγχου χαι ιπποδύναµης αυτοκινήτου. Θα Ίλεγα 
μάλιστα ότι λόγω του όγχου του μειονεχτούσε στις συνεχείς απὀ- 
τοµες στροφές του στενού, χωρίς επαρχή ορατότητα, δρόμου. 

Καθόλη τη διαδρομή δεν συναντήσαμε όχηµα µπροστά µας 
ούτε αντιλήφθηχα να αχολουθεί χάποιο ἆλλο πίσω µας. Δεν υπήρχε 
προφανής λόγος να διαχινδυνεύσω µια γρήγορη οδήγηση τεστά- 
ροντας το ταξί. Φτάνοντας δυο περίπου χιλιόμετρα πριν το Αλε- 
ποχώρι, για προληπτικούς χαι µόνο λόγους, έβαλα το Τουαρέγχ 
σε ένα μικρό άνοιγμα στα δεξιά του δρόµου να περάσει μπροστά. 
Πέρασαν έναδυο λεπτά απ᾿ όταν χάθηχε στην πρώτη στροφή χαι 
πίσω µου έχαναν την εμφάνισή τους µε τη σειρά: ένα μαύρο Άουντι, 
που η μπροστινή του πιναχίδα χρεµόταν πιασµένη µόνο στη µία 
βίδα, ένα λευχό Πεζό χαι ένα ασηµί μάλλον Σιτροέν. Περνώντας 
δίπλα µου, διέχρινα ότι σε όλα επέβαιναν από τρία άτοµα νεαρής 
Πλιχίας. Ακολουθώντας την πορεία του ταξί χάθηκαν πίσω απ᾿ 
τη στροφή. 

Ἠταν σούρουπο. Περίμενα ελάχιστα λεπτά στο ίδιο µέρος να 
επεξεργαστώ όλα τα δεδοµένα. Το ερώτημα ήταν ένα, µα χαίριο: 
ταν µπάτσοι αυτοί οι τύποι; Αν ἥταν χαι µε είχαν εντοπίσει, 
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γιατί δεν µε µπλόχαραν στο σηµείο που στάθµευσα; Θα ήταν η 
τέλεια παγίδα. Από δεξιά µου χαι προς την πλευρά του βουνού 
ξεχίναγε μεγάλος χάθετος βράχος (Υχρεµός) χι απ’ αριστερά µου 
στα δέχα µέτρα θάλασσα χι εγώ εγχλωβισμένος µέσα στο αυτο- 
Χίνητο στην άκρη του δρόμου. Είχαν εντοπίσει το σπίτι χαι πήγαιναν 
σ’ αυτό; Πολύ λίγοι για αυτούς που πήγαιναν να συλλάβουν! Εκτός 
αν υπήρχαν περισσότερες δυνάµεις στην περιοχή χαι συγχλίναν 
προς τη µονοχατοιχία. Υπήρχε το ενδεχόμενο να ἤταν µιχρές ευέ- 
λιχκτες µονάδες προς αναζήτηση ύποπτων οχημάτων, για να χάνουν 
επιτόπιους ελέγχους για τον εντοπισμό µας. Ίσως να είχαν ἤδη 
εισθάλει στο σπίτι. Κι όλα αυτά αν ἤταν µπάτσοι! 

Στη ζωή ενός χαταζητούµενου συμβαίνουν πολλές φορές τέτοια 
γεγονότα (χι αχόµα πιο ύποπτα), που τον θέτουν σε άμεσο συνα- 
γερµό. Καλείται να βγάλει ασφαλή συμπεράσματα µόνο µε τα δε- 
δοµένα της στιγμής χαι την πείρα του. Στη συντριπτική τους πλει- 
οψηφία, αποδεικνύονται απλές συμπτώσεις. Αυτές οι συχνές συµ- 
πτώσεις λειτουργούν σωρευτιχά σαν µια µεγάλη παγίδα, που θα 
πέσει µέσα στη µία χΧαι μοιραία φορά που δεν θα είναι σύμπτωση. 

Στη συγχεχριµένη περίπτωση, ἤταν επιπόλαιο χαι αντιεπαγ- 
γελματιχό να θεωρήσω δεδομένη την ταυτότητα των επιβαινόντων 
στα τρία οχήματα χαι το ταξί. Δεν ἤταν µια απλή υπόθεση να 
ξεσπιτωθούμε Ύια να αλλάξουμε περιοχή χάριν µιας υποφίας' 
Μπορεί να ταν µια παρέα νεαρών που πήγαιναν σε κάποια γιορτή 
Ἡ επιστρέφαν απ᾿ το Λουτράκι. Η πινακίδα του Άουντι, που χρε- 
µόταν από µια µόνο βίδα, παρέπεµπε χαι σε χλεφτρόνια. Ἡ περιοχή 
ἤταν γεμάτη διασχκορπισµένες μονοκατοικίες χαι οι χλοπές ἤταν 
συχνές. Άλλωστε σε λίγο νύὐχτωνε... Ἠταν επιτακτική ανάγχη 
να ξεχαθαρίσω την κατάσταση. Έπρεπε να µάθω αν ο Αλχέτ χιν- 
δύνευε χι αν ταν ασφαλές να πάω σπίτι. Αν δεν τους αχολουθούσα, 
δεν θα µάθαινα. Στο τσαντάχι της µέσης µου είχα ένα γεμάτο 
εννιάρι Γκλοχ. µε εφεδρικούς γεμιστήρες χαι δυο χειροβομβίδες. 
Στο κάθισμα του συνοδηγού, σ᾽ ένα μικρό σαχίδιο πλάτης µε 
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χάποια απαραίτητα εφόδια για µια δύσχολη στιγµή, υπήρχε ένα 
Σχόρπιον. Στα πίσω καθίσµατα, µέσα σε ταξιδιωτικό σάχο, ένα 
Καλάσνιχοφ µε αρχετούς Ύεµισττρες. 

Πρόλαβα τα τρία ύποπτα ΙΧ στα πρώτα σπίτια ενός μικρού 
αραιοκατοιχηµένου οιχισμού λίγο πριν το Αλεποχώρι. Βρισχόμουν 
τριάντα περίπου µέτρα πίσω απ᾿ το τελευταίο όχηµα. Έτσι θα πο- 
ρευόµασταν για τριαχόσια-τετραχόσια περίπου µέτρα, όταν είδα 
στα δεξιά του δρόμου ένα άσχετο (;) σταματηµένο αυτοκίνητο χαι 
λίγο µετά το ταξί χαι αυτό σταματημένο µε τον συνοδηγό του να 
χατουράει ένα στύλο της ΔΕΗ! Ὑποπτο! Για να δούµε... 

Διανύσαμε άλλα τόσα µέτρα µε αυτή τη διάταξη, όταν απὀ 
δεξιά µας ξεχινούσε ένας μονοκόμµατος, εχατό χαι πλέον µέτρων 
χατά µήχος του δρόμου τοίχος µονοχατοιχίας, πάνω απὀ δυόμισι 
µέτρα ύφος. Από αριστερά χαι προς τη θάλασσα ο δρόμος έχανε 
συνεχόμενη όχθη, ενάµισι μέτρο βάθος, µε πολλά αρμυρίχια στη 
σειρά. Ἠταν φυσική παγίδα για τον εγχλωβισμό αυτοχινήτου. 
Εχεί θα ᾿χαναν την επίθεσή τους, που όπως φάνηχε την είχαν ξα- 
ναχάνει πολλές φορές µε επιτυχία. Χωρίς τον Παλαιοχώστα] 

Ἡαφνικά, 0 δρόμος έγινε απροσπέλαστος. Το προπορευόµενο 
Άουντι έπιασε τέρµα αριστερά του δρόμου, το Πεζό καβάλησε τη 
διαχωριστική λωρίδα σταματώντας εχεί που τελείωνε το πίσω 
δεξιό µέρος του Άουντι χαι το Σιτροέν στο πίσω δεξιό µέρος του 
Πεζό πάνω στην πορεία του. Δεν χοίταξα τους χαθρέφτες, ἥμουν 
σίγουρος ότι το ίδιο συνέβαινε Χαι πίσω µου. Όι πόρτες άνοιξαν 
χαι ταυτόχρονα πεταχτήχαν όλοι έξω µε τα όπλα στα χέρια. Όι 
οδηγοί κρατούσαν αυτόµατα ΜΡΟ χαι παραµείνανε έξω απὀ τις 
θέσεις τους. Όι υπόλοιποι µε δύο δρασχελιές αχούµπησαν τις 
χάννες των όπλων στα τζάµια του Τουαρέγχ, σημαδεύοντας το 
εσωτερικό του µε Γχλοκ χαι ὈδΡρ, βρίζοντας χυδαία. 

Αν είχα κάποιο ενδοιασµό για το τι θα πράξω στη δεινή θέση 
που βρέθηκα, το βρισίδι απ᾿ τα αλητάχια της ΕΛ.ΑΣ. τον εξάλειφε. 
Λες χαι η στιγμιαία αυτή απὀφασή µου έγινε µαγιχή διαταγή, 
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εχείνη αχριῤβώς τη στιγµή σαν οφθαλµαπάτη ο µονοχόμματος 
τοίχος απὀ δεξιά µου άνοιξε στα δυο για να εμφανιστεί ένα ΙΧ 
χαι να σταματήσει αχριβώς πίσω απ᾿ το Σιτροέν. 9 στο χιβώτιο, 
σανίδωµα το Υχάζι, Χαι το θεριό, µέσα σε ορυμαγδό από καταιγισμό 
πυρών εξ επαφής, όρµηξε µπροστά μουγχρίζοντας. 

Όταν σ᾽ αγαπά η ζωή, µην τον φοβάσαι τον θάνατο! Εμβολί- 
ζοντας πλαγιοµμετωπικά το από μηχανής όχηµα, χώθηκα στο στε- 
νάχι νιώθοντας τις βολίδες να χορεύουν γύρω µου. Διένυσα εχα- 
τό-εχατόν πενἤντα µέτρα µέχρι το τέρµα του στενού δρόμου µε 
τα πυρά να σφυροχοπούν το Τουαρέγχ... Έστριφα δεξιά πέφτοντας 
σε αδιέξοδο. Ούτως ἤ άλλως, το αυτοχίνητο ήταν Χατεστραμμένο, 
δεν μπορούσε να πάει µακριά. Άρπαξα το σαχίδιο πλάτης, χατέβηχα 
χαι ανηφόρισα µέσα σε ένα δασωμένο λοφίσχο. Αφού ξέφυγα απ᾿ 
την ενέδρα των ανεξέλεγχτων χεφαλοχυνηγών, δεν θα µε ξανά- 
βλεπαν. Θα το επιβεβαίωνε ένας απὀ αυτούς, όταν πέρασα στον 
απέναντι µεγαλύτερο χαι επίσης δασωμένο λόφο. 

Είχε σχεδόν νυχτώσει. Κάθισα στη ρίζα ενός πεύχου να πάρω 
µια ανάσα. Έβλεπα θαµπά τον οιχισµό απὀ εχεί ψηλά. Ἠταν στα 
διαχόσια µέτρα περίπου στην ευθεία. Χάζεφα για λίγη ώρα τους 
θλιβερούς φασίστες µε τα όπλα στα χέρια να τρέχουν στα στενά 
του οικισμού μήπως µε εντοπίσουν. Μετάνιωσα που στη βιασύνη 
µου δεν πήρα το Καλάσνιχοφ µαζί µου. Είχα την ιδανικότερη 
θέση να τους χάνω να πέσουν στη θάλασσα χορεύοντας το χορό 
του Ζαλόγγου. Μέσα στην οχλαγωγία απ᾿ τα γαυγίσματα των 
σχυλιών που υπερασπίζονταν τις αυλές τους από αλλόχοτους ει- 
σβολείς, άχουσα χάποιον να φωνάζει δυνατά στους υπόλοιπους: 
«Πάμε να φύγουμε. Τώρα αυτόν δεν τον πιάνει χανένας!». 

Μάγος είσαι μαλάκα! 

Δεν είχα πια χαµία αμφιβολία ποιοι ήταν εχείνοι που γράφανε 
συνθήµατα στο ξωχλήῆσι. Η ΕΛ.ΑΣ. εξόπλισε τα φασιστοειδή της 
χαι τα ξαμόλησε για ανθρωποθηρία. Ἐίναι κάτι παραπάνω απὀ 
σίγουρο ότι δεν γνώριζαν ποιος επέβαινε στο αυτοχίνητο. Ἡ ισχνή 
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ορατότητα στο εσωτερικό του Τουαρέγχ απ᾿ τα φιµέ τζάμια σε 
συνδυασμό µε το περασμένο της ώρας δεν επιτρέπαν να διακρίνει 
κάποιος τον αριθµό των επιβατών, πόὀσο μάλλον τα πρόσωπα. 
Παρόλα αυτά, βρήχα το µιχρό σαχίδιο πλάτης που είχα στη θέση 
του συνοδηγού χαι το πήρα µαζί µου τρυπηµένο απὀ σφαίρες. Αν 
υπήρχε συνοδηγός θα ήταν νεχρός. Ούτε για µια στιγµή δεν χιν- 
δύνευσαν ή απειλήθηχκαν απὀ μένα για να χάνουν τέτοιας χλίµαχας 
πισώπλατη επίθεση µε χρήση οµαδικών πυρών. Ώς χαι οι σφαίρες 
τους ντράπηχκαν να βρουν το στόχο... 

Ένα απ᾿ τα Φφασισταριά παρίστατο ως μάρτυρας απὀ πλευράς 
αστυνομίας στη δίχη που αφήσαμε στη µέση εξαιτίας της απόδρασης. 
ταν επικεφαλής µιας ομάδας αναζήτησης του Αλκέτ πριν τη 
σύλληψή του στα Άσπρα Σπίτια Βοιωτίας. Τον αναγνώρισα αµέσως, 
λόγω της ιδιότυπης σωματοδοµής του. Έσερνε πίσω του µια 
χωλάρα τρία στρέμματα... χαλλιεργήσιμα! Τότε παραξενεύτηχα 
µε ποια κριτήρια προσελήφθη στην αστυνομία ένας τόσο οπισθοβαρύς 
κύριος. Αν ο θαυμαστός ΧΙ, πάτος του έπαιξε χαταλυτιχό ρόλο! 
Τώρα χαταλάβαινα... Ἠξερε να βρίζει χαλά («χατέβα κάτω, ρε 
χωλοτρυπίδα!») χαι να ρίχνει πισώπλατα χατά ριπάς. Τα δύο 
αυτά προσόντα είναι απαραίτητη προὐπόθεση για να προσληφθεί 
κάποιος στην ΕΛ.ΑΣ. Όποιες άλλες ατέλειες, αν δεν μπορούν να 
διορθωθούν, μπορούν να παραβλεφθούν! 

Για όσους έχουν άγνοια, σε µια συγχεχριµένη κατηγορία ενό- 
πλων της διχιάς µου ιδιοσυγχρασίας, το βρίσιµο φέρνει αντίθετα 
αποτελέσµατα, γεννά αντίδραση. Αυτό το γνωρίζουν όλες οι σύγ- 
χρονες αστυνοµίες χαι διδάσκεται στα αστυνομικά σεμινάρια πα- 
γχοσµίως. Το γνώριζαν χαι τούτα τα χαταχάθια. Αχριβώς εχεί 
αποσκοπούσαν. Να αντιδράσω (όπως χι έγινε) για να αδράξουν 
την ευχαιρία να τελειώσουν την αποστολή τους. Την εκ προµελέτης 
δολοφονία µου, αφού δέχα Χαι παραπάνω όπλα ἤταν στραμμένα 
πάνω µου σε πολύ χοντινή απόσταση. Όι κάννες των περισσότερων 
ἤταν χολλημένες στα παράθυρα του Τουαρέγχ. 


479 


Την ενδεχόμενη δολοφονία µου θα τη δικαιολογούσαν µε τη 
γνωστή μέθοδο: Άνοιξε πρώτος πυρ εναντίον µας. Φυσιχά τα µέσα 
μαζικής ενημέρωσης θα τη συγχάλυπταν. Η συγκάλυψη των πραγ- 
µατιχών γεγονότων της απόπειρας δεν αφήνει περιθώρια παρερ- 
μηνειών για τον πραγµατικό ρόλο χαι τις προθέσεις τους. 

Ανοίγοντας µια παρένθεση, θέλω να υπενθυµίσω ότι τα πα- 
ῥραπάνω τα γράφει ο ίδιος άνθρωπος, που περιχυχλωμένος απὀ 
άνδρες των μονάδων της ΕΚΑΜ τους προέτρεφε να του ρίξουν στο 
χεφάλι. Θέλω χαι πρέπει να το πω, τότε δεν άχουσα οὖτε µια 
βρισιά χαι δεν υπήρξε η παραμικρή βιαιοπραγία απὀ µέρος τους. 
Αντίθετα, δείξαν τον ελάχιστο σεβασμό σε δύο ανθρώπους που 
εχείνη τη στιγµή τους στερούσαν την ελευθερία... 

Ποτέ δεν φοβήθηκα το θάνατο. Θα λεγα μάλιστα ότι παρόλο 
που τον χυνηγάω χρόνια, συνειδητά χαι µε δόλο μ᾿ αποφεύγει! 
Δεν χάνω εχτενή αναφορά εστιάζοντας σ) αυτό το περιστατικό 
γιατί µε τρόμαξε ο θάνατος. Αλλά για την εξ αρχής πρόθεση των 
φασιστοειδών. Ἡ οποία ἤταν δολοφονική. Είναι ξεχάθαρο πως 
είχαν το ελεύθερο απ᾿ τη φυσική ηγεσία τους για τη θανάτωσή 
µου χι εχείνη το πράσινο φως απὀ την πολιτική... Υπουργός δη- 
µοσίας τάξης τότε ήταν µια αχόµη πολιτική ντροπή της λεβεντο- 
Ὑέννας, ο Μαρχογιαννάχης. Εστιάζω λοιπόν στη δεδομένη πολιτική 
ευθύνη της απόφασης για την εξόντωση µου. 

Ένα περίπου χρόνο µετά, έστειλα επιστολή µου σε έντυπο µέσο 
για άλλο λόγο χαι µε την ευχαιρία είχα θίξει εν τάχει αυτό το 
θέµα χαι τον τρόπο που συγκαλύπτουν τα ΜΜΕ αυτά τα γεγονότα. 
Η αντίδραση της ΕΛ.ΑΣ. ταν µέσω ενός συνδικαλιστή της, που 
βγήχε στο γυαλί να πει ότι η αστυνοµία δεν πιάνει χουβέντα µε 
τον Παλαιοχώστα, προσθέτοντας: «Τι περίµενε ο Παλαιοχώστας; 
Να τον φιλοδωρήσουµε;». Ξεχάθαρος δηµόσιος λόγος αποδοχής 
χαι προτροπής σε δολοφονία χαταζητούµενου από εχπρόσωπο της 
ΕΛ.ΑΣ. Παρόλο που αυτή η δήλωση αναπαραγόταν για αρχετές 
µέρες στις οθόνες, κανένας δημοσιογραφίσχος δεν σχολίασε τα λε- 
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γόµενά του. Άλλωστε, αυτός ο φασίζων λόγος είναι συνηθισμένος 
χαι προσπερνάται µε ένα ελαφρύ χαμόγελο ως εὐγλωττη ατάκα. 
Που σχοτώνει... Με το ίδιο ύφος λόγου, ένα χρόνο περίπου αρ- 
γότερα, ένας αχόµη εκπρόσωπος της παρα-ΕΛ.ΑΣ., εχµεταλλευό- 
µενος το δωρεάν τηλεοπτικό δηµόσιο βῆμα, ανακοίνωσε ότι η 
αστυνομία άνοιξε πόλεμο µε τον Παλαιοχώστα! Ίσως είναι παγ- 
χόσμια πρωτοτυπία η αστυνομία µιας χώρας να κηρύσσει μονομερώς 
τον πόλεμο σε έναν πολίτη της. 

Θα απαντήσω εγώ σε χάθε φασιστοειδή εχπρόσωπο σχοτεινών 
σχέφεων χαι προθέσεων, που ξέρει να παίζει βρώμικα το παιχνίδι 
του µόνο απ᾿ τα μετόπισθεν χαι του παραχωρείται δημόσιο βήµα 
για να αρθρώνει παρόμοιο λόγο. Ποτέ δεν ζήτησα κάτι απὀ δειλούς 
χι άνανδρους, ιδιαίτερα την χουβέντα τους. Απλά θέλω να ξέρω 
ποιους εχπροσωπούν χαι ποιοι µε κυνηγάνε. Στον μονομερή χι 
ανήθικο πόλεμο που µου κήρυξαν δεν ανταποχρίθηκα ούτε ποτέ 
θα το χάνω. Είναι χιλιάδες χαι είμαι µόνος µου. Όμως αγνοούν 
βασιχές αρχές του πολέμου. Για την περίπτωση, ο στρατηγός που 
καθορίζει εξελίξεις χαι γεγονότα είµαι εγώ. Ώς τώρα δεν έχω 
ανταµώσει πολεμιστές παρά μπουλούχια μισθοφόρων που ρίχνουν 
οµαδόν πισώπλατα. Σε χαµιά περίπτωση δεν τους θεωρώ ισάξιούς 
µου. Ό πόλεμος θέλει ἤθος χαι οι πολεμιστές ανδρεία! Τίποτα 
απ᾿ τα δύο δεν διαθέτουν. Το ἠθος τους εξαντλείται στα πισώπλατα 
ομαδικά πυρά χαι η ανδρεία τους εσωχλείεται στο μαύρο σπρέι 
που χουνάνε ηδονικά πριν λερώσουν τοίχους ξωχλησιών. Και 
κάποια πρόταση-προτροπή προς την ηγεσία της ΕΛ.ΑΣ. Για να 
έχουν χάποια χρησιμότητα τα χαρούμενα αποσπάσµατά της µε τα 
διαφόρων τύπων πολλά τζιπάχια που εχδράµουν ανά την Ελλάδα 
χαι κατά καιρούς, να συνοδεύονται από συνεργεία μπογιατζήδων. 
Να ασβεστώνουν όπου λερώνουν οι λεβέντες της, ζωγραφίζοντας 
ναζιστικά σύμβολα χαι συνθήµατα της χρυσής αυγἠς! Στο εκλεγμένο 
απ᾿ το λαό πολιτικό προσωπικό, ένα θα πω: Περιθάλποντας µε 
αμέριστη στοργή τα ένοπλα φασιστοειδή τους γιατί σήµερα διεχ- 
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περαιώνουν τη βρώμιχη δουλειά, εχθρέφουν τα αυριανά ένοπλα 
τμήματα ασφαλείας εχτελεστών χαι βασανιστών αντιφρονούντων. 
Παροτρύνοντας τα σχυλιά τους να δαγχώνουν συνανθρώπουςτους, 
έρχεται εχείνη η ώρα που όχι απλώς θα δαγχώσουν χαι τους 
ίδιους αλλά θα τους χατασπαράξουν... Ὦτους καιρούς που ζούμε, 
δεν υπάρχει κανένας λόγος να εμφανιστούν τανκς στους δρόμους 
για την εγχαθίδρυση µιας χούντας. Όι ερπύστριές τους αλωνίζουν 
καιρό τώρα το μυαλό του απαθή τηλεμιντιανθρώπου χαι πλέον 
έχουν γίνει απαραίτητες για την φυχιχή χαι πνευματική του ισορ- 
ροπία! Είναι ευκολότερο χαι αποδοτικότερο οι µέθοδοί της να εισ- 
ρέουν µε δόσεις απ᾿ τις ορθάνοιχτες χερχόπορτες της φευτοδηµο- 
χρατίας χαι να ενσωματώνονται αργά µα σταθερά στα σαθρά 
ιδεώδη της. 

Ας µου απαντήσει κάποιος, πώς ονομάζεται ένα καθεστώς που 
κατάφερε να συλλάβει ασύρματα µια απ᾿ τις πολλές μούτζες µου 
που ως γνήσιος Έλληνας ρίχνω χατά της εξουσίας χαι βρέθηχε 
φαρδιά πλατιά ολόκληρη χι ανάγλυφη σε χόλα Δά στους διαδρόμους 
της Κατεχάχη. Αν πράγματι αληθεύουν φῆμες χαι δημοσιεύματα, 
τότε τα απολυταρχιχκά καθεστώτα ανά την υφήλιο έχουν να δι- 
δαχθούν πολλά απ᾿ τις πρωτότυπες, πρωτοποριαχές µεθόδους κα- 
τασχευής ενοχοποιητικών στοιχείων από µια σύγχρονη ευρωπαϊκή 
δηµοχρατία. Την ελληνική. Ἡ νοοτροπία του τύπου αυτό υποθέ- 
τουµε, αυτό καταλαβαίνουμε, άρα αυτό ισχύει, οπότε έχουµε κάθε 
διχαίωµα να χρησιμοποιήσουμε όλα τα αθέµιτα µέσα να το υπο- 
στηρίξουµε, είναι πολύ βαθιά ριζωµένη στα σώματα ασφαλείας 
χΧαι διατρέχει ολόχληρο τον χορµό της ελληνικής αστυνομίας. Ας 
τον τυλίξουµε σε µια χόλα Λά να Χλείσει το θέµα! Καταζητούμενος 
είναι, δεν µπορεί να υπερασπιστεί τον εαυτό του ούτε χαι θα του 
δώσουμε ποτέ την ευκαιρία. Του κοτσάρουµε µια επιχήρυξη, ξα- 
µολάμε τα καλοταϊσμένα φασιστόσχυλα µε ένα μαύρο σπρέι στα 
δόντια να τον ξεκάνουν για να µην φτάσει ποτέ η υπόθεση στα 
δικαστήρια χαι αποχαλυφθεί η πλεκτάνη χαι συνεχίζουμε ανενό- 
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χλητοι την κραιπάλη του δικαίου µας, σχέφτηκαν. Και πράξαν... 

Ενημερώνω τους άνανδρους εγχέφαλους της ενοχοποίησής µου 
ότι η μούτζα µου είναι χομματάχι µεγαλύτερη από µια χόλα Αά. 
Ας την απομακρύνουν όπως την τοποθέτησαν ἡ ας χόφουν χανένα 
δάχτυλο. Ειδάλλως, η μούτζα µπορεί να σκάσει σαν ηχηρό χαστούχι 
στην παραμορφωμένη απ᾿ την ψευτιά μούρη τους χαι να χαταγραφεί 
ως η πλέον σοβαρή χαι εξόφθαλµη χατασχευή ενοχοποιητικών στοι- 
χείων που αποφασίστηκε σε ανώτερο θεσμικό επίπεδο χαι εν συνεχεία 
μαγειρεύτηχε χαι σερβιρίστηχε απ᾿ τους σκοτεινούς μηχανισμούς 
του υπουργείου προστασίας του πολίτη µεταπολιτευτικά. 

Αν έχει ξεμείνει µια έντιµη δικαστική ἡ άλλη αρχή, η οποία 
απέχει απ᾿ το αξεδιάλυτο πλέγμα συναλλαγής και αλληλεξάρτησης 
που καθιστούν την αυθαιρεσία κινητήριο δύναμη λειτουργίας των 
κρατικών δομών χαι ενδιαφέρεται περισσότερο αν οι θεσμοί του 
κράτους χρησιμοποιούνται απροκάλυπτα απὀ εγωπαθείς εξουσι- 
οεξαρτηµένους (χαι για την ενοχοποίηση πολιτών) απὀ το αν ένας 
χαταζητούµενος θα συλληφθεί ἡ όχι, τότε αυτή η υπόθεση πρέπει 
να διερευνηθεί πολύ σοβαρά. Σε πολύ ΒΑΘΟΣ χαι σε πολύ ΥΨΟΣ! 
Αν πάλι υπάρχει ένας έντιµος χαι µε θάρρος αξιωματικός ἤ απλός 
αστυνομικός που γνωρίζει κάτι χαι δεν έχασε την ιδιότητα του 
ενεργού πολίτη ούτε χαταδέχεται να υπηρετεί ένα σώµα που λει- 
τουργεί µε αδιαφανείς µεθόδους, ασαφή χαι σχοτεινά κίνητρα, ας 
μιλήσει. Αν όχι για μένα, αν όχι για την αλήθεια, αν όχι για τη 
σκευωρία, για τους συγγενείς του νεκρού «συναδέλφου» του. Και 
για να µάθουν οι έλληνες πολίτες ποιοι, γιατί χαι µε ποια στοιχεία 
αποφάσισαν, διέταξαν χαι εχτέλεσαν τέτοια σχευωρία. Έναν ηθικό 
αυτουργό χαι ενορχηστρωτή της τον γνωρίζουμε. Είναι ο μέγας 
περιφρουρητής των δημοκρατικών θεσμών χαι τότε υπουργός προ- 
στασίας του πολίτη Μιχαήλ Χρυσοχοΐδης. Ο άνθρωπος που έχτισε 
πολιτική καριέρα πάνω στα συντρίµµια της 17Ν. 

Σε φευτοδηµοκρατίες δεν υπάρχει τρόπος να προστατευτεί 
χανείς απὀ αδίσταχτους εξουσιαστές, πολύ περισσότερο ένας κα- 
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ταζητούµενος. Για τους πολίτες εχείνους που εμπιστεύονται τα 
σώματα ασφαλείας χαι τη δικαιοσύνη θεωρώντας πως ανάλογες 
ταχτιχές ανῄχουν στο παρελθόν, το χεφάλαιο που αχολουθεί ίσως 
τους αλλάξει γνώμη. Αν ὀχι... χαλά κρασιά! 


Ταξίδ] σε δύο ρόδες 


[ΕΛ.ΑΣ.: Βιομηχανία κατασχευῆς 
κατηγορητηρίων | 


ΑΠ᾽ ΤΟΝ ΔΕΚΕΜΒΡΗ ΤΟΥ 94 ως τον Απρίλη του 2 χι απ᾿ τις αρχές 
φθινοπώρου του ίδιου έτους ως τον Απρίλη του 05, εγώ χι ο Νίχος 
βρισχόµασταν εκτός Ελλάδος. Για την πρώτη χρονική περίοδο δεν 
έχω αποδείξεις, µόνο μαρτυρίες. Για τη δεύτερη ατράνταχτες. Όι 
αποδείξεις αυτές βρίσκονται ἤδη στα χέρια της ΕΛ.ΑΣ. απ᾿ τον 
Αὐγουστο του Ὀ8. Κατά τη σύλληψή µου στο σπίτι-καταφύγιο στη 
Σουρωτή, ανάµεσα σε άλλα γνήσια έγγραφα (όπως ταυτότητα), 
Ἡ αστυνομία βρήχε χαι χατάσχεσε χαι το βραζιλιάνικο διαβατηριό 
µου, το οποίο στο εσωτερικό του έχει σφραγίδες εισόδου και εξόδου 
είκοσι χαι πλέον χωρών στις οποίες χαι ταξίδεψα όλη εκείνη την 
περίοδο. 

Μέσα απ᾿ το βιβλίο µου, που είναι χαι η µόνη πρόσβαση που 
μπορώ να έχω στο δημόσιο λόγο ζώντας ως καταζητούµενος, προ- 
χαλώ την ηγεσία της ΕΛ.ΑΣ. να δώσει στη δημοσιότητα το συγ- 
χεχριµένο διαβατήριο (έτσι όπως είναι, χωρίς χαµιά παρέμβαση), 
το οποίο κράτησαν χρυφό τόσα χρόνια όλοι οι προχάτοχοί τους 
για να µην αποχαλυφθεί µε πόση ευχολία στήνονται αλλεπάλληλα 
χατηγορητήρια σε βάρος καταζητούµενων, χαι όχι µόνο. Σηµειωτέο 
ότι η ΕΛ.ΑΣ. δεν γνωρίζει απολύτως τίποτα για αυτά τα ταξίδια. 
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Το µόνο που ενδιέφερε τους επιχεφαλής της ταν να καταχωνιάσουν 
το διαβατήριο µην δει το φως της δημοσιότητας και αποχαλυφθεί 
Ἡ σωρεία στηµένων χατηγορητηρίων σε βάρος µου. Κατά τα άλλα, 
αναφερόμενη στο πρόσωπό µου, µε αποχαλεί «ο γνωστός χαχο- 
ποιός», παρόλο που για την ίδια «ο γνωστός χαχοποιός» είναι 
ένας άγνωστος! 

Ελπίζω οι εισαγγελικές αρχές να βρουν τη χαμένη τους αξιο- 
πρέπεια χαι να πράξουν το αυτονόητο. Να ερευνήσουν όλες τις 
πτυχές αυτού του θέµατος. Όχι για να χαταλογιστούν ευθύνες 
(είναι το τελευταίο που µε απασχολεί χαι έχει σημασία), αλλά 
ια να ενημερωθεί ο πολίτης τι σκατά συμβαίνει πίσω απ᾿ το χα- 
λύβδινο προστατευτικό παραπέτασμα, όπου δρουν ανεξέλεγκτες 
διωχτιχές αρχές, χαι ποιες παραθεσµιχές μεθόδους χι αθέµιτα 
µέσα χρησιμοποιούν όλοι εχείνοι που είναι επιφορτισμένοι µε την 
τήρηση του συντάγματος. Ας είναι ένα είδος ηθιχής κάθαρσης για 
τα δέχα επιπλέον στηµένα χατηγορητήρια που οι ίδιοι εχδικάσανε 
Χαι τις οχτώ-δέχα χαταδικαστικές αποφάσεις, που φόρτωσαν στην 
πλάτη µου εχατό-εχατόν πενῆντα επιπλέον χρόνια κάθειρξης. Όι 
παραπάνω αριθμοί είναι χατά προσέγγιση. Πέντε πάνω, πέντε 
κάτω... Ποιος νοιάζεται στ’ αλήθεια; Αυτά είναι λεπτομέρειες για 
το ελληνικό δίχαιο! 

Ἐπειδή πάντα θέλω να είµαι σαφέστατος: Ἡ περίοδος στην 
οποία αναφέρομαι είναι απ᾿ την απὀδρασή µου τον δεκαπενταύ- 
γουστο του 91 µέχρι τις 20 Δεχέμβρη του 9, οπότε χαι µε συ- 
νέλαβαν στη Λιβαδειά. Στο παραπάνω χρονιχό διάστηµα χατη- 
γορήθηχα για τρεις ένοπλες ληστείες τραπεζών, στις οποίες Ίμουν 
ένοχος χαι καταδικάστηχα. Όι δύο από αυτές ἦταν της Καλαμπάκας 
και των Ιωαννίνων, τις οποίες εξιστόρησα. Ό,τι άλλο έχει να 
κάνει µε ένοπλη ληστεία χαι κατηγορήθηχα (τράπεζες, σούπερ 
µάρχετ, ΟΤΕ, ΕΛΤΑ χαι ένα σωρό άλλα) ήταν πλεχτάνες-χρεώματα 
της ΕΛ.ΑΣ.Ι Έως χαι τώρα, δεν έχω διαπράξει ποτέ ένοπλη ληστεία 
σε οποιονδήποτε άλλον οργανισμό πέρα απὀ τράπεζες. Κυριολε- 
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χτὠ-ακριβολογώ/! Δεν ξόδεψα την περισσότερη ζωή µου χυνηγη- 
μένος για να υπηρετώ το ψέμα. Δυστυχώς, σε κοινωνίες που βα- 
σιλεύει το ψέμα, µόνο απὀ καταζητούµενους µπορεί να αχούσεις 
αλήθειες... 

Ἡ θολότητα του λόγου µου στον αριθµό των χατασχευασµένων 
χατηγορητηρίων χαι το άθροισµα της συνολικής ποινῆς που επιφέραν 
οι επιπλέον χαταδίχες έχει να χάνει µε την έλλειψη πρόσβασης 
στα δικαστικά αυτά έγγραφα. Και αλήθεια, είναι τόσα πολλά που 
δεν θυμάμαι ακριβείς αριθμούς. Δεν θέλω να αναφερθώ σε συγ- 
χεχριµένα νούμερα που δεν θα ισχύουν. Ούτε το βρίσκω τόσο απα- 
ραίτητο... Από µια απλή έρευνα στο δικαστικό µου φάχελο, µε 
βάση τα χατηγορητήρια χαι τις ημερομηνίες που έλειπα στο εξω- 
τεριχό (χώρια τα υπόλοιπα που βρισκόμουν στην Ἑλλάδα χαι µου 
τα χρέωναν «έτσι γουστάρω»), μπορούν πολύ εὖχολα να εξαχθούν 
ασφαλή συμπεράσματα. 

Το στήσιμο ενός επιπλέον χατηγορητηρίου απ᾿ τις διωκτιχές 
αρχές ανάµεσα σε άλλα δέχα θα μπορούσε εν µέρει χαι να δι- 
καιολογηθεί! Άνθρωποι είναι χαι αυτοί, µπορεί να χάνουν ένα 
λάθος. Άντε δύο. 

Να το πάρει το ποτάμι; Και τρία! Δέχα επιπλέον είναι οργα- 
νωμµένο έγχληµα που διαπράττει συνειδητά, κατ εξαχολούθηση 
χαι µε δόλο η πολιτεία σε βάρος ενός πολίτη της. Είναι κρατικό 
έγχλημα που θα μείνει για πάντα ατιµώρητο. Και σίγουρα δεν 
έχει Χχαµία σχέση µε δημοκρατικά ιδεώδη αλλά µε σκοτεινές µε- 
θόδους χαι πραχτιχές διεφθαρµένων διωκτικών αρχών που υπη- 
ρετούν απολυταρχικά καθεστώτα. Άλλωστε, είναι χοινώς αποδεκτό 
πως η απονομή της δικαιοσύνης σε µια χώρα καθορίζει την ποιότητα 
της δημοκρατίας της χαι εντέλει το είδος του πολιτεύματος. Φυσικά, 
όλα τα παραπάνω είναι µια δικη µου ευχή χαι µια ελπίδα... Μπας 
χαι κάποιοι ντραπούν! Σε έναν τόπο που η ντροπή εχλαμβάνεται 
ως ελάττωμα των αδύνατων. 


487 


[ Το ταξίδι | 


Μετά χαι το τελευταίο ταξίδι µου στη βόρεια Ευρώπη (Αγγλία, 
Ιρλανδία, Σχωτία χαι σ) όλες τις σκανδιναβικές χώρες), ωρίµασε 
µέσα µου Ἡ ιδέα ενός πιο περιπετειώδους χαι μακράς διαρχείας 
ταξιδιού. Ο “ταξιδιωτικός φἀχελός” µου Ίδη µέτραγε αρχετά τα- 
ξίδια σε όλη την χεντριχή Ευρώπη, την ιβηριχκή χερσόνησο χαι έξι 
χώρες της Λατινικής Αμεριχῆς. Σε χάποια απὀ τα παραπάνω τα- 
ξίδια µε συντρόφευε ο Γιάννης. Ταξιδιάρα φυχἠ χαι χαµία σχέση 
µε παρανομία. 

«Είναι πολύ δύσκολη η δουλειά που χάνεις! Όποιος πιστεύει 
πως είναι η εύχολη ζωή χαι το εύὐχολο χέρδος να ζεις χαταζη- 
τούµενος, δεν έχει ιδέα τι σηµαίνει στην πράξη παρανοµία!», µου 
εγε πάντα. 

Αυτός θα ἤταν η πρώτη επιλογή µου σ’ αυτή την περιπέτεια. 
Δύο χρόνια πριν, ξαναβρεθήχαµε σε χώρα της χεντρικῆς Ευρώπης, 
προσπαθώντας τότε να οργανώσουµε µια ταξιδιωτική εξόρμηση 
σε ολόχληρη την αφρικανιχή Ἠπειρο µε ἀχά τροχόσπιτο. Ἡ Αφρική 
επιλέχτηχε γιατί ταίριαζε στο περιπετειώδες του χαρακτήρα χαι 
των δυο µας. Δεν τα καταφέραμε, λόγω των προβλημάτων που 
προέχυψαν σχετικά µε τα έγγραφα του αυτοχινήτου χαι πρωτίστως 
ενός άλλου απρόσµενου γεγονότος... Τότε, πάνω στο σχεδιασμό 
του ταξιδιού χαι στα διαδικαστικά προβλήματα που προχύπταν, 
συν ότι εγώ ήμουν καταζητούµενος έχοντας αχόµη πλαστό ελληνικό 
διαβατήριο χαι δίπλωμα οὐήγησης, ο Γιάννης αγανακτισμένος, 
σε µια αποστροφή του λόγου του, έχανε µια έµµεση πρόταση 
τρόπου ταξιδιού. 

- Όλα αυτά είναι µαλαχίες! Ο καλύτερος τρόπος ταξιδιού είναι 
το ποδήλατο! Το αγοράζεις όποια ώρα θέλεις, χωρίς χαµιά δια- 
διχασία! Δεν χρειάζεται ασφάλεια, δίπλωμα, έγγραφα, πιναχίδες 
κάποιου κράτους, καύσιμα χΧαι όλα τα σχετικά... Αν χαλάσει το 
φτιάχνεις µόνος σου, αν δεν φτιάχνεται αγοράζεις άλλο µε τον ίδιο 
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απλό τρόπο στη χώρα που βρίσκεσαι χι αν πάλι το βαρεθείς το 
πετάς στα σχουπίδια χαι το ταξίδι συνεχίζεται! 

- Καλά όλα αυτά, Γιάννη, αλλά έχει ένα µειονέχτηµα... τα 
πεντάλἰ 

- Θεωρείς µειονέχτηµα τον αθλητισμό; Ἑέρεις τι πνευµόνια 
χάνεις διανύοντας εχατό-διαχόσια χιλιόμετρα κάθε µέρα; Αν τύχει 
και χουραστείς, το φορτώνεις σε όλα τα µέσα µεταφοράς. Αυτοχίνητο, 
λεωφορείο, τρένο, αεροπλάνο... το χουβαλάς χαι στον ώμο! Ταξίδι 
µε μοτοσικλέτα µπορεί χάποιος να χάνει στα εξήντα χαι µε τρο- 
χόσπιτο στα ογδόντα! Εμείς δεν θα είχαµε χανένα πρόβλημα µε 
τα πεντάλ. Αθλητικοί είµαστε, νέοι είμαστε, χρόνο απεριόριστο 
έχουµε, χρήματα επίσης... Αν δεν το τολµήσουµε τώρα, πότε θα 
µας ξαναδοθεί η ευκαιρία; Μια απόφαση χαι τα διαβατήρια χρεια- 
ζόμαστε! 

Από τότε, τα λόγια του Γιάννη ρίζωσαν στο μυαλό µου. Με 
το πέρασμα δυο χρόνων, έχοντας πια αποκτήσει γνήσια ταξιδιωτικά 
έγγραφα χαι µεγάλη πείρα στα ταξίδια, είχαν φυτρώσει χι ωριμάσει 
οι χαρποί τους. Κι ως δεν µε χωρούσε ο τόπος, του τηλεφώνησα. 
Είχα πολύ χαιρό να επικοινωνήσω μαζί του. Τον πέτυχα σε φάση 
σχυλοβαρέµατος. Ανακοινώνοντάς του την απὀφασή µου, µπήχε 
στο πρὠτο αεροπλάνο να φτάσει µια ώρα αρχύτερα, να οργανώσουµε 
μαζί χαι να ξεχινήσουµε το ταξίδι. Ο Γιάννης δεν έφερε χαµιά 
αντίρρηση πάνω στην αρχική µου σχέψη, που ήταν να ξεκινήσουμε 
το χαθαρό ταξίδι απ᾿ την Γερμανία, να διασχίσουµε την Πολωνία, 
την Όυκρανία χι όλες τις νότιες χώρες της πρώην Σοβιετικῆς 
Ένωσης, καταλήγοντας στη Μογγολία. Αν ως εχεί όλα χυλούσαν 
ομαλά, θα µπαίναµε Κίνα, κατόπιν στο Θιβέτ, για να τελειώσουμε 
το ταξίδι στη νότια Ινδία. Πολύ φιλόδοξο για να βγει αληθινό. 

Περνώντας τα ολλανδικά σύνορα προς τη Γερμανία, η πρὠτη 
µεγάλη πόλη που συναντάς είναι η Κολονία. Στην Κολονία θα 
αγοράζαµε όλα όσα µας χρειάζονταν για το ταξίδι. Ποδήλατα να 
µην µας περιορίζουν οδικά χαι να αντέχουν στους δύσκολους 
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δρόµους που επρόκειτο να διασχίσουµε, ελαφριά αδιάβροχη σχηνη, 
ελαφρείς χαι χαλούς υπνόσακους, ποδηλατικά ρούχα, ισοθερµικά, 
αδιάβροχα χ.λπ. Μας βοήθησαν αρχετά χαι οι υπάλληλοι του τε- 
ῥάστιου ποδηλατάδιχου, που γνώριζαν τα πάντα γύρω από ταξίδια 
µε ποδήλατο. Το αποτέλεσµα ἤταν πολύ καλό. Το µόνο που δεν 
αγοράσαµε ἤταν ποδηλατικά χράνη! Έλληνες, παιδί µου... πάντα 
ανυπάχκουοι! 

Οι αρχικές µας βλέψεις ἤταν να ποδηλατήσουµε εκτός Ευρώπης 
ξεχινώντας απ’ το Βερολίνο, όπου χαι ευελπιστούσαµε να πάρουμε 
βίζα για τις χώρες τις οποίες επρόχειτο να διασχίσουµε. Έτσι, 
φορτώσαμε στο τρένο τα ποδήλατα Χαι φτάσαμε στο Βερολίνο, 
όπου θα περνούσαµε ένα σαββατοχύριαχο µέχρι τη Δευτέρα, οπότε 
άνοιξε η πρεσβεία της Ρωσίας. Ἐχεί θα πέφταµε πάνω στην ξε- 
ροχεφαλιά της ρωσικής αρχούδας χαι το ταξίδι θα άλλαζε χατεύ- 
θυνση... Όχι όµως χαι τελικό προορισμό. 

Οι χώρες της πρώην Σοβιετικής Ένωσης μόλις τότε είχαν απο- 
σπαστεί απ᾿ τη ρωσιχή χηδεµονία χαι σαν καινούριες δεν διέθεταν 
διχές τους πρεσβείες στο εξωτερικό. Ἐξυπηρετούνταν αχόµη απ᾿ 
τη ρωσική. Για να ταξιδέφει κάποιος σ’ αυτές τις καινούριες χώρες 
ίσχυε η ρωσική βίζα, η οποία ήταν αυστηρά για δύο µήνες. Χώρια 
ότι ἦταν απαραίτητη προὐπόθεση να έχεις χλείσει ξενοδοχείο χαι 
να έχεις αποδείξεις ότι έχανες µια σειρά από εμβόλια! Στη θεώρηση 
βίζας ἦταν ένας χατάξανθος Ρώσος. Τα γκριζογάλανα, ανέχφραστα, 
τύπου χάσχι, µάτια του σε προϊδέαζαν πού πήγαινες να µπλέξεις. 

Ο Γιάννης βάλθηχε να συνεννοηθεί µαζί του. 

- Έχουμε προγραμματίσει να ταξιδέφουµε µέχρι τη Μογγολία 
µε ποδήλατα και δύο µήνες βίζα δεν επαρκεί χρονικά. Ξενοδοχείο 
δεν µας χρειάζεται, είµαστε ταξιδευτές του δρόµου χαι όπου νυ- 
χτώσουµε θα χοιμηθούµε κ.λπ. 

- ΝΙΕΤΙ 

- ρε χαλέ µου, βρε χρυσέ µου... 

- ΝΙΕΤΙ 
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Φαινόταν ότι αχόµη χι αν χλείναµε ξενοδοχείο, χάναµε τα 
απαιτούμενα εμβόλια για να πάρουμε την πολυπόθητη βίζα, ἤταν 
σίγουρο πως θα µπλέχαμε στις τυπικότητες των αρχών σε αυτές 
τις καινούριες χώρες, αφού δεν υπήρχε χΧαµιά δυνατότητα να βγά- 
λουµε αυτό το ταξίδι σε δυο µήνες. Κι εμείς δεν θέλαµε να τα- 
ξιδεύουµε µε την φυχἠ στο στόµα. Διαπιστώσαμε µε µεγάλη µας 
λύπη πως στις καινούριες αυτές χώρες ηταν πολύ νωρίς για τέτοιου 
είδους ταξίδια χι εγώ δεν είχα υπομονή σε τέτοια ζητήματα. Ευ- 
τυχώς, ο πλανήτης µας είναι πολύ μεγάλος... Αλλαγή πλεύσης. 
Θα φτάναµε ]νδία µέσω των αραβικών χωρών! 

Το γοργόν χαι χάριν έχει. Ξεκινῆσαμε φουριόζοι το ταξίδι. 
Απολαμµβάνοντας την όμορφη ανοιξιάτικη ύπαιθρο της Γερμανίας, 
διανύσαμε πολλά χιλιόμετρα ποδηλατώντας νότια µε κατεύθυνση 
τη Βαυαρία. Όμως, ποτέ δεν θα µε άφηνε ἤσυχο ο δαίµονας µπελάς. 
Φτερούγιζε µέρα νύχτα πάνω απ᾿ το χεφάλι µου. Αγνοώντας το 
νοµικό καθεστώς περί φαρέµατος που διέπει τη Ντόητσλαντ, σε 
µια απ᾿ τις πολλές λίμνες που συναντήσαμε αγοράσαµε ένα σετ 
ψαρέματος από παραχείµενο χατάστηµα, πήγαμε παραδίπλα από 
κάποιους άλλους φαράδες που φαρεύαν εχείνη την ὥρα µε τα χα- 
λάμια τους χαι βαλθήχαµε, έτσι για τη φάση, να πιάσουµε την 
φαριά µας. Και πιάσαµε... Δύο μεγάλα φάρια! Δεν προλάβαμε 
να χαρούμε το ομολογουμένως απίστευτο χατόρθωµά µας, όταν 
χατέφτασε ένα τζιπάχι της εχεί «δραγατολιμνοφυλακής»! Ειχείνη 
τη στιγµή το χαλάµι ψαρέματος το χρατούσε ο Γιάννης. Όλόσωστοι, 
αυτόν χαι µόνο συλλάβαν (οι Έλληνες θα συλλαμβάναν χαι τα 
φάρια)! Φυσικά, οι ισχυρισμοί µας ότι δεν γνωρίζαμε το νομοθετικό 
πλαίσιο της χώρας, καθότι τουρίστες, πήγαν περίπατο. Τον βάλαν 
στο τζιπάχι χαι τον µεταφέραν στο πλησιέστερο «δασοφυλακείο». 
Εχεί, του χόψαν ένα γερό πρόστιμο τετραχοσίων µάρχων περίπου 
χαι, δίχως να του δώσουν χάποιο παραστατιχό απόδειξης (σίγουρα 
τα τσέπωσαν οι ἴδιοι), τον άφησαν να περπατήσει δύο χιλιόμετρα 
για να επιστρέφει πίσω. Όλα τα γουρούνια, ασχέτου φυλής, την 
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ίδια μούρη έχουν... απλώς χάποια κρατάνε χαι τα προσχήµατα. 

Λίγο πριν βγούμε απ᾿ τα σύνορα της Γερμανίας χαι περάσουμε 
τα αυστριαχά, απὀ λάθος, µπήχαµε στην αούτοµπαν (κεντρική 
οδική αρτηρία). Δεν χάναµε ούτε χιλιόμετρο αναζητώντας κάποια 
έξοδο, όταν αχούσαµε πίσω µας σειρήνα... Ἠταν περιπολιχό της 
τροχαίας µε έναν µπάτσο. Μας σταμάτησε στην άκρη του δρόμου 
Χαι έλεγξε τα διαβατήριά µας. Το δικό µου ταν βραζιλιάνικο. 
Ενθουσιάστηκε! Ἠταν λάτρης του βραζιλιάνιχου ποδοσφαίρου, γι’ 
αυτό δεν µας έχοψε ως όφειλε πρόστιμο! Μας συνόδευσε χοντά 
στα πέντε χιλιόμετρα µέχρι να συναντήσουμε έξοδο χαι περιχαρῆς 
µας ευχήθηχε χαλό ταξίδι! Το νόμισμα έχει πάντα δύο όψεις. 
Όλοι οι µπάτσοι δεν είναι γουρούνια... 

Σπουδαίος ο γερμανικός λαός. Έντιμος, αχέραιος, ευθύς. Όλα 
τακτοποιηµένα. Υπολογισμένα, ελεγχόμενα. Κανένας φεγγίτης 
για το όνειρο... 

Μια απ᾿ τις επόμενες µέρες µάς βρήχε να ανηφορίζουµε τις 
εκπληκτικές γερμανοαυστριαχές Άλπεις. Αξέχαστη θα µου μείνει 
η µισοψηµένη, παχιά, µοσχαρίσια µπριζόλα χαι τα δύο μεγάλα 
ποτήρια βάις στο μπαλκόνι ενός πύργου µε φόντο τους διαυγείς 
χαταπράσινους όγχους των Άλπεων! Ἠταν η πρώτη αυτοεπιβρά- 
βευση µετά την ξέφρενη ποδηλασία στη Υη της Βαυαρίας, µα χαι 
η πρώτη επιβεβαίωση ότι αυτό που μόλις ξεκινήσαμε θα είχε ξε- 
χωριστό ενδιαφέρον. 

Είχαμε εχπονήσει ένα σχέδιο που προέβλεπε να περνάµε τη 
βραδιά µας λίγο έξω από χάθε πόλη που µας ενδιέφερε για να 
μπαίνουμε τις πρὠτες πρωινές ὧρες, ώστε να έχουµε όλη τη µέρα 
μπροστά µας για περιήγηση. Το ποδήλατο είναι το ιδανικότερο 
µέσο µεταχίνησης σε χατοικηµένες περιοχές, ιδιαίτερα σε επίπεδες 
πόλεις που δεν απαιτείται σπατάλη ενέργειας. Στη Βιέννη αφιε- 
ρώσαμε µια ολόκληρη µέρα χαι µια αχόµη στη Βουδαπέστη. Εικ- 
πληχτικές πόλεις, µε σπουδαία αρχιτεκτονιχή χι όμορφους αν- 
θρώπους! Φεύγοντας απ’ τη Βουδαπέστη διασχίσαµε την επίπεδη, 
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γεμάτη σπαρτά, γη των Μαγυάρων. Βαρεθήχαμε τα σνίτσελ µε 
πατάτες... 

Η ιδέα του Γιάννη θα δικαιωνόταν σταδιακά σε όλο της το 
φάσμα. Το ταξίδι µε ποδήλατο παρέχει το προνόμιο να γίνεσαι 
ενεργό µέρος της φύσης χι όχι απαθής παρατηρητής, χλεισμένος 
σε ένα κλουβί µε παράθυρα που απλά μετακινείται απὀ µέρος σε 
µέρος χάνοντας φασαρίαἱ Ο αργός τρόπος ταξιδιού µάς εξασφάλιζε 
καλύτερη οπτική χαι χαταγραφή των πραγμάτων. Νιώθαμε τον 
αέρα, τον Ἠλιο, τις μυρωδιές, τους ἠχοὺς... Και αυτό είχε ευεργετιχή 
επίδραση πάνω µας. Ἡ αλήθεια είναι ότι ούτε εγώ ούτε ο Γιάννης 
υπήρξαµε ποτέ λάτρεις της ποδηλασίας. Εγώ ίσα που θυµόμµουν 
απ᾿ τα παιδικά µου χρόνια πὠς να ισορροπώὠ πάνω σε ποδήλατο. 
Οι πρώτες µέρες ἤταν δύσχολες. Ἡμασταν αρχετά γυμνασμένοι, 
όµως η ορμή µε την οποία ξεκινήσαμε την ποδηλασία, δίχως να 
χάνουμε εξοικονόμηση δυνάµεων, ταν µια ξαφνιχή αλλαγή που 
σόχαρε τα χορµιά µας. Διανύαμε εχατό έως χαι διαχόσια χιλιόμετρα 
καθημερινά. Ανάλογα το έδαφος, τις στάσεις που χάναµε χαι τον 
καιρό. Ο οποίος χαιρός, µας έστρωνε το χόχχινο χαλί του. Τέλη 
του Μάη χαι δεν αντιμετωπίζαμε κανένα χαιριχό πρόβληµα. 

Οι πρώτες βροχές µάς υποδέχθηχαν όταν αφήσαμε πίσω µας 
την Τιµισοάρα χαι σκαρφαλώναµε τα Καρπάθια. Άγριας ομορφιάς 
βουνά, χαλυμµένα απὀ παρθένα δάση. Κάτω απ᾿ το αχνόβροχο 
χαι περιχυχλωµένοι απὀ οργιώδη βλάστηση χαι µια δυνατή φωτιά 
να χαίει έξω απ᾿ τη σχηνή µας, θα ξεχουραζόµασταν σχεδόν µια 
µέρα χαι µια νύχτα σε ένα ξέφωτο στα βουνά των Καρπαθίων... 
όσο χοντά χαι τόσο µαχριά απ’ τον πολιτισμό! Στο Βουχουρέστι 
µείναµε άλλη µια ολόχληρη µέρα. Όμορφη, ενδιαφέρουσα πόλη. 
Εχεί θα γνωρίζαμε τι θα πει οργανωμένη ζητιανιά. Δεν υπήρχε 
περίπτωση να φύγεις αν δεν έδινες χάτι! Φυσιχά µας έχλεφε 
εχατό µάρχα έξω από ανταλλακτήριο συναλλάγματος ένας απα- 
τεωνίσχος! Και να πεις δεν είχα το νου µου; Αλλά ο χαθείς µε 
τη δουλειά του... 
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Απογευματάχι͵ ξεχινήσαμε για Κωστάντζα. Στην έξοδο της 
πόλης του Βουκουρεστίου χαθίσαµε σε ένα χαφέ να πιούμε το τε- 
λευταίο χαφεδάχι της µέρας. Τότε θα χέρδιζα το πρώτο τηλέφωνο 
του ταξιδιού απὀ µια όμορφη σερβιτόρα. Μόλις πληρώσαμε και 
ετοιμαζόµασταν να φύγουμε, έγραφε στο µπλοχάχι της το όνοµα 
χαι το τηλέφωνό της χαι µου το έδωσε λέγοντάς µου: 

- Πάρε µε όποτε θέλεις! Ο Γιάννης πειραχτηρι. 

-Σ, αυτόν δίνεις τηλέφωνο; Εγώ είµαι πιο όμορφος! 

- Εγώ αυτόν γουστάρω! τον αποστόµωςσε... 

Πολύ αργά για έρωτες, είχαµε να χάνουμε χαι πεντάἀλ. Τα 
άσχημα του ποδηλάτου... 

Τα συχνότατα χορναρίσµατα, το άναμμα των φώτων των αυ- 
τοχινήτων, το χαχό οδόστρωμα µας υπενθύμιζαν πως βρισκόµασταν 
πλέον σε βαλχκανιχό έδαφος! Κάτι που µας εντυπωσίασε στην Ουγ- 
γαρία, χι αχόµη περισσότερο στη Ρουμανία, ηταν το πόσα πολλά 
άλογα είχαν χαι πόσο περιποιηµένα χαι στολισµένα ταν! Τα 
έβλεπες παντού, αχόµη χαι χαταµεσής του δρόμου! Μακάρι κάποτε 
ο άνθρωπος να μετακινείται µόνο µε άλογα χαι ποδήλατα. Σίγουρα 
ο χόσμος θα γίνει πολύ πιο ὁμορφος! Όμως βιάζεται να πάει στο 
πουθενά... 

Το βραδάχι φτάσαμε στον Δούναβη. Λίγο πριν περάσουμε τη 
γέφυρα, χάποιοι νεαροί, που στέχονταν στην άχρη του δρόμου, 
πουλούσαν φρέσχα φάρια που μόλις είχαν αλιεύσει απ᾿ το ποτάμι. 
Αγοράσαµε τα πιο μεγάλα, προμηθευτήχαµε παγωμµένες μπίρες 
χι αχολουθήσαµε ένα χωματόδροµο χατά µήῆχος του ποταμού για 
να χατασχηνώσουµε σε ένα Ἰσυχο µέρος στις όχθες του Δούναβη. 
Ανάμεσα απὀ πελώριες ιτιές, απὀ πάνω µας έναν πενταχάθαρο 
νυχτερινό ανοιξιάτικο ουρανό χαι τα θολά νερά του απέραντου 
ποταμού να χυλάνε αθόρυβα δίπλα µας, θα περνούσαµε ένα αξέ- 
χαστο βράδυ ψήνοντας φάρια, πίνοντας µπίρες χΧαι φλυαρώντας 
στα ελληνικά! Το ξεφόρτωμα του μυαλού απὀ σχοτούρες µάς έχανε 
να ξεχνάμε χάθε κούραση. Νιώθαμε πως κάτι απροσδιόριστο, χάτι 
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πιο δυνατό, πιο ουσιώδες, Φφόρτιζε µε ενέργεια την φυχή µας. 
ταν τόσο ανάλαφρο, τόσο αβίαστο, µα χαι τόσο εθιστικό, ώστε 
χάθε µέρα να το αναζητούμε αχόµη περισσότερο. 

Ἡ απὀφασή µας να µην πάρουµε μαζί µας ταξιδιωτικούς 
οδηγούς για τις χώρες από όπου θα περνούσαµε αποδειχνυόταν 
σοφή. Δεν θέλαμε να πέσουµε στην παγίδα ενός τουριστικού 
παχέτου καθοδήγησης του ταξιδιού µας. Ἠμασταν πια πολύ 
έμπειροι στα ταξίδια, γνωρίζαμε τι ῆταν εχείνο που µας ενδιέφερε. 
Είχαμε καλούς χάρτες χαι σύµφωνα μ’ αυτούς αποφασίζαµε πὠς 
θα χινηθούµε. Περνώντας την πόλη της Κωστάντζας, απολαύσαµε 
µια ατελείωτη διαδρομή χατά µήῆχος της Μαύρης Θάλασσας, 
ώσπου συναντήσαμε ένα οργανωμένο χάμπινγκ µε µιχρά ξύλινα 
μπανγχαλόουζ δίπλα στο χύμα, χάµποσα χιλιόμετρα πριν τη 
Βάρνα. Αράξαμµε δύο µέρες να ξεχουραστούμε. Αιφνιδιαστήχαµε 
όταν ο ιδιοκτήτης µάς µίλησε σε ἁπταιστα ελληνικά! Ευτυχώς, 
γιατί χαµιά φορά χαλαρώναμε, µας ξέφευγε καμιά κουβέντα πι- 
στεύοντας πως κανείς δεν µας αχούει... 

Στο κάμπινγκ θα έχανε διηµερη στάση χι ένα νεαρό ζευγάρι 
ολλανδῶν ποδηλατών, που συμπτωματικά είχε χι εχείνο τελικό 
προορισμό την Ινδία! Το ζευγάρι ήταν χαλά διαβασμένο για χάθε 
εμπόδιο που θα συναντούσε στην πορεία του ταξιδιού του. Θα µα- 
θαΐναμε χι εµείς πολλά χρήσιµα πράγματα! Όπως ότι µια γυναίκα 
ποδηλάτισσα που διέσχιζε θεοχρατιχές χώρες κινδύνευε να δεχτεί 
σεξουαλική επίθεση αχόµη χι αν συνοδεύεται! Η χοπέλα είχε χάθε 
λόγο να ανησυχεί. Μια φίλη της είχε αχριβώς αυτή την εμπειρία 
στο Ἴράν, όταν της επιτέθηκαν σεξουαλικά οι άντρες ενός χωριού 
(παρόλο που συνοδευόταν απ᾿ τον άντρα σύντροφό της), γιατί φο- 
ρούσε ποδηλατικό χολάν! Για το λόγο αυτό το ζευγαράχι είχε 
προγραμματίσει, βγαίνοντας απ᾿ την Τουρχία χαι µέχρι να φτάσουν 
στην [νδία, να ταξιδεύουν µε τρένο. Θα σταματούσαν µόνο σε µε- 
γάλες πόλεις χαι τις πρωτεύουσες αυτών των χωρών. Εκείνο που 
πραχτικά µας χρησίµευσε ἤταν η γνώση τους σε χάθε πρόβλημα 
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που μπορούσε να προχύφει στα ποδήλατά µας! Ἠταν λάτρεις του 
συγχεχριµένου µέσου µεταχίνησης χαι γνώριζαν τα πάντα γύρω 
απ᾿ αυτό! Από δύσχολα επισχευάσιµες ζημιές µέχρι το γρήγορο 
Χαι εὐχολο χαθαρισµό της αλυσίδας! 

Το διήµερο ξεχούρασης δίπλα στα παγωμένα νερά της Μαύρης 
Θάλασσας ταν µια γερή ανάσα µετά απὀ δύο περίπου βδομάδες 
στο δρόµο. Ἠταν χάτι που µας χρειαζόταν, µας έδωσε τις απα- 
ραίτητες δυνάµεις για να συνεχίσουμε το ταξίδι. ὃτις πρὠτες ανη- 
φοριές των βουνών, που είναι χαι το φυσικό σύνορο Βουλγαρίας 
µε την ευρωπαϊκή Τουρχία, συναντήσαμε έναν παράξενο ταξιδιώτη. 
ταν ένας άντρας γύρω στα εξήντα πέντε χαι έσερνε πίσω του 
ένα δίτροχο χαρότσι, που έµοιαζε πολύ µε εχείνα της αρματοδροµίας 
αλλά σε μινιατούρα! Είχε σταθεροποιηµένα τα µπράτσα του χα- 
ροτσιού στα πλαϊνά της µέσης του χι ανηφόριζε µε έναν αργό χαι 
σταθερό ρυθμό! Ἡ περιέργεια µας έχανε να σταματήσουμε χαι να 
πιάσουµε κουβέντα µαζί του. Ἠταν Γάλλος. Ξεχίνησε το ταξίδι 
του δύο μῆνες πριν απ᾿ το Ἱ]αρίσι χαι διέσχισε µε τα πόδια όλες 
τις χώρες µέχρι τη Μαύρη Θάλασσα! Υπολόγιζε πως θα έφτανε 
στον προορισμό του σε ένα µήνα. Ό προορισμός του ταν οι Άγιοι 
Τόποι! Το είχε από χρόνια τάξει στον εαυτό του το ταξίδι-άθλο 
χαι τώρα του δόθηκε η ευχαιρία να το πραγματοποιήσει. Όπως 
µας είπε, το χαρότσι που έσερνε ἤταν διχιάς του έμπνευσης χαι 
χατασχευῆς. Ἠταν πανάλαφρο, εξολοχλήρου από αλουμίνιο. Πολύ 
έξυπνη ιδέα, να µην χουβαλά στην πλάτη του τόσο βάρος, τόσο 
χαιρό χαι για τόση μαχρινή απόσταση. Συνειδητοποιώντας πως 
πάντα υπάρχουν χαι πιο εξτρίµ εξορμήσεις, βγάλαμε όλες τις ανη- 
φοριές χάνοντάς του παρέα! Ἐντέλει, µετά τις αναμνηστιχές φω- 
τογραφίες, αλληλοευχηθήχαµε χαλό ταξίδι χι αποχωριστήχαµεὶ 
Παρόλη τη διαφωνία µου για το Χίνητρο χαι τον προορισμό του 
ταξιδιού του, προτιμούσα µε διαφορά αυτόν τον άνθρωπο απ᾿ τους 
εχατομμύρια άλλους γχριζοµάλλήδες που ξεροσταλιάζουν σε χα- 
φενεία χΧαι λιμπίζονται τα χωλαράχια απ᾿ τα πιτσιρίχια. Και όλοι 
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μαζί καρτερούν τον δρεπανοφόρο να τους απαλλάξει απ᾿ την χαχιά 
τους μοίρα χαι τον βαρετό εαυτό τους... 

Στην κοσμοπολίτικη Κωνσταντινούπολη θα µέναμε δύο μέρες. 
Επισκεφτήχαμε ό,τι απέµεινε απ᾿ την Αγιά Σοφιά (ένα αχούρι), 
το µεγάλο παζάρι κ.λπ. χαι το βραδάχι τη µεγάλη χρεµαστή 
γέφυρα να χαζέψουµε τα φωταγωγηµένα στενά του Βοσπόρου... 
Σε κάθε ευκαιρία τρώγαµε µέχρι σκασμού! Είναι τόσο κοντά η 
ελληνική µε την τουρκική κουζίνα... Ακόμη χαι τα ονόματα των 
φαγητών! Εμένα µου είχε λείψει τόσο πολύ που δεν κράταγα τα 
προσχήΏµατα, βουρ στον πατσά. Τα χιλά που χάσαμε τις προηγού- 
µενες µέρες θα τα ξαναπαίρναµε τις επόμενες δεχαπέντε στην 
Τουρχία! Περάσαμε τα στενά του Βοσπόρου µε καραβάκι. Κατά 
την αναμονή µας στην προβλήτα του λιμανιού, µια κάποιας ηλικίας 
χυρία που επρόκειτο να ταξιδέψει µε το ίδιο πλεούμενο, αχούγοντας 
να μιλάμε την ελληνική γλώσσα ήρθε δίπλα µας. 

- Έλληνες είσαστε, παιδιά; µας ρώτησε χαμηλόφωνα. 

- Ναι! Εσείς; 

- Ελληνίδα... Γέννημα θρέµµα Κωνσταντινουπολίτισσα!ἰ Αλλά 
µην µιλάτε δυνατά, δεν είναι χαλοί άνθρωποι, δεν θέλουν να 
αχούνε ελληνικά! µας είπε µε συνωμοτικό ύφος. 

Παραξενευτήχαμε. Εμείς τις λίγες μέρες που βρισχόµασταν 
στην Τουρχία δεν διαπιστώσαμε κάτι τέτοιο. Όμως είναι άλλο να 
ταξιδεύεις σε µια χώρα χαι άλλο να τη ζεις χαθηµερινά ως µει- 
ονοτικός... Πατώντας την ασιατική Τουρχία, χαβαλήσαμε τα πο- 
δήλατα χαι τραβήξαμε για Άγχυρα. Το πρόγραµµα έλεγε ότι 
στην Άγχυρα θα µέναµε δύο µέρες, τελικά µείναµε άλλες τρεις 
λόγω µιας ηλίασης που έπαθα. Αυτό που µε στεναχώρησε δεν 
ῆταν η ηλίαση Χαι οι παραπάνω µέρες, αλλά ότι δεν μπορούσα 
να γευτώὠ τα φαγητά τους που ἦταν νοστιµότατα. Στην χοσµική 
Άγχυρα σπάνια βλέπαμε Ὑυναίχες να χυκλοφορούν µε µαντίλα 
στο χεφάλι. Αν εξαιρέσεις τα πολλά στρατιωτικά χτιριαχά συ- 
γχροτήµατα (αχόµη χαι στο ευρύτερο χέντρο) χαι το χυχκλοφοριαχό 
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χάος, η Άγχυρα ἥταν µια δυτική πρωτεύουσα ασιατικού κράτους. 

Όταν ανάρρωσα, χινήσαµε Ύια τα παράλια της Μικρασίας... 
Η ζέστη άρχισε να περιορίζει τις ποδηλατιχές µας δυνατότητες. 
Πια δεν χάναµε παραπάνω απὀ εχατό χιλιόμετρα τη µέρα. Αλλά 
ούτε χαι εμείς το ζορίζαμε... Σε όποια παραλία συναντούσαμε χαι 
µας άρεσε, σταθμεύαμε χαι βουτάγαµε. Όποια ταβερνίτσα είχε 
θέα χαι χαλό φαγητό, την τιμούσαμε δεόντως. Προσπαθώντας να 
µαντέφουµε ποιο ελληνικό νησί του Αιγαίου είναι αυτό που βλέπουμε 
απέναντί µας, τσιμπολογάγαμε θαλασσινούς μεζέδες µε συνοδεία 
ραχη. Άντε µετά να χάνεις πεντάλ! 

Πορευόμενοι διαρχώς νότια, χάναµε αρχετές στάσεις για να 
επισχεφτούµε αρχαιολογικούς χώρους, ανάμεσά τους χι αυτούς 
της αρχαίας Τροίας, Εφέσου χι Αλικαρνασσού! Σε χάποιο παρα- 
θαλάσσιο θέρετρο χοντά στον Μαρμαρά, σε ένα ταβερνάχι δίπλα 
στο χύμα, αχούσαµε µια αντριχή φωνη να µας απευθύνεται σε 
άπταιστα ελληνικά: 

- Έλληνες είσαστε, παιδιά; 

Ἡ φωνή ερχόταν απ᾿ το διπλανό τραπέζι µιας παρέας πέντε 
ατόμων, που χαθόλη τη διάρχεια της παραμονής µας στο ταβερνάκι 
τους αχούγαµε να μιλάνε τούρχιχα. 

- Έτσι θέλουμε να πιστεύουμε! του απάντησα χάνοντας χιού- 
μορ. 

- Και ταξιδεύετε µε ποδήλατα; ρώτησε φανερά εντυπωσια- 
σμένος. 

- Καταραμένη φτώχεια! 

-Και για πού ταξιδεύετε; συνέχισε τις εντός ορίων χι απολύτως 
φυσιολογιχές για την περίσταση αδιάχριτες ερωτήσεις. 

- Όπου µος βγάλει... Λέμε να φτάσουμε µέχρι την ]νδίαι 

- Ινδία; Τόσο µαχριά µε ποδήλατο; 

- 0 µέγας Αλέξανδρος έφτασε µε τον Βουχεφάλα χαι έγινε 
οιχουµενιχός ἥρωας! 

- Δεν έχετε χι ἀδιχο... 
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Για κάποια λεπτά η χουβέντα χόπηχε... Όταν ξαφνικά, ο συγ- 
κεχριµένος τύπος µαζί µε την χοπέλα που καθόταν δίπλα του ση- 
χώθηκαν, Ίρθαν στο τραπέζι µας, αχούμπησαν τα χέρια τους στους 
ώμους µας, πήραν την ανάλογη πόζα χαι ρώτησαν δια της πλαγίας 
χαι τυπικά: 

- Δεν σας πειράζει, παιδιά, να βγάλουμε µια φωτογραφία; 

- Όχι φυσικά! απάντησα αιφνιδιασµένος. 

Τι διάολο, για καταζητούµενο µε πέρασαν! Τα φλας άστραφαν 
Χαι η σχηνη αποθανατίστηχε πολλάκις! Τότε χαι µόνο ρωτήσαμε 
να μάθουμε χάτι για το ποιόν τους. Μάθαμε ότι ήταν υψηλόβαθμα 
στελέχη της ελληνικής πρεσβείας στην Τουρχία που χάναν τις δια- 
χοπές τους στην περιοχή! Αυτό τουλάχιστον µας είπαν... Στο τέλος 
µας χέρασαν χαι ραχἤ! Μια χαρά... Έλληνες καλοχερνούν, Έλληνες 
χαλοπίνουνὶ 

Καθόλη τη διάρχεια του ταξιδιού µας στα παράλια της Τουρχίας, 
διαπιστώναµε καθημερινά πόσο µοιάζαµε Έλληνες χαι Τούρχοι. 
Οι διαφορές µας ἤταν µόνο γλωσσικές! Είναι αδύνατον να χατα- 
νοηθεί πώς η Ἠλιθιότητα των ηγεσιών των δύο χωρών χατάφερε 
να εμφυσήσει το µίσος στις καρδιές των λαών τους χαι να τους 
εμπλέξει σε ένα ατέλειωτο εξοπλιστικό πανηγύρι, υπονομεύοντας 
την ειρηνική συνύπαρξή τους. Υποβαθµίζοντας παράλληλα την οι- 
χονοµιχή, πολιτιστική, πολιτική χαι νοητική τους εξέλιξη... 

Στη Σμύρνη θα αφιερώναμε µισή µέρα για περιήγηση χαι στο 
τέλος θα αράζαµε να ξεχουραστούµε σε ταβερνάκι στο λιμάνι της 
πόλης. Όσο χι αν προσπαθήσαµε να φανταστούμε την καταστροφική 
λαίλαπα του πολέμου στις αρχές του αιώνα χαι τον πόνο των 
απλὼν ανθρώπων που προσπαθούσαν να ξεφύγουν µέσω αυτού 
του λιμανιού, δεν το χαταφέραµε. Άλλωστε, αυτές οι εικόνες είναι 
τόσο γχρίζες χαι τόσο µαχριά απ᾿ το σήµερα... Ο σύγχρονος χόσµος 
τις έχει αφήσει οριστικά πίσω του. Το είδαμε λίγα χρόνια αργότερα 
στο Ιράκ, το διαπιστώνουμε χαι στις µέρες µας, έναν αιώνα µετά 
απὀ εχείνη τη σφαγή. Με τους χιλιάδες νεκρούς χαι τους εχα- 
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τομμύρια πρόσφυγες εξαιτίας της φρίχης των πολέμων σε κράτη 
της Μεσογείου. 

Πού είναι το δυναµιχό μαζικό χίνηµα ειρήνης στη Μεσόγειο, 
στην Ευρώπη χαι ευρύτερα στον χόσμο ολόχληρο µε πυρῆνα νέους 
ανθρώπους; Ίσως σύντομα αφυπνιστούν οι αποπροσανατολισµένες 
γενιές του διαδικτύου, που περιπλανώνται υπνωτισµένες σε έναν 
χαλωδιωμένο χόσµμο αναζητώντας την εφΏµερη ευτυχία σε ψεύτιχους 
χαταναλωτικούς παραδείσους... Και ίσως αντιληφθούν ότι µια γι- 
γάντια Ὑχιλοτίνα αιωρείται πάνω απ᾿ τα κεφάλια τους, έτοιμη 
ανά πάσα στιγμΏ να τους αποχεφαλίσει. Ίσως χατανοῄσουν ότι 
απ’ το αίµα τους θρέφονται όλα τα πολιτικά, θρησχευτικά, Οιχο- 
νοµιχά χαι στρατόχαυλα βαμπίρ του πλανήτη χαι να πάφουν να 
τους το παρέχουν σε αφθονία. Καμιά ευθύνη δεν βαραίνει µια 
γενιά που αργοπεθαίνει σε ιντερνετικούς ιστότοπους, παρά µόνο 
εχείνους που έχουν το ηθικό χρέος να την αφυπνίσουν. Αν σε χάτι 
φανεί χρήσιμο για το µέλλον της ανθρωπότητας το διεθνές αυτό 
µέσο υπο-πληροφόρησης, θα είναι για το συντονισμό µιας παγχό- 
σµιας χλίµαχας εξέγερσης-επανάστασης που θα ανατρέψει τα 
σχέδια των τυφλών χαι αδίσταχτων χαθοδηγητών της. Πλαισιω- 
µένοι από ορδές χυμβαλιστών, οι θλιβεροί εξουσιαστές του πλανήτη 
δεν νιώθουν άνετα σε µια τέτοια προοπτική. Γνωρίζουν πως δεν 
υπάρχουν κατάλληλα εργαλεία ούτε έχουν το σθένος να αντισταθούν 
στα ενωμένα θέλω της νιότης. Γι αυτό, συνεχίζουν να χουνούν 
ρυθμικά το λίχνο της... 

Την τελευταία ανάσα Μεσογείου, πριν χαθούµε στα ενδότερα 
της ανατολικής Τουρχίας, την πήραμε λίγο έξω απ᾿ την Αττάλεια. 
Γνωρίζοντας τι επαχολουθούσε, χάναµε ένα διηµερο διάλειµµα ξε- 
χούρασης σε πευκόφυτο παραθαλάσσιο οργανωμένο χάμπινγκ, που 
διέθετε προς ενοιχίαση ευρύχωρες, στρατιωτικού στυλ, εξοπλισμένες 
µε τα απαραίτητα σχηνές. Βρισχόμασταν στα τέλη Ιούνη µε αρχές 
Αυγούστου χαι η ζέστη καθηλωτική! Ο ήλιος ξεπρόβαλλε χαυτός 
χοντά στις έξι για να δύσει ζεματιστός µετά τις εννιά! Όι ὧρες 
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που πια ήταν εφικτή η ποδηλασία ἥταν οι τέσσερις πρώτες πρωινές 
και οι τρεις μεταπογευματινές. Μέχρι τότε, όλο χαι κάποια παραλία 
ή µικρολίµανο στις ακτές της Τουρχίας θα βρισκόταν να φιλοξενήσει 
τις ενδιάµεσες ώρες υποχρεωτικής ραστώνης. 

Ως τα σύνορα της Συρίας χρειάστηκαν δυόµισι επιπλέον µέρες 
ποδηλασίας σε ένα τοπίο που έµοιαζε µε πυρακτωµένο καμίνι. 
Το πρώτο βράδυ µάς βρήκε να διασχίζουµε ένα αμμώδες θαμνοτόπι. 
Φυσούσε δυνατός αέρας χαι ἤταν αδύνατον να στηθεί η σχηνή µας. 
Κοιμηθήχαμε ελάχιστα, γιατί οι ριπές του ανέµου έφερναν πάνω 
µας φιλή άμμο και μιχρούς, ξερούς, αγκαθωτούς θάμνους. Όσο 
πλησιάζαµε τα σύνορα Γουρχίας-Συρίας, η περιοχή γινόταν πιο 
στρατιωτικοποιηµένη. Συναντούσαµε πολλά στρατόπεδα χι απο- 
µαχρυσμένα φυλάκια µε σχοπιές περιμετρικά. Όι σκοπιές ἥταν µι- 
κρά κουβούχλια από λαμαρίνα βαμµένη σε χρώματα παραλλαγής, 
που τις φύλαγαν φαντάροι µε πλήρη εξάρτηση (αρβύλες, φόρμες 
παραλλαγής, αλεξίσφαιρο γιλέχο, παλάσχες, κράνος, τουφέχι 
χ.λπ.). Τα λυπηθήχαµε τα φανταράκχια... Βίωναν αληθινό μαρτύριο 
χάτω απ᾿ τον καυτό ήλιο µε τη ζέστη να ξεπερνά τους σαράντα 
βαθμούς χελσίου, πολύ περισσότερο στο εσωτεριχό του όρθιου τσί- 
γχινου φέρετρου. 

Αυτές οι εικόνες έφεραν στη μνήμη µου στιγµές χαι γεγονότα 
απ᾿ τη στρατιωτική µου θητεία στο νομό Έβρου... Ο διοικητής 
στρατοπέδου τεθωρακισμένων ήταν ένας βραχύσωμµος χαι αεικίνητος 
άνθρωπος. Μολονότι ήμουν απείθαρχος, µου είχε κάποια συμπάθεια. 
Σ) αυτό συνέβαλε το γεγονός ότι ημουν χαλός σε ό,τι είχε να 
χάνει µε τη χρήση χαι χειρισμό των όπλων χαι χατά τη διεξαγωγή 
στρατιωτικών ασκήσεων. Δεν ἤταν λίγες οι φορές που οι εχπαιδευτές 
αφήναν εμένα να εκχπαιδεύσω τους «νέους»! Στα βομβιδοβόλα, 
τις οπλοβομβίδες, τη ρίφη εχπαιδευτιχἠς χειροβομβίδας χαι τη 
χρήση εχπαιδευτικού ΙΟΝ/ αντιαρματικού. Στις ασκήσεις σκοπο- 
βολής µε πολεμικό τουφέχι χαι για το αστείο του πράγµατος, 
χρησιμοποιούσα ένα απλοϊχκό τέχνασμα. Τοποθετούσα δεξιά κι 
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αριστερά µου τους πιο άστοχους φαντάρους, µε συνέπεια ο δικός 
µου στόχος να έχει βληθεί από πολλές περισσότερες βολίδες απ᾿ 
όσες σφαίρες είχε ο γεμιστήρας του όπλου µου! Ἠταν σύνηθες, 
στις περιπτώσεις εχατό τοις εκατό ευστοχίας, να δίνεται τιμητική 
άδεια στον στρατιώτη. Όχι σε όλους... 

Σε µια ευρείας κλίμακας στρατιωτική άσκηση, προσομοίωση 
πραγματικής µάχης, όπου συμμετείχαν µονάδες τεθωρακισμένων, 
πεζικού, πυροβολικού χαι μηχανικού, στο δικό µου τζιπ χαι στο 
πλήρωμά του έλαχε ο κλήρος να αναλάβουµε µια δύσχολη χαι 
υπεύθυνη αποστολή, µε καθοριστική συμβολή στην έχβαση της 
μάχης! Να εντοπίσουµε και να φτάσουμε σε χάποιο στρατηγικό 
σηµείο που θα παρείχε οπτική επαφή µε όλα τα εμπλεχόμενα 
στρατεύματα. Από εχεί, να µεταβιβάζουμε στο κέντρο συντονισμού 
χάθε πληροφορία για τις θέσεις χαι χινῆσεις φίλιων χι εχθρικών 
δυνάμεων! Δεν µας υπέδειξαν τέτοιο σηµείο, έπρεπε να το ανα- 
καλύψουμε µόνοι µας, σε µια περιοχή που δεν γνωρίζαμε καθόλου. 
Ένας λοχίας χαι ένας δεκανέας αποτελούσαν το υπόλοιπο πλήρωμα 
του τζιπ. Ἠταν σπουδαγµένα παιδιά της πόλης και κάποιας 
ηλιχίας (λόγω αναβολών στράτευσης για τις σπουδές τους). ΑΥ- 
χώθηκαν µε το βάρος της ευθύνης που ανέλαβαν! Εγώ, που στις 
ασχῆσεις βρισκόμουν στο στοιχείο µου, τους καθησύχασα: «Μην 
ανησυχείτε, µάγχες, θα τη βγάλουμε σε πέρας την αποστολή, 
αφήστε το πάνω µου». 

Ελέγχοντας οπτικά τη μορφολογία του εδάφους, σε ένα απ᾿ 
τα πολλά και κατάφυτα από δρύες τριγύρω βουνό, όπου η κορυφή 
του ταν το ιδανιχότερο σηµείο για πανοραμική παρατήρηση, το 
µάτι µου εντόπισε µια ανεπαίσθητα ορατή γραμμή. Ἡ αμυδρή 
αυτή γραμμή ξεχινούσε απ᾿ το τελείωμα της ανηφοριάς µιας χέρσας 
πλαγιάς του βουνού χαι διασχίζοντας το δάσος έφτανε ως την 
κορυφή του. Οδηγώντας το σκληροτράχηλο στρατιωτικό τζιπ, εν 
µέσω διαμαρτυριών του υπόλοιπου πληρώματος, προσεγγίσαµε 
χι αρχίσαμε να σχαρφαλώνουμε την ανώμαλη γυμνή πλαγιά του 
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βουνού. Φτάνοντας στην είσοδο του δάσους, διαπίστωσα ακριβώς 
εχείνο που φανταζόµουν. Ἡ αρχή της γραμμής ἤταν η αρχή ενός 
παλιού, πρόχειρα φτιαγµένου δρόμου, που έµπαινε χαι διέσχιζε 
το δάσος, µα πλέον είχε πολλά χρόνια να τον πατήσει ρόδα... 
Ίσως κάποτε χρησίµευσε για την ξύλευση του δάσους. Ανάμεσα 
στις ροδιές του εγχαταλελειµµένου δρόµου είχαν ξαναφυτρώσει 
χαι μεγαλώσει µικρές βελανιδιές, ένα χαι πλέον μέτρο ύφος. Κι 
από ψηλά καλυπτόταν απὀ κλωνάρια, που απλώνανε τα διπλανά 
δέντρα, δημιουργώντας ένα συνεχόμενο φυσικό τούνελ... Γι’ αυτό 
χαι δεν φαινόταν απὀ μακριά. 

Ο λοχίας, που ἤταν αρχηγός πληρώματος χαι είχε τυπιχά την 
ευθύνη της αποστολής, ενθουσιάστηκεὶ Έβγαλε απ᾿ τη θήχη των 
εργαλείων επιβίωσης του τζιπ το στρατιωτικό τσεχούρι, κατέβηκε 
χαι προπορευόµενος έχοβε ό,τι χοντρό χλαρί εμπόδιζε το τζιπ να 
περάσει! Αυτός που την πλήρωσε ήταν ο δεχανέας, υπαρχηγός πλη- 
ρώματος χΧαι πυροβολητής. Βρισχόταν στα πίσω χαθίσµατα χαι 
κρατούσε απ’ τις δυο λαβές το περιστρεφόμενο τριαντάρι πολυβόλο, 
το οποίο ήταν τοποθετημένο πάνω στην υφωμένη βάση του τζιπ. 
Τα κλαριά των δέντρων, που σε πολλές περιπτώσεις φτάνανε αρ- 
χετά χαμηλά, µπλέχονταν στην κάννη του πολυβόλου. Με την χί- 
νηση του τζιπ, την τράβαγαν µε δύναμη πότε αριστερά πὀτε δεξιά. 
Δυο φορές γχρεμοτσακίστηχε στην προσπάθειά του να συγχρατήσει 
την περιστροφή του τεράστιου πολυβόλου. Κάθε φορά που γχρίνιαζε, 
ο λοχίας τον χορόιδευε: «Δεν είσαι νύφη που πας στο Υάμο, στον 
πόλεμο πας, κακοµοίρη µου», του Ἰλεγε γελώντας. 

Σε λιγότερο απὀ µισή ώρα φτάσαμε χαι χαταλάβαμε την 
κορυφή, η οποία ἥταν ένα φυσικό χαραούλι. Έβλεπε πανοραµικά 
τον περιβάλλοντα χώρο, όπου σε λίγο θα διεξαγόταν η μητέρα 
όλων των μαχών! Η μάχη ξεχίνησε μόλις ο λοχίας έδωσε περήφανος 
αναφορά µέσω του ασυρμάτου στο χέντρο συντονισμού πολέμου 
ότι το παρατηρητήριο βρέθηκε χι ο ίδιος είχε τη δυνατότητα να 
καταδίδει φίλους χαι εχθρούς, δίνοντας τις συντεταγμένες τους 
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ανά πάσα ὡρα χαι στιγµή! Έφερα τα στρατιωτικά κιάλια στα 
µάτια µου χι αχολουθούσα τις χινῆσεις όλων των στρατευμάτων. 
Παράλληλα, µετέφερα λεπτομερώς όλες τις πληροφορίες στον 
λοχία να τις µεταβιβάζει στο χέντρο! ταν ομολογουμένως εν- 
τυπωσιακά όσα έβλεπα. Αλλά δεν καταλάβαινα χαι πολλά πράγ- 
µατα... Πού το πάνε άραγε! 

Ερχόμενα από διαφορετικές κατευθύνσεις, µε τις κάννες τους 
να βγάζουν φλόγες χαι καπνό απ᾿ τα άσφαιρα πυρά, διαφόρων 
τύπων ερπυστριοφόρα τεθωρακισμένα και τζιπ φορτωμένα πολυβόλα 
συγχλίναν προς µια ποταµιά, που είχαν στηθεί αυτοσχέδιες γέφυρες 
απ᾿ το μηχανικό! Ακολουθούσαν οχήματα μεταφοράς προσωπικού 
χαι ανεφοδιασμού, ενώ μπουλούχια πεζικάριοι τρέχαν µε λιανον- 
τούφεχα στα χέρια... Και τα κανόνια του πυροβολικού βρόνταγαν 
απ᾿ τις τριγύρω πλαγιές... Πόλεμος! 

Όμως, ας µην φλυαρήσω άλλο χαι εχθέσω άθελά µου ευαίσθητα 
στρατιωτικά δεδοµένα στον εχθρό! Θα φτάσω στο τέλος του 
πολέμου! Κατόπιν αχινητοποίησης, λόγω βλάβης ἡ ατυχήµατος, 
κάμποσων ερπυστριοφόρων και μερικές ανατροπές υποστηρικτικὠν 
οχημάτων, τους κατατροπὠσαμε... Τους φάγαμε λάχανο τους 
τουρκαλάδες! Ζήτω ο στρατός! Ζήτω το έθνος! Παραζήτω οι 
αφελείς! Και το πλήρωμά µας προτάθηκε απ᾿ τους εμπνευστές και 
διευθύνοντες τη στεφθείσα µε επιτυχία πολεμική επιχείρηση για 
δεκαηµερη τιμητική άδεια, ως ελάχιστο φόρο τιµής για τη συμβολή 
µας στη σπουδαία αυτή νίκη! Εγώ είχα ένα κάρο φυλακή. Ο στρα- 
τιωτικός νόμος προέβλεπε ότι όσοι έχουν τιμωρηθεί µε φυλακή 
δεν δικαιούνται καμιά τιµή! Όμως η τιμητική πρόταση ταν συ- 
νολικά για όλο το πλήρωμα και για να μπορέσει να δοθεί στους 
άλλους δύο έπρεπε να εξαιρεθώ. Το πρόβλημα λύθηχε απ᾿ τον 
διοικητή στρατοπέδου, όταν µε χάλεσε στο γραφείο του. 

- Παιδί µου, στους αξιωματικούς του στρατού είναι χοινό μυ- 
στικό, µα είναι χαι ιστορική αλήθεια, ότι οι ανυπάχουοι στρατιώτες 
είναι οι καλύτεροι πολεμιστές στις πραγματικές µάχες! Με σένα 
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συμβαίνει το εξής παράδοξο. Όση απείθεια δείχνεις σε εντολές 
ανωτέρων τόσο πειθαρχηµένα χαι πρακτικά λειτουργείς αχολου- 
θώντας διχές σου αποφάσεις! 

- Το θεωρείτε µειονέχτηµα αυτό, χύριε διοικητά;: 

- Όχι, παιδί µου, κάθε ἀλλοί Αλλά εδώ είναι στρατός, έχει 
τους χανόνες του! 

- Κανόνες χαι πρωτοβουλία εἶναι ασύµβατα όσο η υπακοή χαι 
η ελευθερία, χύριε διοικητά! 

- Έχεις δίχιο, παιδί µου. Είναι φρόνιμο χάθε άνθρωπος να 
βρίσχει τη χρυσή τομή σε τόσο δύσχολα διλήμματα! Όμως, για 
να µην στερηθεί την άδεια το υπόλοιπο πλήρωμα κχαι µιας που 
είστε σχοτωµένοι µε τον {λαρχό σου, θα σε στείλω στο φυλάχιο 
στο ποτάμι, που δεν έχει την πίεση του στρατοπέδου, να χαλαρώσεις 
λίγο 

Έτσι, µε ξαπόστειλε σε φυλάκιο στον ποταμό Έβρο να µε ξε- 
φορτωθεί. Το φυλάχιο είχε υπὀ την ευθύνη του την επάνδρωση 
χαι φύλαξη µιας υπερυφωµένης σκοπιάς στην ὀχθη του ποταμού 
χαι επιπλέον µιας πεζής περιπόλου για την επόπτευση ενός τμήματος 
μερικών χιλιομέτρων χατά µήχος του ποταμού. Όι ρυθμοί στο 
φυλάχιο ήταν χαλαροί χαι η ἀφιξή µου βοήθησε να χαλαρώσουν 
περισσότερο! 

Κάποια στιγµή (καλοκαίρι), ενώ βρισκόµουν στη σχοπιά µε 
έναν φαντάρο λάτρη της φούντας, βάλαμε στοίχηµα ότι θα χατά- 
φερνα να πείσω τους δυο τούρχους φαντάρους που κάναν περιπολία 
στην απέναντι όχθη, να περάσουν στη διχιά µας ὀχθη! Το χέρδισα 
εν μέρει... 

Το δόλωμα ήταν τρία πορνοπεριοδικά (είχαν έλλειμμα οι χα- 
χόμοιροι)! Πράγματι, µετά απὀ ένα δισταγμό, ο ένας απὀ αυτούς 
άφησε το όπλο του, έβγαλε τις αρβύλες του, µάζεφε ως απάνω 
τη στρατιωτική του φόρμα χαι µπήχε στο ποτάμι που του έφτανε 
λίγο πάνω απ᾿ τα γόνατα! Κατέβηχα ως τα Ρηχά του πυθµένα 
χαι τον χαιρέτησα. Φαινόταν φύχραιµος χαι αλάνι! Δίνοντάς του 
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τα πολύτιμα δώρα, του ζήτησα µε νοηµατα αν µπορεί την άλλη 
µέρα να µας φέρει λίγο χασίς! Μου το υποσχέθηκε... τουλάχιστον 
αυτό κατάλαβα! 

Την επομένη, µιας και είχαµε τους λόγους µας, ζητήσαμε να 
κάνουμε εµείς ημερήσιο νούμερο στη σχοπιά. Φυσικά, δεν µας χά- 
λασε χανείς το χατίρι! Όλη µέρα περιμέναμε µε τα µάτια στραμμένα 
στην απέναντι όχθη µπας χαι εμφανιστούν. Μάταια... 

«Νας πούλησαν οἱ κωλότουρχοι! Έπρεπε να τον πιάσειςὶ Θα 
παίρναµε εικοσαήµερη τιμητική άδεια! Τότε θα Άλεπες τι φούντα 
θα Ίφερνα απ᾿ το χωριό µου!», ωρυόταν φουρχισμένος ο χαρµάνης 
φανταράχος. 

Η εικόνα του τούρχου στρατιώτη που αφήνει το όπλο χαι περνά 
το ποτάμι είναι αντιπροσωπευτική του πὀσο πολύ οι νέοι άνθρωποι 
θέλουν να χαταργήσουν τα τεχνητά σύνορα για να επικοινωνήσουν 
χαι να συνυπάρξουν, µα τα στρατιωτικοπολιτικά συμφέροντα του 
χάθε κράτους δεν τους το επιτρέπουν. 

Το αποκορύφωμα της Ὑενικότερης χαλαρότητας στα µέτρα 
ασφαλείας του φυλαχίου θα το ζούσα παρέα µε τον διοικητή του 
στρατοπέδου, όταν αποφάσισε να κάνει αιφνιδιαστική επίσχεφη για 
επιθεώρηση του φυλαχίου χαι της σχοπιάς στις όχθες του ποταμού 
Έβρου. Εκχείνη τη µέρα, την ευθύνη φύλαξης της σχοπιάς είχα 
αναλάβει εγώ χαι ένας δεχανέας. Αν καλά θυμάμαι, τα νούμερα 
ἥταν εναλλάξ, ανά δίωρο ἤ τετράωρο, που ποτέ δεν τα τηρούσαµε 
µε ευλάβεια. Η τουλάχιστον δεκαπεντάµετρη υπερυφωµένη σκοπιά, 
µε εμβαδόν έξι επί έξι µέτρα περίπου χαι ένα μίνι σπιτάκι στο 
κέντρο, έµοιαζε πολύ µε δεντρόσπιτο. Το πάτωµά της ἤταν όλο 
ξύλινο χαι τριγύρω είχε σιδερένια χάγχελα. Στην πλευρά που 
έβλεπε την Τουρχία χαι µέχρι τη µέση του κάγχελου, µεριχές 
σειρές απὀ μικρά σακιά Ὑεμισμένα µε φιλή άµµο του ποταμού 
δημιουργούσαν ένα χαμηλό τείχος για την προστασία του σχοποὺ 
απὀ εχθρικά πυρά! 

Κατά το µεσημεράκι, τελειώνοντας το «νούμερό» του, ο δεχα- 
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νέας κατέβηκε και πήγε χοντά στο χείλος της όχθης του ποταμού, 
όπου κάναν παχύ ίσχιο µια συστάδα από ιτιές, να πάρει έναν 
υπνάκο... Από ώρα, µου είχε χαρφωθεί η ιδέα να κάνω ηλιοθε- 
ραπεία! Ανέβηχα στη σχοπιά, χρέµασα το 039 σε ένα καρφί, έβγαλα 
κράνος, παλάσχες, αρβύλες χαι το πάνω µέρος της στρατιωτικής 
φόρμας. Άνοιξα τέσσερα τσουβαλάχια, άδειασα την άμμο τους 
πάνω στο σανιδένιο πάτωμα φτιάχνοντας µια µικρή πλαζ και ξά- 
πλωσα να το απολαύσω! Δεν πέρασε οὖτε τέταρτο, όταν άχουσα 
πίσω απ᾿ το ανάχωμα χαι πάνω στο χωματόδροµο να ζυγώνει 
πετρελαιοχίνητο όχημα! Προς στιγμήν δεν ανησύχησα, θεωρώντας 
πως ήταν κάποιος απεσταλμένος των µελισσοκόµων της περιοχής, 
που ερχόταν να ελέγξει µέσα απ᾿ το στρατιωτικό ισχυρό µονόχιαλο 
στα ενδότερα της Τουρχίας σε ποια κατάσταση βρίσκονταν οι καλ- 
λιέργειες ηλιόσπορου, που τα λουλούδια τους τρυγούσαν οι µέλισσές 
τους (δεν τηρούν σύνορα οἱ μέλισσες). Κάτι τέτοιο απαγορευόταν 
αυστηρά, τιμωρούνταν µε φυλακή απ’ το στρατό. Αλλά όταν βρι- 
σκόµουν εγώ στη σκοπιά, είχαν το ελεύθερο. Κι εχείνοι ποτέ δεν 
έρχονταν µε άδεια χέρια, ένα χιλό µέλι θα το φέρναν... Όποιος 
χαι να ταν δεν έπρεπε να αντιχρίσει το χάλι µου! 

Ἑαπλωμένος όπως ἥμουν, φόρεσα τις αρβύλες χαι κατόπιν ση- 
χώθηκα όρθιος µε το βλέμμα στραμμένο προς το θόρυβο. Εκείνη 
ακριβώς τη στιγµή καβάλησε το ανάχωμα χαι χατηφόρισε τα λι- 
Ὑοστά µέτρα προς τη βάση της σκοπιάς ένα χαλογυαλισμένο στρα- 
τιωτικό τζιπ Μερσεντές! Το πρώτο πράγµα που έκανα ήταν να 
πετάξω µε δύναμη το γεμάτο νερό στρατιωτικό παγούρι µου στη 
συστάδα δέντρων να ξυπνήσει ο δεκανέας, µπας χι εχείνος τη γλί- 
τωνε... Δεν πήρε χαμπάρι. Δεν έχανα ιδιαίτερη προσπάθεια να 
χαλυφτώ. Όι επιβαίνοντες στο τζιπ, που πια ηταν κάτω απ᾿ τη 
σκοπιά, µε είδαν ηµίγυμνο, δίχως κράνος χαι όπλο κ.λπ. 

«Ό,τι µας βρήκε, µας βρήκε», σχέφτηχκα. 

Με το πάσο µου άρχισα να βάζω πρὠτα το χράνος, µετά το 
χιτώνιο (δεν το κούµπωσα) χαι στο τέλος ξεκρέμασα το τουφέχι! 
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Ἡ πόρτα του συνοδηγού άνοιξε χαι χατέβηχε ο διοικητής στρα- 
τοπέδου. Ἠταν το χειρότερο δυνατό σενάριο... Αυτός κάτω στη 
βάση χαι εγώ ψηλά απ᾿ τη σχοπιά, παραµείναµε για µερικά 
δεύτερα να χοιταζόµαστεἰ! Περίμενε απὀ µένα να πω ποιος στρα- 
τιώτης είµαι, συντεταγμένες της περιοχής και τέλος να αναφέρω 
αν υπήρξε χάποιο συμβάν κατά τη διάρκεια της µέρας, όπως προ- 
έβλεπε το στρατιωτικό πρωτόκολλο! 

Σαν είδε χαι αποείδε, µε ρώτησε: 

- Ποιος είσαι εσύ, παιδί µου; 

- Ο Παλαιοκώστας! του απάντησα θρασύτατα. 

- Εσύ είσαι, Παλαιοχώστα; Και πὠς είσαι έτσι; Είναι ειχόνα 
στρατιώτη αυτή; 

- Πώς είµαι κύριε διοικητά; Με τροµάζετε! 

- Με ανοιχτό χιτώνιο, χωρίς παλάσχες, το κράνος σου δεν εἰ- 
ναι χουμπωμµένο... Έχεις συναίσθηση ότι υπερασπίζεσαι σύνορα; 

- Λααπολύτως, χύριε διοικητά! 

- Πού βρίσχεται ο δεχανέας; 

- Πήγε για την ανάγκη του αλλά αργεί! 

Σίγουρος ότι του Ἰλεγα ψέματα, άρχισε να φάχνει τα πιθανά 
µέρη που θα μπορούσε να χοιµάται ο δεκανέας. Δεν άργησε να 
τον εντοπίσει. Ο δεκανέας, παρ όλες τις δυνατές φωνές χαι το 
θόρυβο της πετρελαιοκίνητης μηχανής του στρατιωτικού τζιπ, ρο- 
χάλιζε του χαλού χαιρού! Δεν είχα οπτική επαφή µε το ΄χρεβάτι᾽ 
του, αλλά άχουγα τις αγριοφωνάρες του διοικητή καθώς τον ξύ- 
πναγε! Πάλι καλά που δεν έπαθε ανακοπή, ξυπνώντας µε τον δι- 
οικητή στρατοπέδου µαινόµενο πάνω απ᾿ το χεφάλι του! 

- Αύριο θα περάσετε αναφορά στρατοπέδου! Κι οι δυο σας! µας 
διαμήνυσε µε αυστηρό ύφος, πριν αποχωρήσει αγανακτισμένος! 

Την άλλη µέρα, χαράματα, φόρτωσαν για να μεταφέρουν στο 
στρατόπεδο µόνο τον δεχκανέα! Τα νέα στο φυλάκιο φτάσανε αργά 
το βράδυ χαι ἤταν ξεχαρδιστικά. Εκτός τις είκοσι µέρες φυλακή 
στον δεχανέα για το παράπτωµά του, αχούστηχε χι αυτό απ᾿ το 
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στόµα του διοικητή: «Άφησες, δεκανέα, τον Παλαιοχώστα να 
φυλάει τα σύνορα χαι πήγες για ὑπνο;». 

Πολλές ιστοριούλες απ᾿ το στρατό διηγήθηχα εκείνη τη µέρα 
στον Γιάννη. Έτσι, να ξεχνάμε τη ζέστη, καθώς ποδηλατούσαμε 
προς τα νοτιοανατολικά σύνορα της Τουρχίας... 

Όσο πλησιάζαµε τα Άδανα, η φυσιογνωμία του γηγενούς πλη- 
θυσμού άλλαζε. Συναντούσαμε πολλούς σχιστοµάτήηδες που προ- 
σοµοίαζαν µε Μογγόλους, αλλά χαι πολλούς Κούρδους που χα- 
τοικούσαν σε αμιγώς χουρδικά χωριά. Τους πρώτους Κούρδους 
θα τους γνώριζα για πρὠτη φορά το 01 στη φυλαχή της Πάτρας. 
Ἠταν δύο απ’ τα τέσσερα Ἡ πέντε παιδιά που εἶχαν αποδράσει απ᾿ 
τη φυλακή των Ιωαννίνων, λίγες βδομάδες πριν. Στην προσπάθειά 
τους να τα χαταφέρουν, τραυµάτισαν µε ένα χομµάτι σπασμένο 
τζάμι έναν σωφρονιστιχό υπάλληλο. Μετά από µια βδομάδα, εντο- 
πίστηχαν από αλβανούς στρατιώτες να χινούνται σε αλβανικό έδα- 
φος. Τους συνέλαβαν χι αµέσως τους παραδώσαν στις ελληνικές 
αρχές. Για µια αχόµη βδομάδα παραμείναν έρµαια στα χέρια των 
σωφρονιστικών της τοπικής φυλακής των ]ωαννίνων, όπου νυχ- 
θηµερόν τους υποβάλλαν σε φρικτά βασανιστήρια, για να εχδικηθούν 
τον τραυματισμό του οµοϊδεάτη τους. Όταν έφτασαν στην ακτίνα 
µου στην Ἱ]άτρα, ίσα που στέκονταν στα πόδια τους. Τα χορµιά 
τους ήταν ένα µεγάλο µελάνωμα χαι τα πρόσωπά τους παραµορ- 
φωμένα. Δεν μπορούσαν να βάλουν φαγητό στο στόµα τους και 
κατουρούσαν αίμα. Όι άνθρωποι αυτοί περιπλανήθηκαν για µια 
βδομάδα στα ελληνοαλβανικά βουνά δίχως τροφή, µε την κρυφή 
ελπίδα ότι το χουμμουνιστικό καθεστώς της γείτονος δεν θα τους 
παραδώσει στις ελληνικές αρχές. Εξαντλημένοι πια, πάνω στα 
ταλαιπωρηµένα τους χορµιά, για µια ολόκληρη βδομάδα, ξέσπασε 
µε µανία το σαδιστιχό πρόσωπο του ελληνικού σωφρονιστικού συ- 
στήµατος. Και επιπλέον, λόγω τραυμάτων, επί µια αχόµη βδομάδα 
αδυνατούσαν να τραφούν. Μέχρι να αναρρώσουν απ᾿ όλα τα τραύ- 
µατά τους. Ἠταν µικρόσωµοι άνθρωποι, πενήντα πέντε-εξήντα 
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Χιλά, και παρόλα τα πάθη του Χριστού που υπέστησαν, στα µάτια 
τους έχαιγε η φλόγα για ζωή και λευτεριά. Μόλις αναρρώσαν 
λίγο, µου είπαν: 

«Βασίλη, αν έχεις κάποιο σχέδιο απόδρασης να µας υπολογί- 
ζεις!». Ο ορισμός του πολεμιστή... 

Κάμποσα χρόνια µετά, χι ενώ Ίμουν ὁραπέτης, άχουσα στις 
ειδήσεις ότι µια µικρή οµάδα κρατουμένων, οἱ περισσότεροι Κούρδοι, 
απέδρασαν κατά τη µεταγωγήτους, ανοίγοντας τρύπα στο πάτωμα 
της κλούβας που τους µετέφερε. Απ’ τα ονόματα που δόθηκαν στη 
δημοσιότητα ημουν σίγουρος πως ανάµεσα στους δραπέτες ήταν 
χαι τα δύο αυτά παιδιά. Χάρηκα πολύ, τους άξιζε η ελευθερία, 
ἥταν αληθινοί μαχητές. Όπως η ελευθερία αξίζει και στον μαχητικό 
λαό τους, που αιώνες χι ολομόναχος παλεύει για τα αυτονόητα... 
Ενάντια στα οικονομικά µεγαθήρια που συγκρούονται βίαια πάνω 
απ᾿ τη Μέση Ανατολή. Μια σύγκρουση των ισχυρών κρατών του 
πλανήτη που ευαγγελίζονται την ελευθερία χαι αυτοδιάθεση των 
λαών, όπως βολεύει τα Υεωστρατηγικά τους συμφέροντα... 

Το τελευταίο βράδυ, κατασχηνώσαµε στο µέσο µιας πεδιάδας, 
που έµοιαζε μικρογραφία του θεσσαλικού χάµπου, ανάµεσα στα 
Άδανα χαι τα σύνορα της Συρίας. Ἠταν σπαρµένη βαμβάχι χαι 
σιτηρά χι απὀ τριγύρω την κύκλωναν κουρδικά χωριά χαι ψηλές 
οροσειρές. Απομακρυνθήκαµε αρχετά απ᾿ την κεντρική οδική αρ- 
τηρία χαι σε ένα απέραντο ἁπλωμα µε πρόσφατα θερισµένα σπαρτά, 
µακριά απὀ κατοικημένη περιοχή, στήσαµε τη σχηνή µας. Ἡ ήσαμε 
στο χαμινέτο χαφέ κι αράξαµε απ᾿ έξω να απολαύσουμε την ησυχία 
της νύχτας. Είχε πέσει το πρὠτο σκοτάδι χαι τον πεντακάθαρο 
γεμάτο αστέρια νυχτερινό ουρανό τον κρατούσαν στο ύφος του οι 
χορφές των γύρω βουνών, που όρθωναν το ανάστηµά τους ως απά- 
νω. Σκαρφαλωμµένα στους πρόποδες χαι τις πλαγιές, τα διάσπαρτα 
αχνοφωτισµένα χωριουδάκια µοιάζανε να κρέμονται σαν αρµαθιές 
απὀ φωτεινά λαμπιόνια... Και πέρα µακριά απ᾿ τα φηλώματα, 
αραιά χαι πού, έφταναν χκουδουνίσµατα από κοπάδια για να 
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σπάσουν την ησυχία τῆς νύχτας, προσθέτοντας µια μοναδική νότα 
στο γαλήνιο νυχτερινό τοπίο. 

Είχαμε να νιώσουµε παρόμοια φυχική ηρεµία απ᾿ τη διανυ- 
κτέρευσή µας στις όχθες του Δούναβη. Όποιες ανέσεις χι αν προ- 
σφέρουν τα καταλύματα διανυκτέρευσης, δεν είναι δυνατόν να 
συγκριθούν µε νυχτερινά τοπία σαν χαι αυτό χαι την αίσθηση που 
αποπνέουν. Όπου νιώθεις την φυχή σου να μεγαλώνει, να ξανοίγει 
ίσα µε εχεί που βλέπει το µάτι χι αχόµη παραπέρα... Να γίνεται 
ένα µε το τοπίο. Ταυτόχρονα, το χεφάλι στραγγίζει, αλαφραίνει 
απ’ το βάρος της ενέσιµης υδροκεφαλίασης στην οποία υποβάλλεται 
χαθηµερινά χαι αυτοβούλως ο σύγχρονος άνθρωπος. 

Μείναµε για ώρα µισοξαπλωμένοι χαι χαμένοι στο νυχτερινό 
ανατολίτικο τοπίο, ώσπου αντιληφθήχαµε ότι τα χοπάδια που 
αχούγαµε πέρα µακριά στους λόφους είχαν εισβάλει στα τριγύρω 
θερισµένα σπαρτά. Φαίνεται οι τσοπάνηδες βρήχαν µια πρώτης 
τάξης ευχαιρία να κατεβάσουν για νυχτερινή βοσκή τα χοπάδια 
τους στα προσφάτως θερισµένα χωράφια, που ταν γεμάτα τραγανά 
θρεπτικά φρύγανα. Ἡ αστροφεγγιά µάς επέτρεπε να βλέπουμε 
θαμπά εχατό-διαχόσια µέτρα απ᾿ τη σχηνή µας. Ἠδη μακρύτερα, 
ένα τεράστιο σε µῆχος λευκό τσουνάμι πλησίαζε κατά πάνω µας. 
Πρώτοι χαι χαµαρωτοί χατέφθασαν ίσα µε δέχα γιγαντόσωμοι 
ανατολικοί ποιµενικοί. Ἐίχαν όλοι τους χομµένες ουρές χι αυτιά 
Χαι λανάρια στο σβέρχο τους. Φαίνονταν πολύ καχύποπτοι χι ἀλλο 
τόσο σίγουροι... Σαν πλησίασαν στα είχοσι µέτρα, περπατώντας 
αργά αργά, κάναν χυκλωτική κίνηση περιμετρικά της σκηνής χαι 
ξάπλωσαν κάτω, δημιουργώντας χλοιό γύρω µας να µην έρθουµε 
σε επαφή µε τα κοπάδια! Τα οποία, σε µεριχά λεπτά, είχαν κα- 
ταχκλύσει τη γύρω περιοχή. Ἠταν κοπάδια προβάτων χαι ήταν 
πάρα πολλά, εκατοντάδες, ίσως χαι χιλιάδες... Γέμισε ο τόπος! 
Τους τσοπάνηδες, οι οποίοι ηταν παραπάνω από τρεις, δεν τους 
βλέπαμε, µονάχα τους αχούγαµε. Ακούγαμε τα σφυρίγµατάτους, 
που σε χαµιά περίπτωση δεν ταν απλά σφυρίγµατα απλών τσο- 
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πάνηδων! Ἠταν παρατεταµένα και συνθέταν µια γλυκιά νυχτερινή 
μελωδία, θαρρείς γραμμένη χαι ενορχηστρωµένη απὀ μουσικοσυνθέτη 
ειδικά για την Πρεμία των κοπαδιών! Δεν είχα ξανακούσει ποτέ 
κάτι ανάλογο. Έχει αλλιώτικη, μοναδική φυχή η Ανατολ/... 

«Φύλακες καλούς έχουµε, μουσικούλα επιπέδου επίσης, πάμε 
να την πέσουµε!», µου λέει ο Γιάννης. 

Κοιμηθήχαμε σαν πασάδες... Κοντά στις δέκα το πρωί της 
εποµένης, φτάσαμε στα σύνορα της Συρίας. Ἐχεί µας περίµενε µια 
έκπληξη. Όι σύριοι συνοριοφύλαχες αρνούνταν πεισματικά να σφρα- 
γίσουν τα διαβατήριά µας, γιατί, όπως µας είπαν, δεν είχαν τέτοια 
δικαιοδοσία απὀ το χράτος τους. Έπρεπε να είχαµε πάρει επίσηµη 
βίζα απ᾿ το συριακό προξενείο στην Άγχυραὶ 

«Εμείς είµαστε αυτοί χι αυτοί, ταξιδεύουµε έτσι χι έτσι, και...» 
Τίποτα! Ανένδοτοι! Προέχει η ασφάλεια της χώρας! Η οποία στην 
προχειµένη κινδύνευε απὀ δύο γενειοφόρους ποδηλάτες! Τα σύνορα 
δεν σηματοδοτούν τίποτα περισσότερο απ᾿ τα όρια επιρροής της 
εκάστοτε εξουσίας κάθε κράτους. Χάρη των συνόρων, έχουν συν- 
τελεστεί τα µαζιχότερα χαι ειδεχθέστερα εγχλήµατα στην ανθρώ- 
πινη ιστορία. Αν ποτέ τα σύνορα της ένδοξης Ελλάδας φτάσουν 
στη χερσόνησο της βόρειας Κορέας (το απεύὐχοµαι), ο περῄφανος 
έλληνας στρατιώτης, απ᾿ το ξακουστό «τρυποχώρι», θα φυλάει 
χαµαρωτός χι αρματωμένος σχοπιά, αγναντεύοντας την [Ιαπωνική 
θάλασσα, όντας βέβαιος πως υπερασπίζεται πάτρια εδάφη... Ω 
τρελοί της οικουµένης, απέραντο φρενοχοµείο ο χόσµος σας! 

Πάνω στην ώρα κατέφθασαν τέσσερις πιτσιρικάδες (αγγλάχια 
πλουσιόπαιδα), καβαληµένοι σε ένα Λαντ Ρόβερ Ντιφέντερ ξε- 
σκέπαστο, στιλ σαφάρι! Με αέρα ανωτερότητας πήγαν να περάσουν 
τον έλεγχο διαβατηρίων... Μα τίποτα! Όι τελωνειακοί τούς είπαν 
να κάνουν το αυτοκίνητό τους στην άκρη χαι να περιμένουν. Βάλαν 
όπισθεν χαι παρχκάραν αχριβώς δίπλα µας. Ο Γιάννης έπιασε την 
κουβέντα µαζί τους. 

-Γεια! 
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-Τεια! 

- Από πού είστε; 

- Βρετανοί! 

- Δεν έχετε χι εσείς βίζα, ε; 

- Όχι, αλλά θα πάρουμε. 

- Πώς είστε τόσο σίγουροι; 

- Ο µπαμπάς του παιδιού είναι πρέσβης (ή πρόξενος, δεν ϐθυ- 
µάμαι) στην βρετανική πρεσβεία στην Άγχυρα χαι τώρα επικοινωνεί 
μαζί του χαι θα λυθεί το θέµα! 

- Εεεεἰ Τότε αλλάζουν τα πράγματα... 

- Για πού ταξιδεύετε; ρώτησαν. 

- Ινδία. 

- Ω! Θαυμάσια! 

- Εσείς; 

- Ἱορδανία. 

- Κάπου συγχεχριµένα; 

- Ναι. Πάμε στο µέρος που γυρίστηκε η ταινία για τον ντιάνα 
Τζόουνς! 

- Αἱ Τόσο στοχευµένα; 

- Ναι. Είναι όνειρο ζωής να δούµε απὀ κοντά το µέρος που 
κάποτε έδρασε το ιστοριχό αυτό πρόσωπο] 

Ίσως αναγνώστη τότε θα πρεπε να βάλω τέρμα στο ταξίδι 
µου χαι τώρα τελεία στο βιβλίο µου. Δεν έχει νόηµα... Όμως, η 
ελπίδα πεθαίνει τελευταίαἱ 

- Για ξαναπροσπάθησε, ρε Γιάννη, μήπως είναι λάθος η μετά- 
φραση. Ο Γιάννης γνώριζε χαλά την αγγλική αλλά για χατίρι µου 
ξαναπροσπάθησε. Το αποτέλεσµα ήταν αχριβώς το ίδιο... Ο Ιντιάνα 
Ἰζόουνς ἤταν υπαρχτός χαι ἤρωας! Το αντίδοτο της απόγνωσης 
είναι το χιούμορ... Με βουνίσια προφορά είπα στο Γιάννη: 

- Πες στα μικρά ξανθά χωλόπαιδα ότι µπροστά τους έχουν 
τον Παλαιοχώστα, που είναι ολοζώντανος! Ας µην φάχνουν στις 
ερήµους χολιγουντιανά φαντάσματα! Αααεεντε µην τους πάρω το 
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τζιπ και φύγω! Δεν μπορούσαμε πια να συγκρατηθούµε, ξεσπάσαμε 
σε ακατάσχετο Ὑέλιο... Περιμέναμε ένα τέταρτο αχόµη μήπως 
περάσουν για να κάνουμε «επίθεση» στους τελωνειαχκούς για προ- 
νοµιακή μεταχείριση τουριστών χ.λπ., µπας κι αποφύγουμε την 
επιστροφή µας στην Άγχυρα, όµως οι Σύριοι δεν κάναν σε χανέναν 
χατίρια. Κι αν είσαι Βρετανός χι έχεις μπαμπά πρέσβη, µε την 
αράδα σου θα πας... Τους δώσαν τα διαβατήρια στο χέρι και τους 
ξαποστείλαν στην Άγχυρα για βίζα. Χάσαμε κάθε ελπίδα να πε- 
ράσουµε τα σύνορα. Ἠταν σίγουρο ότι οι τελωνειαχοί δεν είχαν 
χαµιά δικαιοδοσία να επιτρέπουν σε αλλοδαπούς την είσοδο στη 
χώρα τους δίχως επίσημη βίζα απὀ αρμόδια αρχή. 

Μέχρι τότε και χαθόλη τη διάρκεια του ταξιδιού µας, µπήκαμε 
χαι βγήχαμε απ᾿ τα σύνορα οκτώ χωρών χαι δεν αντιµετωπίσαμε 
παρόμοιο πρόβλημα. Είναι τουλάχιστον διαστροφικό να απαιτείς 
από ποδηλάτες να φτάσουν απ᾿ τα σύνορα της Συρίας στην Άγκυρα 
χαι να επιστρέφουν µε επίσημη βίζα, για να τους επιτρέψεις την 
είσοδο στη χώρα. Διαπιστώναμε µε µεγάλη µας απογοήτευση ὁτι 
τα καθεστώτα των χωρών, τις οποίες επρὀχειτο να διασχίσουµε 
ως την Ινδία, δεν είχαν χαµιά μέριμνα υποδοχής ταξιδιωτών. Τα 
αραβικά κράτη, µε πρώτο τη Συρία, µας υποδέχονταν αδιάφορα 
χι ως ένα βαθµό ως ανεπιθύµητους. Τα µπρος πίσω λοιπόν... 

Φυσικά, δεν είχαμε όρεξη να επιστρέφουµε στην Άγχυρα πο- 
δηλατώντας. Το άσχημο ταν ότι για να φτάσουμε στην πρὠτη 
πόλη που να συνδέεται σιδηροδρομικά µε την Άγχυρα ταν τα 
Άδανα! Τόσο µεγάλη διαδρομή υπό αυτές τις συνθήκες χρειαζόταν 
µιας µέρας ποδηλασία. Τελικά φύγαμε επιτόπου χι αργά το απὀ- 
γευµα βρεθήχκαµε στην πόλη. Απευθείας τρένο για Άγχυρα είχε 
την επομένη το πρωί. Δεν µας χάλασε ιδιαίτερα αυτή η εξέλιξη. 
Βρήχαμε ένα καλό ξενοδοχείο στην πόλη χαι περάσαμε φίνα! 

Πρωί πρωί της εποµένης µπήχαµε στο τρένο. Ἠταν µια ολοήµερη 
διαδρομή απ᾿ τη νοτιοανατολική μεθόριο µέχρι την Άγκυρα. Το 
τρένο, χωρίς να βιάζεται ιδιαίτερα, διέσχιζε µεγάλο µέρος της εν- 
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δοχώρας, συναντώντας χαι περνώντας µέσα απὀ καταπληκτικῆς 
ομορφιάς τοπία. Βαθιά φαράγγια µε δάση πεύχης, ερηµιχά τοπία, 
εύφορες πεδιάδες, µικρά και μεγαλύτερα γραφικά χωριουδάκια, 
όπου χι έκανε συχνές στάσεις... Μου θύμισε νεανικά χρόνια. Τότε 
που ταξιδεύαµε µε τρένο ανά την Ἑλλάδα. Θεσσαλονίκη- Αθήνα, 
δύο µέρες! 

Αυτό που πια έτρωγε τη σχέφη µας ἤταν αν η απόφασή µας 
να διασχίσουµε τη Μέση Ανατολή εν µέσω καλοκαιριού, σε χώρες 
που σίγουρα θα είχαμε προβλήματα µε τις βίζες, ἦταν χαι η χα- 
λύτερη. Τον προβληματισμό µας ενίσχυσε ακόµη περισσότερο ένα 
άλλο επεισόδιο που εξελίχθηκε μπροστά στα μάτια µας στον 
κεντρικό σταθµό τρένων της Άγχυρας. Όταν αποβιβαστήχκαµε, 
σταθήχαµε για λίγο στην κεντρική αποβάθρα να τακτοποιήσουµε 
τα πράγµατα των ποδηλάτων. Κάποια στιγμή, έγινε µια αναµ- 
πουμπούλα χαι είδαµε µεριχές τουρίστριες να τρέχουν πανικόβλη- 
τες... Παρατηρώντας καλύτερα, διαπιστώσαμε το λόγο του πανικού 
τους. Ένας μουσουλμάνος ιερέας, µε µια ξύλινη βίτσα στα χέρια, 
κυνηγούσε χαι χτυπούσε στα μπούτια χι όπου αλλού έβλεπε γυμνό 
δέρµα όλες τις τουρίστριες που τόλµησαν να χυκλοφορούν στη γη 
του Μωάμεθ µε κοντά σορτσάχια χαι φανελάκια! Μαντηλοφορεμένες 
Τουρχάλες, µε τη συγκατάθεση χαι υποβοήθηση κάµποσων ηλίθιων 
μουσουλμάνων αντρών, τον χειροκροτούσαν εχστασιασµένες. Ενώ 
όσοι άντρες τουρίστες ήταν παρέα µε τις χοπέλες που έμπαιναν 
στο µάτι του αφηνιασµένου χότζα, δεν χάναν απολύτως τίποτα. 

- Τι βλαμμένος είναι αυτός; Πάω τώρα να του δώσω δύο χα- 
ταχέφαλα να χάσει τον προσανατολισμό του! 

- Τρελός είσαι; Γλίτωσες στην Ελλάδα χαι θες να σε συλλάβουν 
στην Τουρχία για ξυλοδαρμό μουσουλµάνου παπά; αντέδρασε ο 
Γιάννης. 

- Τι τον έπιασε χαι δέρνει τα χορίτσια; 

- Σκανδαλίζουν τα ἤθη, χατ αυτόν, χαι τη θρησκεία του! Δι- 
σχρότερο σκάνδαλο απ’ τη σύσταση χαι λειτουργία θρησκειών δεν 
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υπάρχει σ᾿ αυτόν τον κόσμο. Ό,τι πιο σκανδαλώδες έχει να επιδείξει 
ο ανθρώπινος πολιτισμός. Κι επειδή υπάρχουν χι αλλού πορτοχαλιές, 
δεν επισχεφτήχαµε την πρεσβεία της Σ.δρίας, αλλά της Κίνας! Το 
καινούριο µας ταξιδιωτικό όραµα προέβλεπε: ταξίδι στην ενδοχώρα 
της Κίνας, ανέβασμα ως το Θιβέτ χαι χατηφόρισµα µέχρι τα πα- 
ραθαλάσσια της νότιας ]νδίας! 

Η Κίνα μόλις τότε άρχισε να ανοίγεται δειλά δειλά στον δυτικό 
κόσμο, είχαμε ανησυχία για το πόσο εύχολα θα παίρναµε βίζα. 
Συνέβη ακριβώς το αντίθετο. Δεν χρειάστηκε να µείνουµε παραπάνω 
απὀ πέντε λεπτά στην χλιματιζόµενη αίθουσα επισχεπτώὠν της 
πρεσβείας. Μια όμορφη νεαρή Κινέζα µας υποδέχτηκε ρωτώντας 
τα τυπικά: Ποιος ο λόγος της επίσκεψης, πόσο χαιρό θα παραµείνουµε 
στην Κίνα χαι µε τι µέσο ταξιδεύουµε. Εμείς, µε τη σειρά µας, το 
µόνο που ζητήσαμε ἥταν η βίζα να είναι όσο το δυνατὀν περισσότερης 
διάρχειας, για να καλύπτει χρονικά το ταξίδι µας σε µια μεγάλης 
έκτασης χώρα όπως η Κίνα. Η Κινεζούλα, µε τα διαβατήριά µας 
στο χέρι, ανέβηχε τα σχαλιά χαι εξαφανίστηκε στον πάνω όροφο. 
Μετά απὀ λίγο εμφανίστηκε χαμογελαστή. Δίνοντάς µας τα δια- 
βατήρια, µας ευχήθηχε χαλό ταξίδι και καλή διαμονή στη χώρα 
της! Περίφημα! Η βίζα ήταν αρχούντως επαρκής χρονικά γι αυτό 
που τη χρειαζόµασταν. 

Μιας και τότε η Τουρχία δεν συνδεόταν αεροπορικά απευθείας 
µε την Κίνα, θα παραµέναμµε αναγκαστικά στην Άγκυρα άλλες 
δύο µέρες µέχρι να πάρουµε την πτήση µας για Πεκίνο. Ἡ οποία 
έκανε στάση χαι αλλαγή αεροσχάφους στο Παρίσι. Και σ’ αυτή 
την περίπτωση, θα διαπιστώναµε την ευελιξία που παρέχει το 
ταξίδι µε ποδήλατο. Αποσυνδέσαµε µόνο τις ρόδες, τα τοποθετήσαµε 
σε ειδικούς σάχους και τα δώσαμε στον έλεγχο αποσχευών να τα- 
ξιδέφουν µε την πτήση µας. 

Όι πρώτες πρωινές ώρες µάς βρήκαν εν πτήσει στα νοτιοανα- 
τολικά της Ουκρανίας χαι βόρεια της Μαύρης Θάλασσας. Το αε- 
ῥροπορικό αυτό ταξίδι λειτούργησε ως µια µικρή αποζηµίωση για 
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όσα στερηθήχαµε απ᾿ τη ματαίωση του αρχικού σχεδιασμού του 
ταξιδιού µας. Το αεροπλάνο ακολουθούσε ακριβώς την ίδια πορεία 
αλλά εναέρια. Λόγω υφψομετρικής απόστασης, το αεροπλάνο έµοιαζε 
να χινείται µε πολύ αργή ταχύτητα. Από εχεί ψηλά χαι έχοντας 
ως σύμμαχο την πενταχάθαρη πανοραμική θέα, θα χορταίναµε 
ένα ατελείωτο µωσαϊχό εναλλαγής πολύχρωμων τοπίων, που ξε- 
διπλώνονταν αργά αργά µπροστά στα µάτια µας για πολλές ώρες! 
Ψηλές χι απέραντες οροσειρές. Καταπράσινα πυχνά δάση. Γυα- 
λιστερές ρεμες λίμνες. Πλατιά φιδωτά ποτάμια. Αχανείς στέπες... 
Και το ανθρώπινο καρχίνωµα να απουσιάζει εντελώς απ’ τα πλάνα! 
Είχα χάνει πολλά υπερατλαντικά αεροποριχἀ ταξίδια ως τότε, 
που κάποια περνούσαν πάνω από µέρη όπως ο Αμαζόνιος, αλλά 
τόσης έκτασης φυσική οµορφιά στο φλοιό της γης δεν είχα ξαναδεί. 
Την οπτική µας απόλαυση βοήθησε χαι η διαύγεια της ατμόσφαιρας 
(συννεφάχι δεν συναντήσαμε), που µας επέτρεφε να παρατηρούμε 
µε µεγάλη ευχρίνεια τοπία χαι χρώματα απ᾿ τη θέση µας στο πα- 
ράθυρο του αεροπλάνου. 

Μετά την προσγείωσή µας στο αεροδρόμιο του Πεχίνου, συναρ- 
µολογήσαμε τα οχήµατά µας, τα χαβαλήσαμε χαι ξεκινήσαμε για 
την πόλη. Δεν προλάβαµε χαλά χαλά να βγούμε απ᾿ το αεροδρόμιο 
χαι δίπλα µας έκανε παταγώδη εμφάνιση ένας κρανοφόρος µε φουλ 
ταξιδιωτικό εξοπλισμό ποδηλάτης! Άρχισε µε δυνατή φωνή να µας 
μιλάει στα αγγλικά, ποδηλατώντας δίπλα µας. Ἠταν απ᾿ το Λου- 
ξεμβούργο χαι έφτασε µε τη διχιά µας πτήση. Ἠθελε κουβεντούλα 
χαι δεν του χαλάσαμε το χατίρι. Όλοι πεινούσαμµε χαι είπαμε να 
χάνουµε µια στάση για φαγητό σε ένα απ᾿ τα πρώτα εστιατόρια 
που συναντήσαμε στο δρόμο µας προς το χέντρο του Πεκίνου. Ἐχεί 
θα µαθαίναμε ότι ο απρόσµενος «σύντροφος» ποδηλάτης χάθε χρόνο, 
κατά την περίοδο της µηνιαίας άἀδειάς του, επέλεγε µια χώρα στην 
οποία ταξίδευε µε ποδήλατο! Αυτή τη χρονιά σειρά είχε η Κίνα. 
Το σχέδιό του προέβλεπε επίσκεψη στο Σινικό τείχος χαι χατόπιν 
στο Χονγκ Κονγχ! Κλασικά χαι τουριστικά... 
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- Ἑσείς πού θα πάτε; µας ρωτά µε φυσική περιέργεια. 

- Δεν έχουµε προγραμματίσει κάπου συγκεκριµένα. Θα μπούμε 
βαθιά µέσα στην ενδοχώρα και βλέπουμε... Όπου µας βγάλει. 

- Δεν θα πάτε στο Σινικό τείχος; απόρησε! 

- Δεν είμαστε αρχιτέκτονες ἤ αρχαιολόγοι, ούτε ιστορικοί! 
Ούτε έχουµε διάθεση να διανύσουµε τόση απόσταση για να βγάλουμε 
αναμνηστικές φωτογραφίες µε φόντο το τείχος! 

- Τι πάτε να κάνετε στην ενδοχώρα; 

- Θα βρεθούμε κοντά στους απλούς κινέζους χωρικούς, θα 
δούµε πώς είναι η ζωή τους, οι συνῄθειές τους, θα νιώσουµε την 
αύρα τη διχιά τους, του τόπου τους... 

- Λυπάμαι που σας το λέω αλλά υπάρχει πρόβλημα στα 
ενδότερα της χώρας, δεν έχουν να φάνε, πεινάνε στα χωριά τους! 

- Πού το άχουσες; Ποιος σου είπε κάτι τέτοιο; 

- Το γράφει ο ταξιδιωτικός οδηγός! είπε βγάζοντας βιαστικά 
απ᾿ το μικρό σαχίδιό του έναν πολυτελή ταξιδιωτικό οδηγό της 
Κίνας, γραμμένο στην αγγλική. 

Τον άνοιξε, έφαξε χαι βρήχε τις σελίδες που πιστοποιούσαν 
τα λεγόμενά του χαι τον έδωσε στον Γιάννη λέγοντάς του: 

- Είναι της πλέον αξιόπιστης εταιρείας ταξιδιωτικών οδηγών 
στον κόσμο! 

Ο Γιάννης διάβασε τις επίµαχες σελίδες µε τις απαραίτητες 
οδηγίες-συστάσεις χαι γύρισε προς εμένα λέγοντάς µου: 

- Αλήθεια είναι. Γράφει ότι όσοι επίδοξοι ταξιδιώτες τολµήσουν 
να φτάσουν στα βάθη της Ἠπειρωτικῆς Κίνας, πρέπει να γνωρίζουν 
ότιθα αντιμετωπίσουν σοβαρό πρόβλημα µε την τροφή! Ο αγροτικός 
πληθυσμός βρίσχεται στα όρια του λιμού! 

- Το πιστεύεις αυτό; τον ρώτησα. 

- Δεν ξέρω, αν δεν πάµε δεν θα μάθουμε. Αν ζητάς τη γνώμη 
µου, ο ταξιδιωτικός οδηγός στην κινέζικη επαρχία είναι τόσο χρή- 
σιµος όσο το ποδηλατικό κράνος για τους Κινέζους! 

Γελάσαμε... Πάνω στην ώρα έφτασε και η παραγγελία µας. 
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Με τη βοήθεια του αγγλικού χαταλόγου, εγώ χιο Λουξεμβούργιος 
είχαμε παραγγείλει «λεγχς οφ νταχ»! Αυτό που µας έφεραν ταν 
χάτι σαν σούπα λαχανικών, όπου µέσα είχε χάµποσα βρασµένα 
Χίτρινα βατραχοπέδιλα (πατούσες πάπιας)! Μια αηδία! Ο Γιάννης, 
που παρήγγειλε απ᾿ τον χινέζικο κατάλογο χαι στην τύχη, έφαγε 
µια χαρά! Μάλλον κινδυνεύαµε περισσότερο να λιμοκτονήσουµε, 
επιµένοντας σε ταξιδιωτικοὺς οδηγούς χαι αγγλιχούς χαταλόγους 
εστιατορίων! Αφήσαµε τον Λουξεμβούρχιο να τραβήξει χατά το 
τείχος χαι εμείς χλείσαµε δωμάτιο σε χεντρικό ξενοδοχείο του 
Πεκίνου. Το πολυτελές εστιατόριο του ξενοδοχείου είχε νοστιµότατη 
παραδοσιακή κινέζικη κουζίνα και δεν χάσαμε την ευκαιρία... Εν- 
τυχώς οι σερβιτόροι μιλούσαν αγγλικά χι αποφύγαμετις γλυχόξινες 
χοιρινές οπλές! 

Ολόκληρη την επομένη, µε τη βοήθεια των ποδηλάτων, γυρίσαµε 
όλο το χέντρο του Πεχίνου. Ἐχτός πολλών άλλων, βγάλαμε τις 
απαραίτητες φωτογραφίες µε φόντο το Σπίτι του Λαού στην ιστορική 
πλατεία Τιεν Αν Μεν, επισχεφτήκαµε κάποια μουσεία, περιηγη- 
θήχκαμε στην απαγορευμένη πόλη χαι σε ένα µεγάλο εντυπωσιακό 
κινέζικο πάρχο γεμάτο λιμνούλες χαι τα σχετικά, περάσαμε απ᾿ 
την αγορά του μεταξιού χαι τιμήσαμε δεόντως τις γεύσεις κάµποσων 
υπαίθριων εστιατορίων. Τώρα, τι ακριβώς φάγαμε... 

Το απογευµατάχι της µεθεποµένης, αναχωρήσαµε απ την 
πόλη του Πεχίνου. Το πλάνο µας προέβλεπε να αχολουθήσουµε 
πορεία µε συνεχή κατεύθυνση τη νοτιοδυτική Κίνα χαι σε χάποιο 
σηµείο να στραφούµε ανατολικά, χαταλήγοντας στην πόλη-λιμάνι 
Σαγχάη. Όυσιαστικά θα κάναμε ένα µεγάλο Υ στο εσωτερικό της 
Ἠπειρωτιχκῆής Κίνας. Ἡ διαδρομή που επιλέξαμε, µε έναν απλό 
υπολογισμό, ἤταν δυόμισι µε τρεις χιλιάδες χιλιόμετρα χαι θα 
µας έπαιρνε είκοσι µε είχοσι πέντε µέρες χαλαρής ποδηλασίας. 

Σχεδόν µας βρήχε η νύχτα χι αχόµη δεν είχαµε βγει απ᾿ τους 
περιφερειακούς της πόλης. Ο πανάχριβος οδικός χάρτης της Κίνας, 
που αγοράσαµε στο αεροδρόμιο του Παρισιού χαι ἥταν µιας αχόµη 
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«χαλύτερης στον κόσμο» εταιρείας, δεν ανταποκρινόταν ούτε στο 
ελάχιστο στα πραγµατιχά δεδοµένα των οδών της Κίνας! Εντέλει, 
πήραμε τη γενναία απόφαση να εγκαταλείψουµε τους περιφερει- 
αχούς του Πεχίνου, µε την ελπίδα παραέξω να καταφέρουμε να 
διαβάσουμε καλύτερα το χάρτη. Περνώντας κάτω από µια µεγάλη 
γέφυρα, αχολουθήσαµε έναν μικρότερο χαι ευθύ δρόµο προς την 
έξοδο της µεγαλούπολης µε κατεύθυνση όλο νοτιοδυτικά. 

Βρισχόµασταν πια µακριά, έξω απ᾿ τα περίχωρα του Πεκίνου, 
όταν µπροστά µας χαι στην άχρη του δρόμου συναντήσαμε ένα 
μικρό εστιατόριο. Σχεφτήχαµε πως ηταν φρόνιµο να φάµε το τε- 
λευταίο γεύμα µας πριν το µεγάλο λιμό! Αχουμπήσαµε τα ποδήλατα 
στον τοίχο του μαγαζιού χαι περάσαµε το χατώφλι... Στο βάθος 
της στενόµακχρης φωτισµένης αίθουσας χαι µπροστά απ᾿ την χουζίνα, 
στέχονταν δυο νεαρές Κινεζούλες µαζί µε έναν µεσήλικα Κινέζο. 
Φαινόταν να είναι πατέρας χαι χόρες χαι το εστιατόριο δικό τους. 
Σε διαφορετικά τραπέζια τρὠγαν δυο παρέες, αποτελούμενες απὀ 
τρία άτοµα η καθεμιά. Όταν αντιλήφθηκαν την παρουσία µας, 
στρέφαν τα βλέμματά τους πάνω µας γουρλώνοντας τα μικρά 
σχιστά τους µάτια, λες χαι βλέπαν ξωτικά! Και δικαιολογημένα. 
Μπροστά τους είχαν δυο Ὑενειοφόρους λευχούς µε χαπελάχια 
τύπου τζόκεὺ χαι ποδηλατικά κολάν! Εκείνη την εποχή, πριν 
είκοσι πέντε χρόνια, έκτος απ᾿ τα χέντρα των µεγαλουπόλεων, 
δεν ἤταν χαθόλου συνηθισμένες τέτοιες εικόνες στην Κίνα. Θα 
Ἰεγα εντελώς ανύπαρχτες... 

Οι δύο Κινεζούλες Ίρθαν συνεσταλµένα να µας προὐπαντήσουν, 
δείχνοντάς µας ένα τραπέζι να καθίσουµε. Δεν γνώριζαν καθόλου 
αγγλικά. Βαλθήκαμε µε νοήματα να συνεννοηθούµε σχετικά µε 
το μενού. Αφού δεν τα καταφέραμε, πήγε ο Γιάννης στην κουζίνα 
να του δείξει ο μάγειρας πατέρας τους τι µπορεί χαι τι όχι να 
µας µαγειρέφει. Όταν επέστρεφε, κατέφθασαν χαι οι δυο Κινεζούλες 
κρατώντας απὀ µια µικρή μεταλλική λεκάνη γεμάτη νερό στα 
χέρια χι από µια διπλωμένη πετσετούλα στον χαρπό τους. Στάθηκαν 
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µπροστά µας χαι περιμέναν! Αυτό δεν το είχαµε ξαναδεί ως τότε, 
αλλά χαταλάβαμε ότι ήταν για να πλυθούµε. Σαν γνήσιοι Έλληνες 
λοιπόν, βουτήξαµε τα χέρια στις λεχανίτσες, γεµίσαµε τις χούφτες 
νερό χαι το ρίξαµε µε θόρυβο στα πυχνά µας γένια... πφφρουυ, 
αααα ωραία! Όι δύο χοπελίτσες ξεράθηχαν στα γέλια. Μας έδειξαν 
πώς είναι το σωστό. Βουτάς την πετσετούλα στο νερό, τη στύβεις 
χαι χαθαρίζεις τα χέρια χαι το πρόσωπο! Αρχίσαµε χι εμείς να 
γελάμε µε την γχάφα µας, συµπαρασέρνοντας σε γέλιο χαι τους 
υπολοίπους στην αίθουσα που παρακολουθούσαν τη σχηνη. Ἡ 
αστεία σκηνή έχανε τον πάγο της επικοινωνίας να σπάσει. Μπήχαμε 
σε νοηματική κουβέντα µε όλους τους θαμώνες, που μάλλον θέλαν 
να µάθουν «από πού είµαστε χαι πού πάµε!». Σ, αυτό που ποτέ 
δεν μπόρεσε ούτε χαι πρόὀχειται ποτέ να απαντήσει χανείς άνθρωπος 
πάνω στη γη, όσες γλώσσες χι αν γνωρίζει, χαλούμασταν να το 
απαντήσουμε εμείς µε νοήµατα χαι άγνωστες για αυτούς λέξεις. 
Γι αυτό είπαμε να χάνουμε χάτι πιο απλό. Να τους δώσουμε να 
καταλάβουν ότι χάπου σε αυτή τη στρογγυλή γη υπάρχει χι ένα 
μικρό µέρος που ονομάζεται: γχρίς, γχρέτσια, γχρίχελαντ, ελλάδα, 
Ελλάς... Τίποτα! Ἐπιμείναμε όµως. Ακρόπολις, Σωκράτης, Ι]ε- 
ριχλής, δηµόχρασι, Μύχονος! Τζίφος... 

Όταν τελειώσαμε το χοιρινό µε λαχανιχά που µας ετοίµασε ο 
μάγειρας χαι αφού Ίπιαμε τις δυο κερασµένες απ᾿ τη µια παρέα 
χινέζιχες µπίρες από ρύζι, ανοίξαµε το χάρτη χαι ζητήσαμε ατ᾿ 
τα χορίτσια να µας βοηθήσουν στην κατεύθυνση του ταξιδιού µας. 
Π]αρά τις φιλότιμες προσπάθειες, δεν μπόρεσαν να βγάλουν άχρη 
µε τους δρόμους που απεικόνιζε ο χάρτης. Τότε, απ᾿ τη µια παρέα, 
σηχώθηχε ένας νταλιχέρης που γνώριζε χαλά τους δρόµους της 
περιοχής χαι ἠρθε στο τραπέζι µας να βοηθήσει. Ούτε εχείνος χα- 
τάφερε να διαβάσει το χάρτη µας, τον χαλύτερο στον χόσμοὶ Ο 
νταλιχέρης βΥΊΧε για µια στιγµή απ’ το εστιατόριο, για να επι- 
στρέψει µετά απὀ λίγο κρατώντας στα χέρια του ένα χάρτη, τύπου 
βιβλίο, ολόχληρης της Κίνας. Μίας έδειξε πού βρισχόµασταν, πώς 
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θα φτάσουμε εχεί που θέλουμε χαι τέλος πώς είναι το σωστό να 
διαβάζουμε το συγκεκριµένο χάρτη αφού µας τον χάρισε! Ο χάρτης 
ἤταν γραμμένος µόνο στα κινέζικα. Ἠταν ευκρινέστατος, ευχο- 
λοδιάβαστος χαι θα αποδειχνυόταν στη διαδρομή του ταξιδιού σω- 
τήριος. Στο µεγαλύτερο µέρος του ταξιδιού µας, χινούµασταν σε 
χωριατόδροµους χαι ποτέ δεν χάσαμε την πορεία µας! Καλύτερο 
δώρο δεν θα μπορούσε να µας χάνει Κινέζος τη συγχεχριµένη 
χρονική στιγµή. Δίχως το χάρτη, δεν θα πηγαίναµε πουθενά... 

Τις επόμενες µέρες, η βαθύτερη υποφία µας για το βόλο των 
εταιρειών χολοσσών, που κατευθύνουν τον παγχόσµιο μαζικό του- 
ρισµό χαι ελέγχουν την ταξιδιωτική µεταχίνηση, θα επαληθευόταν. 
Σε χώρες µε διαφορετικά μοντέλα ζωῆς χι ανάπτυξης, όπως η 
Κίνα, που οι χυβερνήσεις των ισχυρών δυτιχών Χρατών αδυνατούν 
να ελέγξουν, οι εταιρείες αυτές, συνεργαζόμενες µε τις χυβερνήσεις 
τους, λειτουργούν ὡς πολιορχητικός Χριός της προπαγανδιστικής 
μηχανής του δυτικού επιθετικού επεχτατισμού. Στοχεύοντας την 
άλωση χαι εντέλει πετυχαίνοντας τη συντριβή αυτών των διαφο- 
ρετιχών μοντέλων ζωῆς, έχουν χαι τον έλεγχο των ίδιων των 
χωρών. Η Κίνα, χώρα παρθένα έως τότε για τις χαπιταλιστιχές 
αγορές, που είχε να επιδείξει σύγχρονο χαι πολύ περισσότερο 
πανάρχαιο πολιτιστικό πλούτο άχρως εχμεταλλεύσιμο τουριστικά 
χαι ένα ενεργό ανθρώπινο δυναμιχό ενός δισεχατομµυρίου χα- 
τοίχων που λειτουργούσε σε στέρεες χοινωνιχές βάσεις χαι χρατιχές 
δοµές, ήταν πολύ µεγάλο οικονομικό δέλεαρ για τα οργανωμένα 
πιράνχας της δύσης που έλκονται χι αχολουθούν την οσμή του 
φρέσχου χρήματος... 

Όι επόμενες µέρες ἤταν αναγνωριστιχές χαι εγχλιματισμού 
στο νέο περιβάλλον της χινέζιχης υπαίθρου. Ἠταν αλήθεια ὁτι 
απ᾿ την ἀφιξή µας στην Κίνα δυσχολευτήχαµε µε τη ζέστη, την 
οποία πολλαπλασίαζε η άπνοια χαι το υγρό χλίµα. Όσο πιο βαθιά 
στην ενδοχώρα εισχωρούσαµε, βελτιωνόταν χαι το χλίµα. Με την 
ποδηλασία δεν αντιµετωπίσαμε χάποιο πρόβλημα, µιας χαι σε 
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ολόκληρο το ταξίδι χινούµασταν στο επίπεδο έδαφος µιας χώρας, 
που το ποδήλατο για τους χατοίχους της ταν το κατεξοχήν µέσο 
µεταχίνησης! 

Κάθε λίγα χιλιόμετρα θα συναντούσαµε ένα χωριουδάκι ή κά- 
ποιο μεγαλύτερο, µια κωμόπολη, µια πόλη... Γενικότερα η κινέζιχη 
ύπαιθρος ήταν κατοικημένη. Καταλάβαινες τι σηµαίνει στην πράξη 
ένα δισεκατομμύριο κάτοιχοι) Όμως υπήρχε µια ορατή παραδο- 
ξότητα. Τα χωριά χαι οι µικρές πόλεις δεν στενάζαν υπό το βάρος 
της πληθυσμιακής πυχνότητας αλλά ακριβώς το αντίθετο. Γιατί 
ο πληθυσμός ταν απλωμµένος... Στα δυόμισι µε τρεις χιλιάδες 
περίπου χιλιόμετρα που διανύσαµε στην ηπειρωτική Κίνα, δεν συ- 
ναντήσαµε µια σπιθαμή αχαλλιέργητης γης! Τα βουναλάκχια, οι 
λόφοι, οι πλαγιές καταχλύζονταν απὀ χιλιάδες σπαρµένα παρτέρια! 
Ἠταν εντυπωσιακό. Αχόμα εντυπωσιαχότερο, δεν υπήρχε συνω- 
στισµός γεωργικών μηχανημάτων. Σπάνια θα βλέπαμε κάποιο 
τρακτέρ. Λες χαι τα σπαρτά φυτεύονταν χαι µεγάλωναν από µόνα 
τους! Το µόνο που βλέπαμε ἤταν να προεξέχουν απ᾿ τις χάθε 
λογῆς φυτείες άπειρα φάθινα χαπελάχια... Ἐίχες την αίσθηση ότι 
οι Κινέζοι μµίλαγαν µε τα φυτά τους! 

Παραταγμένοι στις όχθες κάποιου ποταμού, µε τα σύνεργα 
ψαρέματος δίπλα τους χαι χρατώντας απὀ ένα καλάμι ψαρέματος, 
νωχελικοί ψαράδες περίμεναν στωιχά το ριζικό των φαριών... 
Καθισμένοι αναχούρχουδα, παρέες γέρων Κινέζων µε αραιό μακρύ 
λευκό γένι χάπνιζαν Ίρεμοι τις µαχριές τους πίπες χαι παραδίπλα 
νεροβούβαλοι να βόσχουν µακχάριοι σε λιµνώδη χωράφια! Κάποιοι 
άλλοι, σαν σε παράσταση ανορθόδοξου περίπατου, αργοβάδιζαν χαι 
πίσω τους ακολουθούσαν χοπάδια πάπιες! Κάνα-δυο απ᾿ την άχρη 
του δρόµου θα µας χαλούσαν να χεράσουν ζεστό τσάι απὀ ένα 
τσουχάλι που έβραζε στη φωτιά... Ποδηλάτες, µε ένα χαφάσι 
γεμάτο πολύχρωμα ζαρζαβατικά στη σχάρα των ποδηλάτων τους 
χαι μεγάλα φάθινα χαπέλα στο χεφάλι, ξεπρόβαλλαν απ᾿ τους 
στενούς χωματόδρομους του χάµπου συχα χωρίς φωνές χαι φα- 
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σαρία. Τέτοιες µοναδιχές εικόνες απ᾿ την κινέζικη επαρχία, που 
είχε τους δικούς της αργούς ρυθμούς, αποχοµίζαµε χαθηµερινά. 

Κάποιο πρωἰ, ξυπνώντας στην όχθη ενός ποταμού όπου είχαµε 
χατασχκηνώσει απ’ το προηγούμενο βράδυ, είδαµε πάνω στην τοξωτή 
πέτρινη γέφυρα οχτώ µε δέχα Κινέζους να επιδίδονται σε πρωινές 
ασχήσεις πολεμιχών τεχνών! Απίστευτη σχηνή... Συναντήσαμε χαι 
υπαίθρια σχολή χαράτε, όπου εχείνη την ώρα γινόταν µάθηµα 
ασχήσεων! Δεν χαταφέραµε να παραχολουθήσουµε, µας πήραν 
χαμπάρι... Όι µαθητές σταμάτησαν να υπαχούν στον δάσκαλο. Η 
διχιά µας θέα ταν πιο ενδιαφέρον µάθηµα για εχείνους! 

Τίποτα µα τίποτα δεν µας θύμιζε δυτικό πολιτισμό. Όι τυπο- 
ποιηµένες τροφές, το ντύσιμό τους, τα ποδήλατα, τα αυτοχίνητα, 
οι οιχιαχές συσχευές χ.λπ., όλα κινέζικα. Και ούτε µια λέξη γραµ- 
µένη σε άλλη γλώσσα! Όταν σχεδιάζαµε το αρχιχό µας ταξίδι 
στις αποσχιθείσες χώρες της πρώην Σοβιετικής Ένωσης, συµπε- 
ριλαμβανοµένης χαι της Κίνας, αυτή ἤταν η επιδίωξη µας. Να 
τις γνωρίσουμε πριν τις συνθλίφει ο αποφλοιωµένος χυνισµός του 
δυτικού τρόπου ζωής. Ἠμασταν πολύ ευχαριστημένοι που το χα- 
ταφέραµε... έστω στην Κίνα! 

Μπάτσος; Ούτε για δείγμα! Στο Πεχίνο που υπήρχαν, είχαμε 
παρατηρῆσει ότι χανείς τους δεν οπλοφορούσε! Ἠταν ἐκπληξη... 
Νιάτα, νιάτα, νιάτα... µε σφρίγος. Αυτό βλέπαμε όπου χι αν στρέ- 
φαμε το βλέμμα. Και ούτε δείγµα παχύσαρχου ἡ δύσμορφου αν- 
θρώπου! Δυο απ᾿ τα πολλά μικρά παραδείγματα είναι χι αυτά: 
Κάποια στιγµή, αχολουθώντας έναν φρεσχοστρωμένο µε άσφαλτο 
δρόµο, πέσαµε πάνω σε τραχόσιους νεαρούς χωριάτες παραταγ- 
µένους στις ὀχθες του δρόµου, που στρώνανε την άσφαλτο µε τα 
φτυάρια! Ειχεί συνειδητοποιῄσαµε ότι ο χόσμος της Δύσης έπαιρνε 
τεράστιο ρίσχο στην προσπάθειά του να επιβάλλει µε τους δικούς 
του όρους τον δυτικό τρόπο ζωής σε µια πολυπληθή κοινωνία µε 
µεγάλη συνοχή χαι ιστορία, που έχει χωµένες πολύ βαθιά τις 
ρίζες της στον τόπο της! Περνώντας τον κίτρινο ποταμό πάνω σε 
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ένα παλιό ποδήλατο (µατραχά) χαι µε πολύ φούρια, έφτασε δίπλα 
µας ένας νεαρός Κινέζος... 

- Αλό! 

- Αλό! 

- Γουέρ γιου φροµ; 

- Τχρις... 

- Ώωω! Γιέαα... γΧρις... γχρις! Περικλής... Σωκράτης... 

-Τες, ες... Γιου; 

- Τσάινις! Γέλια... Πέρασε πεντάλεπτο χαι δεν έλεγε να ξε- 
χουμπιστεί απὀ δίπλα µας. Άφησα τα δύσχολα στον Γιάννη, µε 
την ελπίδα πως ο Κινεζάχκος κάποια στιγµή θα χουραστεί χαι θα 
εγχαταλείψει το χολλητιλίχι! Το ποδήλατό του δεν μπορούσε να 
ακολουθήσει τα διχά µας, ἤταν αναγχασμµένος να χάνει συνέχεια 
ορθοπεταλιά! Μετά απὀ δέχα (ίσως λέω λίγα) χιλιόμετρα, ο 
Γιάννης απηυδησµένος φρέναρε το ποδήλατό του, άνοιξε τα χέρια 
του, χοίταξε τον ουρανό χι αναφώνησε στα ελληνικά: 

- Έεεε ρε πούστη, πού ἐμπλεξα! Δεν έχει κάτι καλύτερο να 
χάνει αυτό το παιδί; 

Ο συμπαθητικούλης Κινέζος, κατάλαβε την αγανάκτηση του 
Γιάννη χαι απολογήθηχε: 

- Συγνώμη, παιδιά, που έγινα ενοχλητιχός, σπουδάζω τα αγ- 
γλικά, ἦταν µια ευχαιρία να τα εξασχήσω στην πράξη! 

- Ἑμάς βρήκες, ρε ἀνθρωπε! Δεν είµαστε κινητό φροντιστήριο 
(στα ελληνικά)! 

Γέλια... Και σ᾿ αυτή την περίπτωση, η δυναμική των νέων 
αυτής της χώρας µίλαγε χαι έλεγε: «Όταν στα βάθη της Ανατολής 
ένας νεαρός Κινέζος χάνει ορθοπεταλιά επί δέχα συνεχόμενα χι- 
λιόμετρα για να εξασχῆσει τα αγγλικά του, η Δύση δεν πρέπει 
να χοιµάται ἤσυχη!». 

Οι Κινεζούλες ήταν µια αχόµη αποχάλυψη για εµάς. Ως ὃυ- 
τιχοαναθρεµµένοι, είχαµε µια θολή εικόνα για αυτές. Τις συγχέαµε 
µε τις Γιαπωνέζες, τις Φιλιππινέζες χαι ό,τι έχει να χάνει µε σχι- 
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στοµάτες! Όι χωριατοπούλες χινέζες ἦταν µια ιδιαίτερη χατηγορία 
ανατολίτισσας γυναίκας. Φαινόταν η κοινωνική τους θέση να είναι 
προνομιούχα έναντι των αντρών. Δεν ξέραμε αν αυτό προὐπήρχε 
στην παραδοσιαχή κουλτούρα της χινέζιχης αγροτικής κοινωνίας 
Ἡ ἦταν απόρροια της χομμµουνιστικῆς επανάστασης ἢ χαι τα δύο. 
ταν σχέτη απόλαυση... Ξεχνούσαμε χάθε κούραση, όταν µπαίναµε 
δήθεν αδιάφορα χαι ξαφνικά ανάµεσα σε νεαρές ποδηλάτισσες. Η 
αντίδρασή τους ἤταν πάντα η ίδια, µιας χαι δεν είχαν ξαναδεί 
από χοντά λευκούς. Μετά το πρώτο ξάφνιασμα, χοιτάζονταν για 
να σιγουρευτούν ότι βλέπουν όλες το ίδιο πράγµα χαι ξεσπούσαν 
σε γέλια. Αχολουθούσε προσπάθεια επικοινωνίας, που έφερνε 
αχόµη περισσότερο γέλιο! Από όπου χι αν ξεπρόβαλλαν ήταν πεν- 
ταχάθαρες, αέρινες, λουσµένες αγνή χουκλίστιχη ομορφιά... Όπου 
χαθόµασταν για φαγητό, μαζεύονταν γύρω µας. Άγγιζαν τα µαλ- 
λιά, τα Ὑένια µας, να νιώσουν πώς είναι. Και δίχως να ρωτήσουν, 
καβάλαγαν τα ποδήλατά µας να φέρουν ένα Υύρο το χωριό τους! 
Τουλάχιστον, η γυναικεία θετική αὖρα χαι το χαθαρό χαμόγελό 
τους δεν µας έλειφε σε αυτό το ταξίδι! 

Σε χάθε χωριό που περνούσαµε µας έπαιρναν τα αυτιά τα µε- 
γάφωνα. Μια διαπεραστική φωνή µε πολύ στόµφο πάντα χάτι 
σοβαρό είχε να ανακοινώσει! Κατόπιν θα ακολουθούσε κινέζικο τρα- 
γούδι-εμβατήριο χαι ούτω χαθεξής... Κομμουνισμός, αδερφέ! Ἠταν 
όµως ευφάνταστοι χαι πραχτιχοί. Άπλωναν το ρύζι χαι όλα τα 
σιτηρά τους πάνω στον χεντριχό δρόµο του χωριού, να χάνουν την 
κουραστική δουλειά του αλωνίσματος τα διερχόμενα οχήματα! 

Ως τότε δεν είχαν επαληθευθεί, ούτε θα επαληθεύονταν ποτέ, 
τα προπαγανδιστικά σενάρια του ταξιδιωτικού οδηγού περί επι- 
κείµενου λιμού στην επαρχία της Κίνας. Το ακριβώς αντίθετο συ- 
νέβαινε. Όλο χαι ένα-δυο µιχρά εστιατόρια µε άφθονη τροφή θα 
βρίσχαµε ανοιχτά στο χέντρο χάθε χωριού. Τα καλοκαιρινά φρούτα, 
όπως το πεπόνι χαι το καρπούζι, πουλιόνταν αχόµη χαι σε δρόµους 
εχτός οικισμών. 
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Ο Γιάννης είχε αναλάβει το δύσκολο ρόλο του εξερευνητή των 
ψυγείων όσων εστιατορίων επιλέγαµε για φαγητό. Τα οποία ἦταν 
γεμάτα µε λογής τρόφιµα. Κάθε φορά θα µου περιέγραφε ένα 
καινούριο προϊόν που είδε στο εκάστοτε φυγείο. [Πότε παχιά σχου- 
λήχια, πότε φίδια, πότε αχρίδες, πότε κάτι ανάµεσα σε μυρμήγχια 
χαι χατσαρίδες... Δεν ένιωσα ποτέ την ανάγχη επαλήθευσης των 
λεγομένων του. Μου αρχούσαν τα στάνταρ. Πάπια, χοιρινό, λα- 
χανιχά χαι ρύζι. Ό,τι καλύτερο για τις ανάγχες της ποδηλασίας. 
ταν ολόφρεσκα, χαλομαγειρεµένα χαι πάµφθηνα. Ένα νεροπότηρο 
γεμάτο ζεματιστό νερό µε µια χούφτα πλατύφυλλο τσάι να επιπλέει 
ταν το χαθιερωμένο χέρασµα. Δεν μπορούσαμε να συνηθίσουµε 
τα ζεστά τους ροφήµατα ντάλα χαλοχαίρι, γι αυτό χαι βολευό- 
µασταν µε παγωμένες ριζόμπιρες! 

Ἡ προετοιμασία χαι το µαγείρεµα του φαγητού ήταν χαθαρά 
αντριχή υπόθεση. Ποτέ µα ποτέ δεν είδαµε να μαγειρεύει γυναίχα. 
Εκείνη τη στιγµή χαι μπροστά µας, άναβαν το χαμίνι µε άνθραχα 
χαι σε ένα µεγάλο γουόκ µαχείρευαν µε αρχετό επαγγελματισμό 
σε ελάχιστα λεπτά ὁ,τι παραγγέλναμε! Στην πλειοφηφία τους ήταν 
νεαροί που επιθυμούσαν πολύ να φύγουμε απ᾿ το μαγαζί τους ευ- 
χαριστηµένοι. Είχαν µια αχατάβλητη επιθυµία να επικοινωνήσουν 
μαζί µας. Όσους τυχερούς τους προίχισε η φύση µε πέντε παραπάνω 
τρίχες στο πιγούνι, τις χρησιμοποιούσαν για το σπάσιµο του πάγου 
ανάμεσά µας. Τις χάιδευαν χοιτώντας µας µε νόηµα: «Εεεε! Δεν 
είµαστε χαι τόσο ἀχρήηστοι, κάτι έχουµε χαι εµείς!». 

Το επικοινωνιαχό µας έφτασε σε υψηλά στάνταρ άµεσης, ῥουβῆς 
συνεννόησης. Μόνο χειρονομίες χαι πολύ χιούμορ, που είναι το 
χλειδί που ξεχλειδώνει την φυχή χάθε λαού. Άντε χαι λίγα 
Ελληνικά για Υαρνιτούρα, που απέφεραν περισσότερο γέλιο. Γιατί 
το γέλιο είναι το ίδιο σε όλες τις γλώσσες του χόσµου, αρχεί να 
είναι αγνό. 

Οι μεγαλύτεροι σε ηλικία Κινέζοι ή θα δείχναν ιδιαίτερο εν- 
διαφέρον στην παρουσία µας ἡ δεν θα δίναν χαµία απολύτως ση- 
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µασία. Κάποια µέρα, ενώ βρισχόµασταν στη µέση του πουθενά, 
σχοτείνιασε ο ουρανός χαι άρχισε να φυσά δυνατά. Σε ελάχιστα 
λεπτά, ο αέρας χόπασε χαι αρχίσαν να πέφτουν οι πρώτες σταγόνες. 
Όμως δεν ἥταν οι σταγόνες βροχής που εμείς ως τότε ξέραμε, η 
χάθε µια ταν όσο ένα µπαλάχι του πινγκ-πονγχ! Έπεφταν στο 
στεγνό τριμμένο χώμα του δρόμου χαι το τίναζαν μισό µέτρο στον 
αέρα! Τα χρειαστήχαµε... Προς στιγμήν πιστέφαµε ότι έχουµε να 
κάνουμε µε μουσώνα ἡ χάτι τέτοιο, όπως αμυδρά θυμόμασταν 
από τηλεοράσεως! Στην άχρη του δρόμου, χάτω απὀ ένα µεγάλο 
χιόσχι, μαζεύτηκαν για να προφυλαχτούν χαµιά δεχαριά άντρες 
που δούλευαν στα τριγύρω χωράφια. Π]ήγαμε χι εµείς για να χω- 
θούµε µε τα ποδῄλατά µας χάτω απ’ το χιόσχι. Δεν µας δώσαν 
χαµιά απολύτως σηµασία, σαν να µην υπήρχαµε. Κοίταζαν τον 
σχοτεινό ορίζοντα, μιλώντας μεταξὺ τους µε εχείνες τις απότομες 
χραυγές που νομίζεις ότι χαυγαδίζουν! Ἡ συμπεριφορά τους µας 
ανησύχησε περισσότερο. «Κάτι σοβαρό Ὑίνεται µε τον χαιρό χαι 
γι’ αυτό δεν ασχολούνται χαθόλου μαζί µας», σκεφτήχαµε. 

Δέχα λεπτά µετά, χι ενώ όλη αυτή την ώρα προσπαθούσαµε 
να χαταλάβουμε απ᾿ τα βλέμματα χαι τις χινῆσεις τους πόσο 
σοβαρά είναι τα πράγματα, ο ουρανός καθάρισε ξαφνικά χαι η 
βροχή σταμάτησε απότομα, όπως ακριβώς άρχισε. Όι χωρικοί, 
επιδεικτικά θα ᾿λεγα, σαν να µας περιφρονούσαν ἤ µας θεωρούσαν 
υπαίτιους που φέραµε την ξαφνική βροχή στον τόπο τους, φύγαν 
όλοι µαζί προς τα χωράφια δίχως να ρίξουν ένα βλέμμα πάνω 
µας! Αναρωτιόµασταν αν όλο αυτό συνέβηχε στην πραγματικότητα 
ἡ ήταν παιχνίδι της φαντασίας. Παρόμοιες συμπεριφορές, που ποτέ 
δεν τις καταλάβαμε, ζήσαμε χάποιες φορές αχόµη συνήθως απὀ 
µιας ηλιχίας και πάνω Κινέζους. Ίσως είχε να χάνει µε τη διαφωνία 
τους στο άνοιγμα προς τον δυτικό χόσµο που επιχειρούταν εχείνο 
τον χαιρό απ᾿ το χόμµα χαι οι χωριχοί να το δείχναν µε την αδια- 
φορία τους σε χάθε τι ξένο. Ως µια σιωπηλή αντίδραση... 

Το αντίθετο µας συνέβηχε σε χάποιες άλλες περιπτώσεις. Μια 
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οικογένεια µε δυο παιδάκια µας κάλεσε στο σπίτι τους. Μας 
χέρασαν τσάι, µας δείξαν το σπιτικό τους, µας ξεναγήσαν στις 
αποθήχες τους, όπου είχαν τεράστια πιθάρια γεμάτα ρύζι χαι 
σιτηρά χι απ᾿ τις οροφές τους χρεμόταν χαλαμπόκι, κρεμμύδια, 
σχόρδα κ.λπ. Μας παρότρυναν να χαθίσουµε για φαγητό χαι να 
μείνουμε το βράδυ σπίτι τους, µα τα παιδάχια, που ἤταν µιχρά, 
δεν µας συνήθιζαν. Τους φαινόµασταν τρομαχτικοί µε τα γένια. 
Τρέχαν Χλαίγοντας να χρυφτούν στα δωμάτια του σπιτιού όταν 
µας βλέπαν! Έμοιαζε να υπάρχουν δύο αντίθετοι χόσµοι στην 
ύπαιθρο της Κίνας. Ο ένας που επιθυμούσε την ησυχία του χαι ο 
άλλος που διφούσε για επικοινωνία µε τον υπόλοιπο χόσµο. 
Κάποιο πρωινό, στα πρώτα σπίτια ενός χινέζιχου χωριού, 
είδαμε να χαχοποιείται βάναυσα το ευαίσθητο σηµείο του δυτικού 
ανθρώπου. Σε µια ανοιχτή αυλή σπιτιού, περιτριγυρισµένος απὀ 
πέντε-εξι γυναίχες χαι άνδρες, ένας εχδορέας µε τον χυρτό σουχιά 
του έγδερνε έναν σχύλο που χρεµόταν ανάποδα απ᾿ το χοντρό 
χλωνάρι µιας μεγάλης µουριάς! Φρίξαμε ως άνθρωποι. Όλα έχουν 
όρια. Αχόμα χαι οι χουλτούρες, τα ήθη χαι έθιµα των λαών. Λένε 
πως το ανθρώπινο χρέας είναι νοστιµότατο αλλά δεν βλέπουμε 
να Ὑδέρνονται άνθρωποι χρεµασμένοι σε µουριές (που θα µας 
άξιζε). Κάθε λαός πρέπει να έχει ηθικά όρια, αχόµη χαι στην 
τροφή. Αν ο ταξιδιωτικός οδηγός επαληθευόταν, ίσως χαι µόνο 
τότε μπορούσε να δικαιολογηθεί παρόμοια βαρβαρότητα. 
Γεμάτοι άπειρες ειχόνες από µια παραδοσιακή χαι οργανωμένη 
σε λαϊκή βάση χομμουνιστική κινέζικη επαρχία, φτάσαμε να πο- 
δηλατούμε χατά µήχος του ποταμού Γιανχτσέ, όταν χαι αντικρίσαµε 
απὀ µαχριά τη Σαγχάη. Η οποία έµοιαζε µε απέραντο εργοτάξιο. 
Όι γερανοί ταν περισσότεροι απ᾿ τα πολυώροφα κτίρια. Ένας 
πραγματικός οργασμός ανοικοδόμησης εξελισσόταν σε αυτή την 
πόλη. Φορώντας χομμουνιστικὀ μανδύα, οι μεγαλουπόλεις της 
Κίνας εισέρχονταν ασυγχράτητες στον πολύ λαμπερό χι άλλο τόσο 
σχοτεινό χόσμο του καπιταλισμού... Στη Σαγχάη θα παραµέναµε 
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τρεις µέρες, αρχετές να ξεχουραστούµε χαι να φορτώσουµε µπα- 
ταρίες. Περάσαμε πολύ ωραία... 

Η χατάληξη αυτού του ταξιδιού ῆταν απροσδόχητη χαι χάπως 
χωµιχή... Χορτασμένοι απὀ κινέζικη επαρχία, σχεφτήχαµε να 
προσεγγίσουμε τα σύνορα της επαρχίας του Θιβέτ µε τρένο. Φορ- 
τώσαµμε τα ποδήλατα σε ειδικό βαγόνι χαι µετά απὀ μιάμιση 
περίπου µέρα ταξιδιού {όπου στο εστιατόριο του τρένου φάγαμε 
χατά λάθος φίδι πιστεύοντας πως είναι χέλι!) φτάσαμε στον προ- 
ορισμό µας. Όταν πήγαμε να παραλάβουµε τα ποδήλατά µας, 
λείπανεἰ ΠΠροφανώς, χάποιων εργαζομένων τους γυάλισαν και ξε- 
χνώντας τα χομμουνιστιχά ιδεώδη τα φείρισαν! Άλλο ιδεολογία, 
άλλο χλεφιά. Κομμουνισμός να τρως χαι χαπιταλισµός να χλέβεις! 
Καλά το πηγαίναν οι Κινέζοι... Με τους υπαλλήλους του σταθμού 
και της αμαξοστοιχίας δεν μπορούσαμε να βγάλουμε άχρη. Δεν 
μιλούσε χανείς τους αγγλικά. Παριστάναν ΄τους Κινέζους” 

Είχαμε δύο λύσεις: ἢ να επιστρέφουµε στη Σαγχάη να αγο- 
ράσουµε χαινούρια ἤ να συνεχίσουμε σιδηροδρομικώς ως το Θιβέτ 
χαι βλέπουμε... Ένα απρὀοπτο γεγονός θα έδινε λύση στο δίληµµα 
χαι θα άλλαζε εντελώς τα σχέδιά µας. Κάποιο οιχογενειαχό θέµα 
εξανάγχαζε τον Γιάννη να επιστρέφει στην Ελλάδα. Ως εχ τούτου, 
το αναβάλαµε για το αόριστο µέλλον, µέχρι να µας ξαναδοθεί η 
ευκαιρία. Μετά απὀ µεριχές αχόµα μέρες παραμονής µας στην 
πόλη του Πεχίνου, ο Γιάννης πέταξε για Ελλάδα χι εγώ για Λα- 
τινική Αμεριχή. Να γεµίσω κάποιες επιπλέον ταξιδιωτικές σελίδες 
στο βιβλίο της ζωή µου... 
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Κοζάνπ: Καταδίωξπ µε χρήσπ πυρών 


ΣΧΕΔΟΝ ΔΕΚΑΠΕΝΤΑΥΓΟΥΣΤΟΣ χαι ο τόπος έβραζε. Μακχρινό το τα- 
ξίδι, δεν υπολόγισα χαλά το χρόνο, άργησα χαµιά ὠρα στο 
ραντεβού. Όταν έφτασα στο υπαίθριο πάρχινγχ ενός σούπερ µάρχετ 
της Κοζάνης, ο ]βάν µε περίμενε υπομονετικά στη θέση του συ- 
νοδηγού ενός παλιού μαύρου Μάζντα. Πήρα το σαχίδιο πλάτης, 
Χλείδωσα το Ρενὀ, έφτασα, άνοιξα την πόρτα του Μάζντα χαι 
χάθισα στη θέση του οδηγού. Απ’ τον χαιρό του Νίκου δεν εµπι- 
στευόµουν σε χανέναν το τιμόνι στην επαρχία... 

«Πάμε, µας περιμένουν τα παιδιά φορτωμένα...», µου είπε ο 
Ιβάν. Έβαλα µπροστά το παλιό Μάζντα χαι διαπίστωσα ότι ο 
δείκτης της βενζίνης ταν χοντά στη ρεζέρβα. Όταν βρισχόµουν 
σε αποστολή το ἤθελα γεμάτο. Έτσι, φούλαρα σε χεντριχό βεν- 
ζινάδιχο χαι οδήγησα µέχρι που πέσαµε στην πίσω βόρεια πλευρά 
της πόλης. Δεν το καλογνώριζα αυτό το µέρος, γι αυτό έχανα 
ένα αναγνωριστικό πέρασμα στους τριγύρω δρόμους να εντοπίσω 
διεξόδους για µια δύσχολη στιγµή... 

Εντέλει, µπήχαμε δεξιά σε ένα δρόµο πίσω απ᾿ τα ΤΕΙ Κοζάνης 
χαι µετά απὀ ένα χαι κάτι λιγότερο χιλιόμετρο αριστερά σε έναν 
ανηφοριχό χωμµατόδροµο. Το ραντεβού για την παραλαβή µιας 
παρτίδας οπλισμού χαι πυρομαχικών ηταν σε ένα ξωκλήσι βαλμένο 
πάνω στο λόφο, στο τελείωμα του χωμµατόδροµου. Εκεί λογικά 
θα µας περίμεναν οι φίλοι του Ιβάν. Μπαίνοντας χι ανηφορίζοντας 
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το χωματόδροµο, µε την άχρη του ματιού µου πρόλαβα να δω 
ένα μαύρο Οκχτάβια να χινείται πάνω στην άσφαλτο, που μόλις 
εγκαταλείφαµε µε πορεία προς τα ΤΕΙ. Θεώρησα λογικό να ενη- 
µερώσω τον Ἰβάν για τυχόν εμπλοκή. 

- [βάν, ένα Οχτάβια χάτω στην άσφαλτο. Ίσως είναι ασφαλίτικο. 
Μέσα στο σακίδιο έχω ένα Καλάσνικοφ, ἀνοιξέ το χαι να είσαι 
έτοιµος. Έχεις ξαναρίξει; 

- Σε µπάτσους ποτέ! 

- Μάλλον ρθε η ώρα σου! Το χεις; 

- Ναι... µην ανησυχείς. 

Όπως σωστά υπολόγισα, το Οκτάβια έστριφε χαι µπήχε στο 
χωματόδροµο πίσω µας. Το έβλεπα απ᾿ τους καθρέφτες να ανεβαίνει 
φουριόζο το χωματόδροµο. Όταν έφτασε λίγα µέτρα πίσω µας, 
άναφε το φορητό φάρο µπροστά στο ταμπλό και: γκανγχ γχανγκ 
γχανγχ... ουιιίουου... 

- Σιγαααά... έχουµε χαι την χαρδιά µας! 

Έφτασαν δίπλα µας, φωνάζοντας επανειλημμένα απ᾿ τα ανοιχτά 
παράθυρα: 

- Ασφάλειααα... σταµατῆστε για ἐλεγχοο! 

- Ναιαιαι πώως!ὶ Αμέσως... έρχεται το παλούκι! 

Ακινητοποίησα το αυτοκίνητο, ρίχνοντας λοξή µατιά να δω τι 
έκανε ο [βάν. Με κινήσεις βραδύποδα πάλευε ακόµη να βγάλει 
το Καλάσνικοφ απ᾿ το σαχίδιο. Βάστα, Τούρχε, να γιοµίσω! Οι 
ασφαλίτες ἥταν δύο. Ένας νεαρός χαι ο άλλος λίγο μεγαλύτερος 
µε εντυπωσιακά µεγάλο χεφάλι! Ο νεαρός συνοδηγός, γεμάτος 
αυτοπεποίθηση, άνοιξε την πόρτα του Οχτάβια και χατέβηκε κρα- 
τώντας στα χέρια του ένα ΜΡΟ µε το δάχτυλο στη σκανδάλη και 
την κάννη να βλέπει το έδαφος. 

Κάτω απ᾿ το δεξιό µηρό µου, έτοιμο προς χρῆση, είχα ένα 
Γκλοκ 17 µε σφαίρα στη θαλάμη. Από τόσο µικρή απόσταση µου 
ηταν πανεύχολο να τον εκτελέσω επιτόπου... Κοιτώντας τον, 
δίχως να του µιλήσω, άφησα το Μάζντα να χυλήσει στην κατηφόρα 


932 


χαι το γύρισα µε χατεύθυνση την άσφαλτο. Βιάστηκε να ξαναμπεί 
στο ασφαλίτικο... Κάνοντας αχριβώς το ίδιο ξεχίνησαν καταδίωξη. 
Προπορευτήχαμε αρχετά αλλά σε ένα σταυροδρόμι άργησα να πε- 
ράσω απέναντι λόγω κίνησης χαι προλάβαν να δουν την χατεὐθυνσή 
µας. Ο δρόμος που πλέον χινούµασταν κατέληγε στον παλιό χεν- 
τριχό Κοζάνης-]ωαννίνων. 

Το Οχτάβια ήταν πολύ πιο γρήγορο αυτοχίνητο. Απ’ τη στιγµή 
που γνώριζαν την πορεία µας, ἤταν θέµα λίγων δευτερολέπτων 
να βρεθούν πίσω µας. Γνωρίζοντας ότι ο συνοδηγός χρατάει στα 
χέρια του αυτόματο όπλο, έπρεπε να ξεχαθαριστούν τα πράγματα. 
Ο Ιβάν αχόµη να απασφαλίσει το όπλο! Είναι απ᾿ τις στιγµές που 
εὐχεσαι να µην είχες συνοδηγό. Δεν είναι όλα για όλους... ἄρεια- 
ζόταν µεγάλη βοήθεια να αντεπεξέλθει στην ξαφνική αλλαγή δε- 
δοµένων. Άπλωσα το χέρι µου, απασφάλισα το όπλο, γύρισα ξαφ- 
νικά το αυτοχίνητο εχατόν ογδόντα μοίρες µε μούρη χατά πάνω 
τους χαι τον πρόσταξα να ρίξει όταν εμφανιστούν. Εκείνος μόλις 
είδε το Οχτάβια, αντί να ρίξει απὀ µαχριά να τους χαθηλώσει, 
µε ρώτησε αν έπρεπε να ρίξει µέσα απ᾿ το μπροστινό παρμπρίζ! 
Εεεε ρε πούστη... 

«Όχι, ρε Ιβάν. Ώγες απ᾿ το παράθυρο χαι ρίξε...» 

Το έχανε µε µεγάλη αργοπορία, όταν πια η μούρη του ασφα- 
λίτιχου αχούμπησε σχεδόν τη µάσχα του δικού µας (ευτυχώς δεν 
µας τράχαρε). Στη θέα του Καλάσνικοφ, οἱ ὃυο ασφαλίτες αντέ- 
δρασαν σωστά, πέφτοντας κάτω απ᾿ το τιµόνι να προφυλαχτούν. 
Το Καλάσνικοφ ἥταν κοντόχαννο χαι του χλώτσησε προς τα πάνω. 
Είδα αρχετές τρύπες από βολίδες απ᾿ τη µέση του παρμπρίζ χαι 
πάνω. Ἑκτός απροόπτου δεν είχε τραυματιστεί χανείς τους. Αδειά- 
ζοντας το γεµιστήρα, ο [βάν ξαναχάθισε στη θέση του συνοδηγού 
χαι δεν ξανασχολήθηχε µε το θέµα, θεωρώντας ότι αυτό ήταν... 

Έκανα όπισθεν χαι ξανά αναστροφή. Τότε άνοιξε την πόρτα 
ο νεαρός ασφαλίτης χαι έβαλε εναντίον µας (ευτυχώς µε το πιστόλι 
του). Παρόλο που χαµιά βολίδα δεν πέτυχε το Μάζντα, µε εντυ- 
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πωσίασε η άµεση αντίδρασή του. Με τέρμα γχάζια, σε ελάχιστα 
λεπτά φτάσαμε στην εθνική Κοζάνης-]ωαννίνων. Στην έξοδο του 
δρόμου, πάνω σε µια μοτοσικλέτα της αστυνομίας, µας περίμεναν 
ένας νεαρός µε µια νεαρή της ομάδας Δίας. Εχμεταλλευόμενος 
ένα ἀνοιγµα του δρόµου απ᾿ αριστερά, μπήκα στην εθνική µε χα- 
τεύθυνση την πόλη της Κοζάνης. Δεν χουνήθηχαν απ᾿ τη θέση 
τους. Και σωστά... Κάνα-δυο χιλιόμετρα μετᾶ, απ᾿ το αντίθετο 
ρεύμα χαι µε χατεύθυνση τα Γιάννενα, συναντήσαμε µε αναµµένους 
φάρους χαι σειρῆνες δυο τζιπάκια (ένα περιπολικό χαι ένα ασφα- 
λίτικο) γεμάτα µπάτσους. Πέρασαν δίπλα µας και: Δεν µας εἰδαν! 
Όχι μαλάκες... 

Όταν πια είχαμε απομακρυνθεί κατά πολύ απ᾿ το νομό Κοζάνης, 
ρθε στη μνήμη µου ένα περιστατικό που έλαβε χώρα χατά τη 
διάρχεια µιας μεταγωγής µου απ᾿ το αστυνομικό τμήμα της 
Κοζάνης προς τη φυλακή των Διαβατών. Ο αξιωματικός χαι υπεύ- 
θυνος φύλαξῆς µου (στο εσωτερικό της χλούβας, όχι ολόκληρης 
της μεταγωγής) αρνήθηκε να µου βγάλει τις χειροπέδες (ως όφειλε 
χαι ταν υποχρεωμένος εκ του νόµου) µε αποτέλεσµα να χάνω 
ένα δίωρο ταξίδι δεμένος πισθάγκωνα στο εσωτεριχό της χλούβας, 
η οποία έτρεχε του σχοτωμοῦ, µε απότοµους ελιγμούς, φρεναρί- 
σµατα κ.λπ. Αυτή η ενέργειά του ταν εντελώς αφυχολόγητη. 
Δεν είχε τον παραμικρό λόγο να ενεργήσει κατ᾽ αυτό τον τρόπο. 
Ἡ κλούβα ήταν ζωσμένη απὀ τζιπ της ΕΚΑΜ χαι της ΟΠΚΕ και 
ένα σωρό συμβατικά. Δεν υπήρχε έλλειμμα ασφαλείας. Το έκανε 
ξεχάθαρα απὀ προσωπική µη ελεγχόμενη κακία. 

Τότε, τον είχα απειλήσει µε δημοσίευση της επικίνδυνης αυ- 
θαιρεσίας του (αλλά µέσα µου έλεγα: αν σε πετύχω έξω, πούστη, 
θα σε σχίσω). 

«Δεν µε ενδιαφέρει, κάνε ό,τιθες», µου απάντησε µε το θράσος 
του χωλόμπατσου που χρησιμοποιεί την εξουσία όπως ο ίδιος γου- 
στάρει. 

Αν ήταν αυτός ο ένας απ᾿ το πλήρωμα του περιπολικού, δεν 
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ξέρω αν θα συγχρατιόµουν ἡ θα φύτευα µια σφαίρα στο φασιστιχό 
μυαλό του. Αλλά δεν ήταν... Αυτό το είδος των θρασύδειλων, που 
παίρνει αποφάσεις χαι δίνει διαταγές που επηρεάζουν ένα ολόκληρο 
σώμα, κρύβεται στη σιγουριά των σχοτεινών γραφείων του. Κάποιοι 
άλλοι την πληρώνουν πάντα. 
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Λιβαδειά: Καιαδίώξη µε πυροβολισμούς 


ΗΤΑΝ ΠΡΩΙΝΟ ΠΡΟΣ ΜΕΣΗΜΕΡΙ ΦΛΕΒΑΡΗ. Καθισμένος στο τιμόνι 
ενός Άουντι χαι µε τον Φώτη συνοδηγό, µπήκαμε χαι κινούµασταν 
στον περιφερειαχό της Λιβαδειάς µε κατεύθυνση την Αράχωβα, 
όταν αντιλήφθηκα ένα µολυβί Φίατ µε δυο επιβαίνοντες µε ασυνή- 
θιστη οδηγική συμπεριφορά. Πότε μπαίναν µπροστά µας χαι πότε 
αχολουθούσαν κοιτάζοντας δήθεν αδιάφορα. Στον παλιό, νεοµα- 
γχιές! 

Με τις συνεχείς νεομαγχιές τους, χοντεύαµε να βγούμε απ᾿ 
τον περιφερειακό. Δεν ενηµέρωσα τον Φώτη για τους τύπους που 
χωλοτρίβονταν γυροφέρνοντας το Άουντι. Δεν ήθελα να τρομάξει. 
Μόλις µου τον παρέδωσε ένας χαλός φίλος έξω απ’ τη Θήβα να 
τον μεταφέρω σε χωριό της Φωχίδας. Δεν γνώριζα τίποτε γι αυ- 
τόν ούτε είχα ιδέα για τις αντιδράσεις του σε µια εµπλοχή µε την 
αστυνομία. Άλλωστε, θεώρησα ότι τους δυο νεόμαγχες τους έχω 
από μόνος µου. Όμως οι τύποι είχαν άσσο στο µανίχι τους. Ένα 
δυνατό, κρυφό µπλόχο στην έξοδο του περιφερειακού, στο οποίο 
δίναν αναφορά για το ύποπτο χάθε οχήματος που βρισχόταν εν 
χινησει και υπέπεπτε στην αντίληψή τους. Κάμποσοι μαυροντυμµένοι 
µαντραχαλάδες, κρατώντας αυτόματα υποπολυβόλα στα χέρια πε- 
τάχτηχαν µπροστά µας μόλις εκατό µέτρα πριν την έξοδο του πε- 
ριφερειαχού. Έεεε ρε πανηγύρια! 

Για χαχιά τους τύχη, μπροστά µας προπορευόταν ένα τζιπ 
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Μερσεντές. Ο οδηγός του, στο ξαφνικό γιουρούσι των ένοπλων 
κρατικών πειρατών οδικού δικτύου, πανικοβλήθηκχε. Φρέναρε από- 
τοµα, θεωρώντας ότι αυτός είναι ο στόχος. Έτσι µου έδωσε την 
ευχαιρία να χάνω ελιγμό, να περάσω απὀ αριστερά χαι να συνεχίσω 
µε τέρµα γχάζια. Το Φίατ προδόθηκε. Χωρίς να βάλει φάρο ξε- 
χίνησε βουβή καταδίωξη. Ο Φώτης ταράχτηκε. Στα πόδια του, 
µέσα σε ταξιδιωτικό σάκο, είχα µε γεμάτο γεµιστήρα χαι σφαίρα 
στη θαλάμη ένα Καλάσνικοφ. Κατέβασα τα ηλεχτρικά παράθυρα 
χαι του είπα: «Φώτη... Πιάσε το Καλάσνικοφ, βάλε τον επιλογέα 
στη µεσαία σκάλα χαι να σαι έτοιµος να ῥίξεις όταν σου πω!». 

Έκανε ό,τι ακριβώς του είπα µε µια µικρή απόκλιση. Άνοιξε 
το πτυσσόµενο χοντάκι του όπλου! Όπως κατάλαβα, αλλά θα µου 
το επιβεβαίωνε και ο ίδιος αργότερα, ταν πρωτάρης στη χρήση 
όπλου χατά αστυνομικών και εχείνη τη στιγµή απλά αυτοσχε- 
δίαζε. 

Οι φιλόδοξοι ασφαλίτες πήραν στα σοβαρά το ῥόλο τους χαι 
επιδόθηχαν σε ξέφρενη καταδίωξη. Μπροστά µας ο δρόμος δεν 
είχε πολλές εξόδους. Υπήρχε µια δεξιά προς Δαύλεια χαι µια αρι- 
στερά για Δίστομο, όπου διέθεταν αστυνομικά τμήματα. Από εχεί 
χαι µετά δεν ξανάχε. Αναγχαστιχκά θα µας έβγαζε στην Αράχωβα 
χαι σίγουρα το εχεί αστυνομικό τµήµα θα έστηνε το δικό του 
μπλόκο. Και µε δεδομένο ότι το µπλόχο που µόλις διαφύγαµε 
ακολουθούσε, έπρεπε να απαλλαγούμε άµεσα απ᾿ το Φίατ. Άλ- 
λωστε, είχα κατά νου µετά από λίγα χιλιόμετρα να µπω δεξιά 
σε έναν επαρχιαχό στενό δρόµο που έβγαζε στη Χαιρώνεια χαι 
δεν έπρεπε να το γνωρίζουν. 

Αξιολόγησα ότι δεν χινδυνεύαµε άµεσα απὀ αυτούς τους δύο 
αλλά όσο παραµέναν χολλημένοι πίσω µας κάποτε θα γίνονταν 
επιχίνδυνοι. Ούτε είχα χαµία διάθεση να εµπλαχώ σε ένα παιχνίδι 
Χλέφτες χι αστυνόµοι, διαχινδυνεύοντας κάποιο ατύχηµα από 
οριαχή οδήγηση. Υπολογίζοντας πως µε µια ριπή θα παίρναν το 
μήνυμα να εγχαταλείψουν την προσπάθεια, µετά από µεριχά χι- 
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λιόμετρα, σε µια χατηφόρα, πάτησα απότομα το φρένο χαι το 
Άουντι γονάτισε. Ταυτόχρονα, έδωσα τη διαταγή που περίµενε ο 
Φώτης... 

«Βγες τώρα χαι ρίξε (εννοώντας απ᾿ το παράθυρο)!» 

Εκείνος το «βγες χαι ρίξε» το εξέλαβε ακριβώς έτσι. Άνοιξε 
την πόρτα, κατέβηχε κάτω, πήρε σκοπευτική στάση χαι άνοιξε 
πυρ χατά ριπάς. Απ᾿ τους καθρέφτες έχανα τη δεύτερη φριχτή 
διαπίστωση. Όι δύο αστυνομικοί κάναν απ᾿ την ανάποδη το ίδιο 
λάθος. Ακινητοποίησαν το Φίατ πενήντα µέτρα πίσω απ᾿ το Άουντι 
χι όταν είδαν τις πρώτες φλόγες του Καλάσνικοφ, άνοιξαν τις 
πόρτες, βγήκαν χι άρχισαν να τρέχουν στη φορά των βολίδων! 
Όλεθρος... Ούτε στοιχειώδη εκπαίδευση ούτε κοινή λογική! 

ταν η πρώτη φορά που φοβήθηχα για ανθρώπινες απώλειες 
στη χρόνια διαμάχη µε τους διώκτες µου. Μόνη µου ελπίδα η 
απειρία του Φώτη στη χρήση πολεμικού όπλου. Ευχήθηκα οι βολίδες 
να πῆγαν στο γάμο του καραγχιόζη! Ο Φώτης, όταν άδειασε ο 
γεµιστήρας, έχανε ό,τι ακριβώς χάνει κάθε αρχάριος σε τέτοια 
συμβάντα. Μπήχε χαι χάθισε στη θέση του συνοδηγού αναχουφι- 
σμένος! 

«Βάλε άλλο γεµιστήρα, όπλισε χαι να βρίσχεσαι σε επαγρύ- 
πνηση», συνέχισα τις επιβεβλημένες διαταγές. 

Έκανε ακριβώς ό,τι του είπα. Μετά απὀ λίγο, απαλλαγμένοι 
από αχόλουθους, έβαλα το Άουντι δεξιά σε έναν παράδροµο, που 
γνώριζα ότι επιστρέφει στη Λιβαδειά καταλήγοντας ακριβώς στο 
σηµείο του µπλόκου. Είχα τη λανθασμένη εντύπωση ότι ο δρόμος 
που έφαχνα για τη Χαιρώνεια ξεχινούσε απ᾿ αυτό τον παράδροµο. 
Φτάνοντας στο τέλος του δρόµου, κατάλαβα ότι είχα χάνει λάθος. 
Ανέλαβα το ρίσχο να βγω στον περιφερειακό, µε την ελπίδα το 
μπλόκο να έχει σπάσει ακολουθώντας την καταδίωξη. Βγαίνοντας 
απ᾿ την τελευταία δεξιά στροφή στα εχατό µέτρα µπροστά µας 
ταν δύο περιπολικά χαι ένα ασφαλίτικο. Μας είδαν. Ίσως χαι να 
µας περίμεναν. 
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Αναστροφή χαι τα µπρος πίσω. Ἐίχαμε εγχλωβιστεί χωρίς 
προοπτική αλλαγής του σκηνικού. Δεν είχα άλλη λύση απ᾿ το να 
αχολουθήσω χάποιο χωματόδροµο χι όπου µας βγάλει. Κι αυτό 
έκανα. Χώθηκα στον πρώτο που βρήκα δεξιά χαι για ώρα ανη- 
φορίζαµε στις πλαγιές των λόφων προς Χαιρώνεια. Ο χωματόδροµος 
έκανε πολλά ζιγκ ζαγχ, ήταν βρεγµένος χαι σε ἆθλια κατάσταση. 
Το Άουντι είχε τετρακίνηση αλλά όχι για να µπορεί να αντεπεξέλθει 
σε τέτοιο οδόστρωμα. Αγχομαχούσε στον ανηφορικό, λασπώδη, 
γεμάτο στροφές, υποτυπώδη δρόµο χαι εγώ του έδινα τέρµα γκάζια 
για να µην χολλήσουµε στη λάσπη. Κάποια στιγµή ο δρόμος έπεσε 
πίσω απ᾿ τους λόφους χαι ὡς εχ θαύματος χάτω χαμηλά αντίκρισα 
ένα μοναστήρι, απ᾿ το οποίο γνώριζα ότι περνάει ο δρόµος που 
αναζητούσα. Πράγματι, σε λίγο βρεθήχαµε πάνω σε άσφαλτο. Και 
εχεί που χαρήχαµε λίγο, διαπίστωσα ότι χόλλησε το χιβώτιο τα- 
χυτήτων. Έχαφα το δίσχο απ᾿ τα πολλά γχάζια στο λασπόδρομο! 

Από εχεί µέχρι το χωριό Χαιρώνεια ο δρόμος ταν χατηφοριχός. 
Άφησα το Άουντι να χυλήσει ως τα πρὠτα σπίτια και το στάθµευσα 
αριστερά στο πρώτο στενὀ. Φορτωθήκαμε δυο σάχους µε κάθε 
λογῆς σιδεριχό που είχα στο πορτ μπαγχάζ χαι κινῆσαμε για το 
κέντρο του χωριού να πάρουμε καινούριο όχηµα. Όπως να αι... 
Έπρεπε να απομαχρυνθούµε άµεσα απ᾿ την περιοχή. Πάση θυσία... 
Μόλις φτάσαμε στο χέντρο, λες χαι εµάς περίµενε από ώρα, ένα 
Φιατάχι µε τα χλειδιά στο τιµόνι. Σαν να µην τρέχει τίποτα και 
σαν να ταν δικό µας, ρίξαµε τους σάχους στα πίσω καθίσματα, 
κάθισα στο τιµόνι, ο Φώτης συνοδηγός χαι ξεκινήσαμε... 

0 Φώτης µε παρακάλεσε να ξαναπεράσουµε απ᾿ το Άουντι, 
μήπως ξέχασε χάτι στο εσωτεριχό του να το πάρει. Δεν του χάλασα 
το χατίρι. Όταν τελείωσε τον γρήγορο έλεγχο στους εσωτερικούς 
χώρους του εγχαταλελειμµένου αυτοκινήτου, συνεχίσαµε προς την 
έξοδο του δρόμου όπου θα καταλήγαμε αν δεν µας είχε µείνει το 

Άουντι. Στα εχατό µέτρα µπροστά µας, ακριβώς στην έξοδο 
χαι δεξιά του δρόµου, ταν σταθµευμένο ένα περιπολικό. Έξω 
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από αυτό, ένας αστυνομικός, φορώντας αλεξίσφαιρο Χαι κρατώντας 
στα χέρια ένα αυτόματο ΜΡΟ, περίµενε µε το δάχτυλο στη σκανδάλη 
να εμφανιστεί το Άουντι να το αδειάσει στα χορµιά των θρασύτατων 
επιβατών του! Περνώντας δίπλα του, δεν παραλείφαµε να τον 
χαιρετίσουµε! Το ίδιο έχανε χαι εχείνος! 

Όταν πια είχαμε απομακρυνθεί τόσο όσο να έχει παρέλθει ο 
κίνδυνος οριστικά, ο Φώτης, µην πιστεύοντας ότι ξεφύγαμε, µου 
λέει: «Είχα αχούσει πολλά για σένα µα δεν τα πίστευα, είσαι 
αλήθεια μεγάλος µάγκας!». Σε αυτή την περίπτωση τυχερός και 
εγώ χαι αυτός θα ᾿λεγα... 

Με αφορμή το παραπάνω περιστατικό του τραυματισμού (τε- 
λικά) ενός από τους δυο αστυνομικούς που συμμετείχαν στην χα- 
ταδίωξη, προσπάθησαν να διασπείρουν το µίσος για το πρόσωπό 
µου, χαταρχἤΏν, στο εσωτερικό του ίδιου του αστυνομικού σώματος 
Χαι, κατά δεύτερον, να πλασάρουν στην κοινή γνώµη καλύτερα 
τη φυτεµένη μούτζα ως ενοχοποιητιχό στοιχείο για τη βόμβα που 
έσκασε στα χέρια τους µέσα στο υπουργείο ᾿προστασίας του πολίτη”. 
Έτσι, βρήκε την ευκαιρία η ηγεσία του να µε επικηρύξει εν µέσω 
οικονοµικής κρίσης µε το ποσό του ενός εκατομμυρίου ευρώ! Πάντα 
γαλαντόμοι οι ηγέτες αυτού του τόπου. Μήπως εκείνοι θα τα στε- 
ρηθούν; Ο λαός θα πληρώνει εσαεί τις ρουφιανιές τους. 

Ευτυχώς, η πλειονότητα αυτού του λαού δεν τους μοιάζει. 
Γνωρίζει πόσο ανῄθικα πιθήχια είναι. Έχει βαθιά περηφάνια και 
µια ξεχωριστή αρχέγονη ρίζα δικαίου, που περιφρονεί τα δώρα 
τους. Το χρασάχι του, µαζί µου θα τοπιει... Στην ψήφο τα χαλάει. 
Ίσως την εκλαμβάνει ως αβάσταχτη εξουσία, που δεν του ταιριάζει 
χαι πρέπει να την ξεφορτωθεί. Σαν ένα είδος ηθικής κάθαρσης, 
ένα βαθύτερο εσωτερικό εξαγνισµό. Γι) αυτό τη φορτώνει στους 
χειρότερους! Να φύγει µαχριά το χακό. Μα εκείνο χαλικάντζαρος, 
θα μπαίνει πάντα απ᾿ την χαµινάδα να τον µαγαρίζει... 

Ίο παραπάνω περιστατικό έφερε στην επιφάνεια τη γύμνια 
της αστυνομίας. Το πόσο χαταγέλαστοι είναι οι εξειδιχευµένοι 
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ἀνθρωποί της, που στήνουν πλεκτάνες χαι χατηγορητήρια εναντίον 
όσων δεν έχουν τη δυνατότητα διαφορετικά να αγγίξουν. 

Σε ένα φάχελο (Α4), που ποτέ δεν είδα, ποτέ δεν έπιασα, ποτέ 
δεν ταχυδρόµησα και ο οποίος έσχασε διαλύοντας μισό όροφο του 
υπουργείου προστασίας του πολίτη, η αστυνομία εντόπισε ολόκληρο 
παλαμικό αποτύπωµά µου! 

Σε ένα ολόκληρο Αουντι (Αά) που χρησιμοποιούσα απὀ χαιρό 
για τις μεταχινῆσεις µου χαι ῆταν καταπιασµένο απὀ εμένα µε 
γυμνά χέρια αφού δεν έπαιρνα χανένα μέτρο προφύλαξης -ως το 
συνηθίζω σε αυτοχίνητα που χρησιμοποιώ για τις καθημερινές µε- 
ταχινήσεις µου χαι είναι γνωστό στην αστυνοµίαχαι που εγχατα- 
λείφθηχε άρον άρον πάνω σε καταδίωξη, βρέθηκε ένα χαι μοναδικό 
δαχτυλικό αποτύπωµά µου χάπου στο χώρο αποσκευών! 

Ἐκτίθεστε, χύριοι! Κρατήστε τα προσχήματα! Ελέγξτε το φαρ- 
µάχι σας, ερπετοειδή ανθρωπάχια του σκοτεινού παρασχηνίου... 
Θα πνιγείτε απ᾿ αυτό! 
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Ανασκόππση µε σύνιοµα ευιράπελα 


[ Τα καρφιά | 


ΝΥΧΤΑ, ΛΙΓΟ ΠΡΙΝ ΤΙΣ ΕΝΤΕΚΑ. Κινούµασταν στη δυτική πλευρά 
της Βέροιας. Μόλις που µπήχαμε στον ανηφορικό παλιό δρόµο 
προς Κοζάνη (δεν υπήρχε τότε περιφερειαχκός), όταν πίσω µας 
άναψε φάρος χι αχούσαµε τα γχαγχΧ Υχαγχ Χαι τα ουίου περιπο- 
λικού. Ταυτόχρονα, αναβόσβηνε µεγάλη σκάλα (σινιάλο για έλεγ- 
χο). Ο Κώστας έβαλε το βανάχι στη µέση του δρόμου να µην τους 
δώσει την ευχαιρία να περάσουν µπροστά χαι συνέχισε να οδηγεί 
στον ανηφορικό εντός οικισμού δρόµο. Με την καραμπίνα στα 
χέρια πέρασα χαι πῆγα στην πίσω πόρτα του βαν, όπου είχαμε 
φτιάξει µια πατέντα να ανοίγει από µέσα µε ένα σχοινάχι. Ξάπλωσα 
μπρούμυτα κάτω στο πάτωμα χαι τράβηξα το σχοινάκι... Η πόρτα 
άνοιξε προς τα έξω χαι προς τα πάνω. Το περιπολικό ἤταν μόλις 
πέντε µέτρα πίσω απ᾿ τοβαν. Τα φώτα χαι ο φάρος µε τύφλωναν, 
η σειρῆνα του ταν στο φουλ χαταδίωξη, µου Ίπαιρνε τ᾽ αυτιά... 
Ακριβώς δίπλα µου είχαµε για ανάλογες περιπτώσεις ένα µεγάλο 
τελάρο γεμάτο ατσάλινα καρφιά, ειδικά φτιαγμένα για το σχάσιµο 
των ελαστιχών (πατέντα του Κώστα). Όπως Ίμουν ξαπλωμένος, 
το παίρνω χαι το αδειάζω όλο µπροστά στη μούρη τους! Με την 
ταχύτητα που έτρεχε το βαν ἁπλωσαν σε όλο το πλάτος χαι για 
πολλά µέτρα κατά µήχος της ασφάλτου, δημιουργώντας ένα αγ- 
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χαθωτό χαλί να πατήσουν οἱ φασαριτζήδες... Και τα πάτησαν! 
Αιφνιδιάστηκαν απόλυτα. Βλέποντας να ανοίγει ξαφνικά η πόρτα 
του βαν χαι κάποιος να αδειάζει το άγνωστο περιεχόµενο ενός 
τελάρου µπροστά τους, σάστισαν! Έπειτα απὀ µεριχές στραβοτιµονιές 
χαι ένα τελευταίο ουουάοοοοο, απόηχο του σβησίµατος της σειρήνας, 
µείναν στη µέση του δρόμου... 

Ό,τι ώρα τους καυλώνει, έλεγχος... Άι χαρφωθείτε! 


| Αφήγηση καταδίωξης | 


Μια πολύωρη χαταδίωξη σε επαρχιαχούς δρόµους της Φωχίδας, 
µε παρόμοια χατάληξη αλλά πρωταγωνιστές Νίχο χαι Κώστα, 
θα άχουγα να την περιγράφουν στόµατα αστυνομικών σε εστιατόριο 
της Άμφισσας! 

Έξω απ᾿ τη φυλαχή της Άμφισσας έφτασα Κυριαχή, χοντά 
στις δώδεχα το μεσημέρι. Στην είσοδο, κρατώντας χατσαρόλες 
στα χέρια τους χαι διαφόρων μεγεθών ταφιά σχεπασµένα µε πο- 
λύχρωμες χκαρό πετσέτες, περίµενε ένα μπουλούχι απὀ γυναίκες 
διαφόρων ηλικιών. Αρχικά, πίστεψα πως ἦταν συγγενικά πρόσωπα 
κρατουμένων που περιµέναν να περάσουν για το καθιερωμένο επι- 
σκεπτήριο. Όμως εχείνη τη στιγµή άνοιξε η πόρτα της φυλακής 
χαι εμφανίστηκαν δύο υπάλληλοι. 

- Γεια σας, κορίτσια, τι χαλό φέρατε σήµερα; ρώτησε ο ένας 
απ᾿ αυτούς. 

- Μη ξηρουγλήφισι, δεν είνι για τα μούτρα σ’ἱ τον αποπήρε 
µια τσαούσα. 

- Γιατί, κυρά Λένα; Ἐμείς δεν έχουµε φυχη; 

- Έχιτι σπίτια χι Υ᾿νέχες χι σας μαγειρεύουν, οι φυλαχιζμέν᾿ 
δεν έχουν! 

- Ξέρω, χυρά Λένα. Αλλά όσο Χαι να φάνε, χάτι θα μείνει 
χαι για μας... 


- Ας’ τς πουλιλουγίες, θα κρυώσουν τα γηµιστά χι θα τα φας 
χρύα! του ανταπάντησε µε ιδιότυπο χιούμορ χαι ξεσχεπάζοντας 
το ταφί που κράταγε στα χέρια της του το ΄δωσε. 

Ανταλλάσσοντας µε τους υπαλλήλους παρόμοια καυστικά χι- 
ουµοριστικά σχόλια, στο ίδιο αχριβώς χλίµα αβροφροσύνης, µία 
µία όλες οι γυναίχες παρέδωσαν τα µαγειρευτά φαγητά τους στους 
δύο υπαλλήλους της φυλαχῆς, χωρίς να παραλείφουν να τους ενη- 
µερώσουν τι φαγητό είναι χαι πόσο χόπο χάναν να το φτιάξουν! 
Στο τέλος, τους επισήμαναν αυστηρά: «Τα χατσαρολιχά τα θέλουμε 
λαμπίκου!». Κατόπιν, απομακρύνθηκαν όλες µαζί απ᾿ τη φυλαχή 
χαι σχορπίστηκαν στα γύρω στενά της πόλης... 

Αυτό που κατάλαβα εκείνη τη στιγµή (θα µου το επιβεβαίωνε 
χι ο Νίχος λίγο αργότερα στο επισκεπτήριο) ῆταν πως οι γυναίχες 
της ευρύτερης γειτονιάς, κάθε Κυριαχή, εθιµοτυπικά, µαγείρευαν 
χαι πήγαιναν σπιτικό φαγητό στους κρατούμενους. Και δεν σήχωναν 
μύγα στο σπαθί τους! Απ’ τον τρόπο που φέρονταν στους υπαλλήλους 
χαι την οικειότητα που είχαν µαζί τους, φαινόταν ότι το θεωρούσαν 
κεκτημένο δικαίωμά τους! Πού χάθηχε αυτή η ανθρωπιά; Πού 
πήγε ο ζεστός αυτός άνθρωπος; Γιατί ξέμεινε από συναισθήµατα; 
αναρωτιέμαι τρεις δεχαετίες µετά... 

Κάθε µέρα που περνά, ο σημερινός άνθρωπος χάνει χι ένα 
μικρό χοµµάτι του εαυτού του. Ο άνυδρος βίος που σαν τον υπνο- 
βάτη αχολουθεί, αφυδατώνει την ψυχή του, τον ερηµώνει απὀ συ- 
ναισθήµατα, τον καθιστά φυχικά σακάτη, η ζωή του πια είναι 
ανούσια, διεχπεραιωτική, γιατί αφέθηχε χωρίς χαµία αντίσταση 
να τον παρασέρνουν τα χύµατα ενός λαθεμένου εχσυγχρονιστικού 
ρεύµατος χαι βρέθηκε ν᾿ αρµενίζει µε ανοιχτά πανιά σε πελάγη 
από βούρκχο... 

Ο Νίκος δικαζόταν τη Δευτέρα από δικαστήριο της πόλης για 
τη συγκεκριμένη καταδίωξη χαι µε την ευχαιρία είπαμε μήπως 
μπορούσε να σηχώσει κάποιες λάµες που θα τοποθετούσα σε συγ- 
χεχριµένο µέρος του δικαστηρίου. Όταν µετά το τέλος της δίχης 
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είδα να τον βάζουν στην χλούβα για τη φυλαχή, ξαναμπήχκα στο 
κτίριο των δικαστηρίων να τσεχάρω αν είχε πάρει τις λάµες. Δεν 
τα χατάφερε... Τις µάζεφα χαι µιας που η ώρα ήταν περασμµένες 
τρεις χι εγώ πολύ πεινασµένος, μπήκα σε χεντρικό εστιατόριο να 
φάω κάτι... 

Μόλις που παρήγγειλα, στο διπλανό τραπέζι καθίσαν δυο 
άντρες γύρω στα τριάντα. Μαζί τους δυο χοπέλες, κάτι τις µι- 
κρότερες. Προς µεγάλη µου έκπληξη, απ᾿ τις πρὠτες τους κιόλας 
κουβέντες, διαπίστωσα ότι δίπλα µου καθόταν ένα απ᾿ τα πλη- 
ρώματα των δύο περιπολικὠν που είχαν άµεση εµπλοχή στην κα- 
ταδίωξη. Ἠταν μάρτυρες κατηγορίας στη δίχη χαι µετά το τέλος 
της χάναν ό,τι χι εγώ... Ἡρθαν στο ίδιο εστιατόριο για φαγητό! 
Ίρεις φορές πήγα να πνιγώ εχείνο το μεσημέρι, προσπαθώντας 
να συγκρατήσω το Ὑέλιο µου απὀ όσα άχουγα απ᾿ το διπλανό 
τραπέζι! Οι δύο τύποι, βλέποντας τα χορίτσια να δείχνουν ιδιαίτερο 
ενδιαφέρον για την χαταδίωξη χαι προσπαθώντας να τα εντυπω- 
σιάσουν, βάζαν µπόλικη σάλτσα... Μόνο στο δικό τους πιάτο! 

«Τους εντοπίσαµε µετά απὀ πληροφορίες της υπηρεσίας, τους 
κάναμε σινιάλο να σταματήσουν για έλεγχο αλλά δεν υπάκουσαν, 
τραπήκαν σε φυγή! Αμέσως χαι χωρίς δισταγμό ριχτήκαµε στο 
χατόπι τους, µε τους συναδέλφους του άλλου πληρώματος να αχο- 
λουθούν χαι...» 

Τα κορίτσια ανυπόµονα τους διαχόπταν για να ρωτήσουν για 
την κατάληξη της καταδίωξης: «Τελικά τους πιάσατε;». 

Δεν τους κάναν το χατίρι. Γιατί στην χαταδίωξη χρύβεται η 
ουσία! Συνέχιζαν ακάθεκτοι να σφυροχοπούν το γυναικείο μυαλό 
µε κατορθώματα ανδρών που µόνο σε ένα σώμα είναι δυνατόν 
χαι ταιριάζει να υπηρετούν! Έτσι συνέχισαν το τροπάρι. 

«Τους καταδιώχαµε αλλά εχείνοι τρέχαν µην τους πιάσου- 
µε... Έστριψαν αριστερά στη διασταύρωση χαι µέσα στη φούρια 
µας τραβήξαµε χειρόφρενο... Μπήχαμε µε τις πάντες... Ευτυχώς 
δεν σχοτωθήκαµε να µας χλαίει η µάνα µας!» 
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Το γυναικείο φύλο, όπως πάντα ανυπόµονο, βιαζόταν για το 
φινάλε αναγκάζοντας τους δύο ήρωες, µετά απὀ µια τελευταία 
απέλπιδα προσπάθεια λεπτομερούς περιγραφής καταδίωξης σε γε- 
µάτους σκόνη χωματόδρομους της Φωκίδας χαι το δάχτυλο στη 
σκανδάλη, να φτάσουν την ιστορία τους στο τέλος... 

«Σε µια στροφή του χωµατόδροµου µας πέταξαν χαρφιά και 
χλάταραν τα λάστιχα!» 

Τα κορίτσια έβαλαν τα γέλια! Σκαατά... Καταστροφή! Όμως 
δεν τα παράτησαν. Δεν θα αφῆναν να χλέφουν την χαρδιά των 
κοριτσιών χαχοποιοί, που τρέπονται σε άτακτη φυγή για να απο- 
φύγουν έλεγχο οργάνων του χράτους! 

«Μαλάχες είναι, µωρέεε... Έπρεπε να χάνουν µια χαλή ληστεία 
τράπεζας χαι να φύγουν για έξω. Τώρα δεν πρόχειται να ξαναβγούν 
απ᾿ τη φυλαχή!» 

Ο έλληνας αστυνομικός έχει άποψη για όλα τα ζητήματα, 
λύσεις για χάθε πρόβλημα χι απὀ πάνω γνωρίζει την πορεία χαι 
το τέλος της ζωής ολονών µας! 


[ΓΗ Ρίτα | 


ταν λίγο πριν τις δώδεχα, όταν πέρασα το χατώφλι ενός τυπικού 
επαρχιακού κωλόμπαρου χοντά στο χέντρο της Αλεξάνδρειας. Ἡ 
αίθουσα ἤταν διαμορφωμένη σε στυλ µισοφέγγαρο. Καναπέδες µε 
μαξιλάρια χαι πολυθρόνες γέμιζαν τον τριγύρω χώρο του µπαρ, 
το οποίο ἥταν στη µέση της αχνοφωτισµένης αίθουσας. Πήγα χα- 
τευθείαν στο µπαρ. Στο εσωτερικό του, δυο χοπέλες ετοίµαζαν 
τις παραγγελίες των λιγοστών πελατών. 

- Τιθα πάρεις; µε ρώτησε χαμογελαστά µία απὀ αυτές. 

- Δεν θα πάρω χάτι, Ίρθα να δω τη Ρίτα... 

- Πού είναι η Ρίτα; ρώτησε απευθυνόµενη σε µια άλλη κοπέλα 
που καθόταν σε ένα σχαμπό του µπαρ. 
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Εκείνη, χωρίς να μιλήσει, κοίταξε ένα γύρο στο χώρο χαι κα- 
τέβηχε απ᾿ το σχαμπὀ. Προχώρησε στο βάθος της αίθουσας, όπου 
µια παρέα νεαρών καθόταν σε έναν χαναπέ πίνοντας τα ποτά της. 
Ανάμεσά τους χαι δυο κοπέλες. Ἐπέστρεφε µε παρέα. 

-Γειαα.. 

-Τεια σου. Είσαι η Ρίτα; 

- Ναι! 

- Είμαι ο αδερφός του Νίκου. 

- Ναι 

- Το γνωρίζεις ότι βρίσχεται φυλακή; 

- Ναι! 

- Με έστειλε να πάρω τα πράγματά του. 

- Πώς να ξέρω ότι µου λες αλήθεια; 

- Είναι το µόνο εὐχολο... 

Βγάζω απ᾿ το πορτοφόλι την ταυτότητά µου (ναι, υπήρξα χαι 
νόμιμος) χαι της τη δίνω. 

- Μπορείς να µε ρωτήσεις χαι ό,τι άλλο θες, της είπα. Πήρε 
την ταυτότητα, της έριξε µια µατιά χαι µου την ξανάδωσε λέγο- 
ντας: 

- Το τι έχω εγώ µε τον Νίχο είναι δικό µας θέµα, όταν βγει 
θα τα βρούμε μεταξύ µας! 

- Μάλλον δεν κατάλαβες. Ο Νίχος θέλει τώρα αυτά που 
χρατάς χι όχι όταν βγει. 

- Δεν θέλω να το χουβεντιάσω... Φύγε τώρα γιατί θα καλέσω 
την αστυνομία! µου γύρισε την πλάτη χαι χατευθύνθηκε στην 
παρέα της... 

Κι εµένα µου γύρισε το μάτι! Αλήθεια, µε είχε εξοργίσει... 

- Μήπως µπορείτε να µου πείτε πότε χλείνετε; ρώτησα τη µια 
κοπέλα του µπαρ. 

- Εξαρτάται τον Χόσµο... τρεισήµισι-τέσσερις, εχεί. 

Βγήχα έξω χαι χατευθύνθηχκα στο βάθος του δρόµου, όπου µε 
περίµενε ο Κώστας σε ένα Όπελ Ασκόνα. 
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- Τι έγινε; µε ρωτάει. 

- Τι να γίνει; Πρόχειται για µεγάλη καριόλα. 

- Γιατί; 

- Μου είπε να φύγω γιατί θα χαλέσει την αστυνομία! 

- Την πουτάνα! Τι θα κάνουμε; 

- Πάμε χάπου εχτός πόλης να αράξουµε χι ερχόµαστε µετά 
τις τρεις όταν σχολάσει. Αν βολεύει, θα την αρπάξουµε χαι θα τη 
βάλουμε στο αυτοκίνητο... 

Στις τρεις είχαμε σταθµεύσει το Όπελ σε ιδανιχό σηµείο να 
βλέπει την είσοδο του μαγαζιού. Λίγο µετά τις τέσσερις βγήχε η 
Ρίτα µαζί µε δυο φουσχωτούς χαι μπήκαν όλοι µαζί σ’ ένα μαύρο 
ΒΜΥ). Οι δυο µπαρόβιοι κάθισαν στα µπροστινά καθίσματα και 
η Ρίτα πίσω απ᾿ τον οδηγό. Τους πήραμε στο χατόπι. Βγήχκαν 
απ᾿ την πόλη κατευθυνόµενοι προς την εθνική. Φαινόταν να πη- 
γαίΐνουν Θεσσαλονίχη. 

- Μην µας µπουν στην εθνική, χλείσ᾽ τους πριν. 

- Ξέρω ένα µέρος πιο κάτω, θα τους χλείσω εχεί. 

Ένα χιλιόμετρο παραχάτω ο Κώστας έχανε επίθεση. Ξεχίνησε 
σαν απλή προσπέραση, εξελίχθηκε σε άγριο πιεστικό στρίμωγµα 
µε την απειλή χοντόχαννης χαραμπίνας χαι χατέληξε σε αναγχα- 
στική, βίαιη στάση στην άχρη του δρόμου. Όι σωματώδεις νυχτόβιοι 
ταν σαστισµένοι. Ενόσω εξελισσόταν το συμβάν, είχα χατεβασμένο 
το παράθυρο του συνοδηγού χαι τους σηµάδευα µε την επαναληπτική. 
Τους χάλµαρε η Ρίτα αφού µε γνώρισε. Την άχουσα να τους δια- 
βεβαιώνει ότι µπορεί να το χειριστεί χωρίς τη βοἤθειά τους. Άνοιξε 
την πίσω πόρτα του ΒΜΝ χαι χατέβηχε µόνη της. Κατέβηχα χαι 
εγώ, άνοιξα τη δεξιά πίσω πόρτα του Όπελ, µπήχε χαι χάθισε 
στα πίσω χαθίσµατα. Πριν ξαναμπώ απείλησα τα νταµάρια. 

«Αν τολµήσετε να ειδοποιῄσετε την αστυνομία, θα µας ξαναδείτε 
μπροστά σας!» 

Η Ρίτα πλέον ἤταν µες στη γλύχα χι απόλυτα συνεργάσιµη. 
Δώσαμε συγχεχριµένο ραντεβού σε περιοχή της Θεσσαλονίχης για 
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την επόµενη χιόλας µέρα. Την αφήσαμε ξανά στην Αλεξάνδρεια 
λέγοντάς της: 

«Αν οι φίλοι σου ειδοποίησαν την αστυνομία χΧαι σε αναχρίνουν, 
θα τους πεις ότι ήταν κάποιοι πελάτες µε τους οποίους υπήρξε 
κάποια παρεξήγηση στο µπαρ αλλά δεν τους είχες ξαναδεί ποτέ!». 

Κατευθυνθήκαµε προς τη Βέροια. Καθοδόν αλλάξαμε πινακίδες 
χαι στις γραμμές του τρένου συναντήσαμε ένα θανατερό µπλόχο 
που παραδόξως δεν µας σταµατήσαν, παρόλο που ἥμασταν το µο- 
ναδικό αυτοκίνητο που κινούνταν πάνω στο δρόµο εχείνη την ώρα. 

Την άλλη µέρα, µε χάθε µέτρο προφύλαξης, συνάντησα τη 
Ρίτα. Μου έδωσε ένα τσαντάκι, το πῆρα χαι γύρισα να φύγω. Ἡ 
Ρίτα είχε άλλη γνώμη. Με πήρε αγχαζέ χι άρχισε να βαδίζει 
δίπλα µου! Αφού µου ζήτησε συγγνώμη για τη συμπεριφορά της, 
εξέφρασε την επιθυµία της να µε ξαναδεί, να µε γνωρίσει καλύτερα! 
Το καλύτερα το γνώρισες. Μόνο χειρότερα... 


[ Σύλληψη χαι απόδραση | 


ταν περασμένα μεσάνυχτα χι από δευτερεύοντα δρόµο µπαίναµε 
στα πρώτα σπίτια κωμόπολης της δυτικής Μακεδονίας. Στην 
πρὠτη υπό κατασχευή οικοδομή που συναντήσαµε, σταθμεύσαμε 
το αυτοχίνητο στην απέναντι πλευρά του δρόµου χαι σβήσαμε τα 
φώτα. Κατέβηχα, πέρασα χάθετα το δρόµο Χαι µε ένα φαχό στα 
χέρια άρχισα να φάχνω έναν έναν τους τρεις ορόφους του γιαπιού 
μήπως εντοπίσω κάποιο οιχοδοµικό λοστάρι χι αν ημουν τυχερός 
κάποια ψαλίδα κοπής μετάλλων! Μας ἦταν χρήσιµα στη διάρρηξη 
ενός οπλοπωλείου της πόλης, το οποίο είχαµε εντοπίσει Χαιρό 
πριν και εχείνο το βράδυ χάναµε ολόχληρο ταξίδι για το λόγο 
αυτό. Δεν κατάφερα να εντοπίσω αυτό που ἤθελα. Κατέβηχα ξανά 
χάτω χι ενώ ετοιµαζόµουν να διασχίσω το οδόστρωμα, απ᾿ το 
χέντρο της πόλης χι απὀ µια τυφλή στροφή του δρόμου στα είχοσι 
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µέτρα δεξιά µου, εμφανιστήκαν φώτα αυτοχινήτου που πέσαν αµέ- 
σως πάνω µου. Έμεινα ακίνητος να περάσει για να πάω στη 
δουλειά µου... Αμ δε! Το αυτοχίνητο ῆταν ένα αστυνομικό Λαντ 
Ρόβερ! Άναφε αµέσως φάρο, µπήχε στο (ανύπαρκτο) αντίθετο 
ρεύμα χυχλοφορίας Χαι φρέναρε αχριβώς µπροστά µου. ταν 
τρεις... Ο οδηγός έµεινε στη θέση του, ενώ κατεβήχκαν ταυτόχρονα 
ο συνοδηγός χαι Ο πίσω επιβαίνων, ο οποίος µόλις άνοιξε την 
πόρτα βρέθηκε ακριβώς µπροστά µου! 

- Τι κάνεις εδώ; µε ρωτά αυστηρά χι αφ’ υψηλού, ενώ έφτανε 
απ᾿ την πίσω µεριά του τζιπ ο συνοδηγός να συνδράµει. 

- Βγῆχα να πάρω λίγο αέρα... Τόσο χαχό είναι; 

- Πώς λέγεσαι χαι πού μένεις; 

- Θα σου χρησιμεύσει σε χάτι αν το μάθεις; 

- Λέγε ρε... Ποιος είσαι; Έχεις ταυτότητα; 

Είπα ένα ονοματεπώνυμο χαι µια οδό µε µόνη πρόθεση να τους 
καθυστερήσω, ια να δώσω χρόνο στον Κώστα να θει να τους 
φερµάρει πισώπλατα, αφού χανένας τους δεν είχε το νου του για 
τέτοιο ενδεχόμενο, όλοι είχαν τα βλέμματα χαι την προσοχή τους 
πάνω µου. Ἠμουν νόµιµος τότε, δεν είχα όπλο πάνω µου. Δεν 
ταν η νομιμότητα 9 λόγος που δεν οπλοφορούσα αλλά η έλλειψη 
όπλων απόχρυφης χαι στην παρούσα φάση θεώρησα υπερβολή να 
πάρω μαζί µου την χοντόκαννη µόνο χαι µόνο για να βρω ένα 
λοστάρι σε ένα γιαπί! Να όµως που η ζωή άρχισε Ίδη να µε εχκ- 
παιδεύει, τεστάροντας τις αντοχές µου. Από τότε χιόλας µου χάρισε 
το χοχαλάχι της νυχτερίδας στα απρόοπτα χαι τις συμπτώσεις της' 

Ενόσω οι ερωταπαντήσεις συνεχίζονταν, έριχνα χλεφτές µατιές 
απέναντι στο λευχό Όπελνα δω τον Κώστα. Δεν έβλεπα χανέναν 
µέσα στο αυτοχίνητο! ΌΏι τύποι, όταν τους είπα πως δεν έχω ταυ- 
τότητα πάνω µου, ζητήσαν να µπω στο Λαντ Ρόβερ χαι να τους 
αχολουθήσω στο τμήμα για εξακρίβωση. Αντέδρασα λίγο έντονα 
σε αυτή τους την απαίτηση. Αμέσως µου πιάσαν τα δυο χέρια να 
µε βάλουν µε τη βία µέσα. 
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«Εντάξει, ρε παιδιά... Δεν υπάρχει κανένας λόγος βίας! Αφού 
θέλετε να πάµε στο τµήµα, πάμε στο τµήµα», τους είπα πειστι- 
χότατα, ενώ παράλληλα για να τους διευχολύνω προθυµοποιήθηκα 
να µπω µόνος µου στο πίσω µέρος του τζιπ µιας χαι η πόρτα ήταν 
ἤδη ανοιχτή. 

Εχεί χαλάρωσαν αφήνοντας τα χέρια µου! Κάνω ένα απότομο 
σάλτο ανάμεσά τους χαι τους ξεφεύγω... Συνεχίζω µε ένα σπριντ 
δέχα-είχοσι µέτρα χατά µήχος του δρόµου προς την έξοδο της 
πόλης χι αµέσως πηδάω στη θεοσχότεινη χατηφορική αριστερή 
όχθη του δρόμου. Ανάβοντας αραιά χαι πού το φακό, συνέχισα να 
τρέχω παράλληλα του δρόμου, ώσπου άφησα πίσω µου χαι τα τε- 
λευταία σπίτια. Δεν µε ακολούθησε χανείς. Το περιπολιχό χινήθηκε 
αργά προς την έξοδο της πόλης... Έβλεπα τις αναλαμπές απ᾿ το 
μπλε φως του φάρου χαι φωτεινές δέσµες απ᾿ τους φαχούς των 
µπάτσων να σαρώνουν τις δυο πλευρές του δρόµου που πια ηταν 
δασωµένες. Φτάσανε έως ένα σηµείο για να επιστρέφουν χάνοντας 
το ἴδιο, ὥὡσπου χάθηχαν προς τη µεριά της πόλης. Ἠμουν σίγουρος 
πως οὖτε χαν θα αναφέρανε το γεγονός στο χέντρο! Ανέβηχα τα 
λίγα µέτρα της πλαγιάς προσεγγίζοντας το δρόµο. Εκείνη ακριβώς 
τη στιγµή πέρναγε µε χατεύθυνση την έξοδο της πόλης ο Κώστας 
µε το λευχό Όπελ! Του ΄χανα επανειλημμένα σινιάλο µε το φακό... 
Τελευταία στιγµή µε είδε χαι σταμάτησε έκπληκτος! Όταν έφτασα 
χαι µπήχα στο αυτοχίνητο, µε ρώτησε φανερά απορηµένος: 

- Δεν σε πῆγαν στο τµήµα; 

- Δεν είδες τι έγινε; ρώτησα µε τη σειρά µου αχόµα πιο απο- 
ρηµένος. 

- Όχι. Έπεσα κάτω στα χαθίσµατα µην µε δουν! 

- Εγώ περίµενα να έρθεις να τους φερμάρεις... 

- Το σκέφτηκα αλλά θεώρησα καλύτερο να σε πάνε στο τμήμα 
για εξακρίβωση! Νόμιμος είσαι, δεν είχαν κάτι εναντίον σου, θα 
σε αφῆναν ελεύθερο! 

Π απάντησή του ἤταν λογιχοφανῆς χαι πειστική αλλά εμένα 
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δεν µου άρεσε χαθόλου... Σίγουρα θα µε άφηναν ελεύθερο, αν δεν 
είχαν να µου φορτώσουν ανεξιχνίαστες υποθέσεις στην πόλη τους 
ἡ την ευρύτερη περιοχή τον τελευταίο µήνα! Με αδερφό στη φυλαχή 
για διαρρήξεις χαι µην έχοντας πειστική απάντηση για το λόγο 
που βρίσχοµαι στην πόλη τους, Ίμουν το ιδανιχό θύμα να φορτώσουν 
τα ελαφριά χαι τα βαριά τους... 

Το λιγοστό ὡς τότε Χαιρό που δρούσαµε µε τον Κώστα ποτε 
δεν σχέφτηχα χαι δεν έθεσα ως προτεραιότητα τη νοµιµότητά µου. 
Ούτε χαι τότε θα τη σχεφτόµουν στιγµή, αν βρισχόµουν στη θέση 
του Χαι εχείνος στη διχιά µου. Θ’᾽ ἁρπαζα την Χαραμπίνα, θα χα- 
τέβαινα χάτω χαι θα τους φέρµαρα. Δεν ήταν δα χαι η ΕΚΑΜ! 
Τρία ανθρωπάκχια που παρίσταναν του αστυνομικούς ἠτανΙ Όμως 
τότε βρισχόµουν στα ξεχινήματά µου. ταν τα πρὠτα µου βήµατα 
στην παρανομία. Διαισθανόμουν την ποιοτιχή διαφορά στην προ- 
σέγγιση, αλλά δυσχολευόµουν να συλλάβω τις λεπτομέρειές της. 
Όταν δεν μπορείς να εντοπίσεις τους δρόμους που οδηγούν σε ένα 
αποτέλεσµα, αμφιβάλλεις για το ίδιο το αποτέλεσµα. Έτσι, χι 
εγώ είχα αμφιβολίες, αν αυτό που αισθανόµουν ἤταν δίχαιο για 
τον συνεργάτη µου. 


| Ο τσέτουλας χι ο µέτουλας | 


Ἐισχωρήσαμε στα πρώτα σπίτια χωριού της Καρδίτσας χαι σταθ- 
μεύσαμε το αυτοχίνητο εχατό µέτρα παραχάτω απ᾿ την είσοδο 
του σπιτιού που θα επισκεπτόταν ο Κώστας. Πρόσφατα δραπέτες... 
Μας έλειπε οπλισμός. Ο Κώστας είχε έναν γνωστό στο συγχεχριµένο 
χωριό που “φύλαγε” αυτόματα υποπολυβόλα εφόδου τύπου Στάγιερ 
Μάνλιχερ απ᾿ την Αντίσταση... Τα διατηρούσε σε άριστη κατάσταση. 
Απ’ τον ίδιο είχαµε προμηθευτεί χι εχείνο που θα χρησιμοποιούσα 
χατά το ρεσάλτο στη σχοπιά της φυλαχής Λάρισας... Και δούλευε 
σαν χαινούριο. 


ταν αρχές Σεπτέμβρη, περασμένα μεσάνυχτα. Ο Κώστας 
ετοιμαζόταν να κατεβεί απ᾿ το αυτοχίνητο, όταν αντιληφθήχαµε 
αχριβώς πίσω µας να σταθµεύει µε αναμμένα φώτα ένα τζιποειδές... 
Παρέμεινε για ένα χαι πλέον λεπτό πίσω µας, δίχως να σβήνει 
φώτα ούτε χινητήρα ούτε χαι να ανοίγουν πόρτες... Για σιγουριά, 
είπαμε να χάνουμε µια βόλτα, ελέγχοντας αν πρόχειται για κάτι 
τυχαίο ή χάτι σοβαρό. Ξεπαρχάραμε για να συνεχίσουμε ευθεία. 
Το τζιπάχι ξεκίνησε χι εχείνο πίσω µας, ακολουθώντας το διχό 
µας. Στα εχατό µέτρα µπροστά µας 9 δρόμος έστριβε δεξιά, γιατί 
εχεί τελείωνε ο οιχισµός χαι συνέχιζε ο γεμάτος σπαρτά χαι χω- 
µατόδροµους χάµπος. Ένας απὀ αυτούς τους χωματόδρομους ξε- 
χινούσε ακριβώς από τη δεξιόστροφη γωνιά της ασφάλτου χαι χα- 
νόταν ευθεία µέσα στον χαταπράσινο χάµπο... Για να σιγουρέφουµε 
το τσεχάρισµα, µπήχαμε στο χωματόδροµο χαι µε χαμηλή ταχύτητα 
συνεχίσαµε όλο ευθεία. Το τζιπ µπήχε χι αυτό στο χωµατόδροµο, 
αχολουθώντας στα πενήντα µέτρα πίσω µας... Ναα σε γαμήσω! 

Πλέον δεν είχαµε χαµία αμφιβολία ότι το τζιπ ήταν ασφαλίτιχο. 
Αυτό που δεν μπορούσαμε να ξέρουμε Ἠταν πόσοι επιβαίναν σ᾽ 
αυτό χι αν γνώριζαν µε ποιους έχουν να χάνουν ἤ απλώς θεώρησαν 
ύποπτη τη συμπεριφορά του αυτοχινήτου µας µε συνέπεια να το 
αχολουθήσουν. Απ’ την πρώτη χιόλας στιγµή βρέθηκα να κρατώ 
στα χέρια µια εφτάσφαιρη, γεμάτη µε εξάβολα φυσίγγια, χράπα 
χρούπα χαι ήμουν έτοιμος για εµπλοχή. Προς το παρόν, έχοντας 
ακόµη µια µικρή επιφύλαξη για την ταυτότητα των «αχολούθων», 
αποφάσισα να µην ξεχινῄσω πρώτος τον πόλεμο, γιατί μπαίνοντας 
στο χωματόδροµο αποχτήσαµε ένα σημαντικό εχμεταλλεύσιμο 
πλεονέκτημα. Τη σχόνη του δρόμου! Ο δρόμος βρισχόταν σε καλή 
κατάσταση, δίνοντας την ευκαιρία στον Κώστα να αναπτύξει τα- 
χύτητα. Η επιφάνεια του οδοστρώµατος ταν σχέτο χοχκινόχωμµα, 
τριμμένο σαν το αλεύρι απ᾿ την ξηρασία του χαλοχαιριού. Το 
πυχνό σύννεφο σκόνης, που ξαφνικά αφῄναµε πίσω µας, χατάπιε 
το τζιπ! Νύχτα, µε αναμμένα φώτα χι έναν τοίχο χόχκινης σχόνης 
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μπροστά τους ἥταν αδύνατον να οδηγήσουν, πόσο μάλλον να αν- 
ταπεξέλθουν σε καταδίωξη. Αναγχαστιχκά, θα αχολουθούσαν τη 
σχόνη µας σε πολύ µεγάλη απόσταση! 

Πορευτήχαμε έτσι για χάνα-δυο χιλιόμετρα, όταν αντιληφθή- 
Χαμε φώτα αυτοκινήτου, διαχόσια µέτρα µαχριά χι από δεξιά 
μας, να χινούνται παράλληλα µε εµάς. Θεωρήσαμε ότι ήταν όχηµα 
ενίσχυσης, που συνέχλινε για βοήθεια στην χαταδίωξη! Για λίγα 
λεπτά συνεχίσαµε τις παράλληλες πορείες µας, ώσπου σε µια δια- 
σταύρωση χινηθήχαμε χαι συνεχίσαµε αριστερά... Κάποια στιγµή 
αντιχρίσαµε από µακριά χαι µπροστά µας φώτα αυτοκινήτου να 
έρχονται χαταπάνω µας! Αναστροφή, Υχάζια χαι µετά απὀ λίγο, 
σβήνοντας τα φώτα, χωθήχαµε στον πρὠτο στενό δρόµο που οδη- 
γούσε σε χωράφι φυτεµένο βαμβαχιές... Το όχηµα πέρασε χωρίς 
να χόψει ταχύτητα... Χα, τους τη σχάσαµε! Μετά απὀ λίγο, άλλα 
φώτα σε άλλο σηµείο. Αχίνητα αυτή τη φορά! Επειδή αυτή η τε- 
τράωρη νυχτερινή χαταδίωξη µε τον χαταιγισµό απολαυστιχών 
ευτράπελων (η χαταγραφή τους θα γέμιζε µεριχές σελίδες) κατέληξε 
σε πραγματικό φιάσχο, δεν θα συνεχίσω να περιγράφω άλλες λε- 
πτοµέρειες αλλά θα φτάσω στο τέλος Χαι την ουσία της... Εξαντ- 
λημένοι πια απ᾿ το ολονύχτιο χι ολοζώντανο παιχνίδι πάχµαν στο 
δαιδαλώδες χωµάτινο οδικό δίχτυο του θεσσαλικού χάµπου και 
τη βενζίνη στη ρεζέρβα, αποφασίσαμε τελικά να ρισχάρουµε µπαί(- 
νοντας σε ἀσφαλτο! Π]αρόλες τις συχνές αλλαγές πορείας µέσα 
στο σχοτάδι σε άγνωστο επίπεδο έδαφος, δεν είχαµε χάσει τον 
προσανατολισμό µας. ταν πεντέµισι µε έξι το πρωί χι άρχισε 
να χαράζει. Ἐπιλέξαμε χαι προσεγγίσαµε µε σβηστά φώτα µια 
γέφυρα, χοµβιχό σηµείο διαφυγής... Ηταν φωταγωγηµένη, δίνοντάς 
µας τη δυνατότητα να παραχολουθήσουµε από µαχριά χαι για 
δέχα λεπτά ύποπτες χΧινήσεις. Παραδόξως, ήταν πιο ήσυχη απ’ 
τα χωράφια του χάµπου! Ανάφαµε τα φώτα του αυτοχινήτου, 
όταν πια είχαµε µπει χαι χινούµασταν πάνω στην άσφαλτο διαχόσια 
µέτρα πριν απ’ τη γέφυρα. Τη διασχίσαµε µε ταχύτητα χαι πλήρη 
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επιφυλακή αλλά χωρίς το παραμικρό πρόβλημα. Μετά από λίγο 
συναντήσαμε ένα βενζινάδιχκο που μόλις άνοιξε. Παρχάραμε δίπλα 
στις αντλίες χαι κατέβηκα να ανοίξω την τάπα της βενζίνης µην 
αντιληφθεί ο βενζινάς ότι ήταν ταφιασμένη! 

Όταν αντίχρισα το εξωτερικό του αυτοκινήτου τρόµαξα! Δεν 
φαινόταν το χρώμα, αφού απλά δεν φαινόταν χαν η λαμαρίνα! 
ταν ένα πράµα θαμμένο ολόχληρο από ένα δάχτυλο σχόνης χαι 
είχε σχήµα αυτοχινήτου! Τότε συνειδητοποίησα ότι κι εγώ την 
ίδια σκόνη είχα επάνω µου, αφού τα μπροστινά παράθυρά του 
ήταν ορθάνοιχτα όλη τη νύχτα... Πώς θα το δικαιολογούσα στον 
αργοχίνητο χαραγχούνη βενζινά που έφτανε να µας γεμίσει το 
ντεπόζιτο; Πάντα σε εγρήγορση ο βουνίσιος! Αν ρώταγε, θα του 
Ἰεγα πως τρέχουμε σε αγώνες χωµάτινων διαδρομών χαι μόλις 
τελειώσαμε µια ολονύχτια προπόνηση! Ο πράος καραγχούνης ἥταν 
ευδιάθετος, δεν έδειξε χανένα ενδιαφέρον για το βουνό σχόνης 
που έφτασε στο βενζινάδικό του! 

- Καλημέρα, παιδιά, πὠς πήγε το πότισμα; ρώτησε 

- Καλημέρα χαι σε σένα... Καλά, χαλά! του απάντησα χωρίς 
να χαταλάβω τι ἤταν αυτό που ρώτησε] 

- Δεν έβρεξε καθόλου φέτος... Θα Ίχουν πρόβλημα τα βαμβάχια! 
Ποτίζετε πολλά στρέµµατα; συνέχισε. 

- Καμιά διακοσαριάἰ του απάντησα χωρίς ακόµα να έχω συ- 
νειδητοποιήσει πλήρως περί τίνος η κουβέντα... Όμως η κατεὐθυνσή 
της µε βόλευεἰ 

Εχείνη τη στιγµή έφτασε χαι στήθηκε για γέμισμα χι ένα τε- 
τρακίνητο αγροτιχό φορτηγάκι. Ἠταν σχονισµένο όσο χαι το διχό 
μας χαι ο γίγαντας ιδιοκτήτης του χάτι τις περισσότερο! Ο βενζινάς 
τού έχανε ακριβώς την ίδια ερώτηση µε τη διαφορά ότι τον γνώ- 
ριζε. 

- Πώς πήγι, ρε Μιχάλ”. 

- Πώς να πάει; Δέχα αλλαγές... Απ’ τό µία η ώρα εἰµι όξω, 
γύρ'σα όλου του χάµπου, του απάντησε νυσταγµένα ο γίγαντας! 
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Ἡ κουβέντα των δυο αγνών χαραγχούνηδων θα αφύπνιζε τη 
μνήμη µου... Όταν ἤμουν µιχρότερος, είχα εργαστεί αρχετές φορές 
στη συγχοµιδή βαμβακιού χαι θυμήθηκα ότι το βαμβάκι, που είναι 
το χατεξοχήν καλλιεργήσιµο προϊόν του κάμπου, κατά τους άνυδρους 
χαλοχαιρινούς µήνες το ποτίζουν µετά τα μεσάνυχτα. Και µε δε- 
δοµένο ότι εκείνες τις εποχές δεν υπήρχε αυτόματο πότισµα, απαι- 
τούταν η ανθρώπινη παρουσία. 

Άρχισα πλέον να έχω πολύ σοβαρές χαι βάσιµες επιφυλάξεις, 
αν υπήρξε πραγματική καταδίωξη η ῆταν αποχύηµα της διχιάς 
µας φαντασίας! 

Απομακρυνθήχαμε απ᾿ το βενζινάδιχο συζητώντας τα καινούρια 
δεδοµένα, τα οποία σιγά σιγά αρχίσαμε να εχλογιχεύουµε. Αφού 
συναντήσαμε χαι ένα περιπολικό στο δρόµο που δεν µας έδωσε 
χαµία σημασία χαι όλοι οι δρόμοι ἤταν εντελώς ἤσυχοι, χλειδώσαμε 
το σενάριο που έλεγε: Το τζιπάκι που στάθηκε η αιτία να ξεχινήσει 
η µονοµερῆς καταδίωξη ταν κάποιου αγρότη που πήγαινε στα 
χωράφια του. Για κάποιο λόγο στάθµευσε πίσω µας χαι συµπτω- 
µατιχά ξεχίνησε χι εχείνος µαζί µε εµάς, αχολουθώντας µέσα στο 
χωματόδροµο πηγαίνοντας για νυχτερινό πότισμα. Ἐμείς σαν ὃρα- 
πέτες που ἤμασταν χαι φτάσαμε στο χωριό µε μοναδικό σχοπό 
να προμηθευτούµε οπλισμό από εχείνη τη γειτονιά, όπως ἤταν 
φυσιχό χαι λογιχό, λόγω του υπόπτου των κινήσεων του τζιπ, το 
θεωρήσαµε ασφαλίτικο. Όταν µας αχολούθησε νύχτα µέσα στον 
χάµπο, αυτή η υποφία έγινε ακλόνητη σιγουριά! Έχοντας άγνοια 
για τις νυχτερινές εργασίες των αγροτών, ό,τι φώτα βλέπαμε 
µέσα στον σχοτεινό χάµπο, αυτόµατα τα θεωρούσαµε φώτα χα- 
ταδιωκτικών οχημάτων χι έτσι τα αντιµετωπίζαμε! Παρόλο που 
δεν βλέπαμε χάποιο λάθος στην αντίδρασή µας σ᾿ αυτή την πρω- 
τότυπη καταδίωξη χαι παρόλο το αίσιο τέλος της, δεν μπορούσαμε 
να πιστέψουμε το χουνέρι που πάθαµε. Νιώθαμε σαν τον τσέτουλα 
χαι τον µέτουλα που γέλαγαν οι βαμβαχιές του χάµπου µαζί τους! 

Καθόλη την πορεία της δράσης µου, βιώνοντας τις αναρίθµητες 
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παρόμοιου τύπου περιπέτειες, πίστευα και ένιωθα πως ἤταν αχρεί- 
αστες χι ὡς ένα βαθµό ανεπιθύμητες. Αποστασιοποιηµένος παρα- 
τηρητής πια χι απαλλαγµένος απὀ συναισθήµατα, πιστεύω αχρά- 
δαντα ότι ήταν ο χαλύτερος στίβος µάχης που η ζωή έστρωνε 
απροειδοποίητα µπροστά στα πόδια µας για µια αιφνίδια σκληρή 
εχπαίδευση... Και χάθε φορά, ο κάθε στίβος διαφορετικός αλλά 
µε τον ίδιο στόχο, τη νίκη. 

Οι πολλές νίχες στα ανεπιθύμητα πεδία µάχης της ζωῆς λει- 
τουργήσαν σωρευτικά µέσα στο χρόνο ως ένα µεγάλο σχολείο εµ- 
πειριών χαι γνώσης, που σε πολύ δύσκολες στιγµές, οι οποίες απαι- 
τούσαν χάτι περισσότερο απὀ έναν άνθρωπο της δράσης, αποδεί- 
χτηχαν ανεχτίµητος πλούτος. Αναλύοντας το ιδιαίτερο γεγονός 
µιας τετράωρης, άνευ εχθρού χι αντικειμένου, νυχτερινής καταδίωξης 
χαι προσπαθώντας να αποχρυπτογραφῄήσω ποια εμπειρική γνώση 
απέφερε χαι ποια τα οφέλη που αποχόµισα απὀ αυτή, θα πω τα 
εξής: Και µόνο η απόφαση για µη χρήση όπλου σε µια χρίσιµη 
στιγµή, όπου η σιγουριά για την ταυτότητα των επιβατών του τζιπ 
που αχολουθούσε την επέτρεπε, είναι µάθηµα ζωής. Ιδιαίτερα για 
έναν άνθρωπο που επέλεξε λόγω συγκυριών να ζει μ᾿ αυτό, χωρίς 
να του επιτρέπει να τον χαθοδηγεί! Επίσης: είναι αδύνατον να εχτι- 
μηθούν τα οφέλη µιας αχόµη πολύωρης αχραίας όξυνσης των αι- 
σθήσεων, που είναι επιφορτισµένες µε την αυτοσυντήρηση του αν- 
θρώπου. Είναι δύσχολο να χαθοριστεί η συμβολή τους στον εµ- 
πλουτισµό και την ποιότητα των συναισθηµάτων, που ίσως σε πολύ 
βάθος χρόνου τον αλλάζουν αχόµη χι ανθρωπολογικά! Ἡ βοήθεια 
και ώθηση που του δίνουν να αντιλαμβάνεται χαι να νιώθει βαθύτερα 
την ελευθερία ὡς ατομικό δικαίωµα, µα πρωτίστως ως πολύτιμο 
καθήκον, είναι ανεχτίµητη... Γιατί σε τέτοιες περιπτώσεις το πο- 
λύτιμο της ελευθερίας ενός χαταζητούµενου το επιβεβαιώνουν οι 
ίδιοι οι διώχτες του, οι οποίοι είναι έτοιµοι να θυσιάσουν χαι να 
θυσιαστούν για αυτή... Θα ήταν ύβρις να µην το χάνει εκείνος! 
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| Σταμάτα... Φύγε | 


Τέλη φθινοπώρου, τεσσερισήµισι το πρωί, σταθμεύσαμε το όχηµα 
σε ημιχεντρικό δρόµο των Ιωαννίνων. Με χατεβασµένες τις φουλφέις 
χαι χρατώντας χαραμπίνες στα χέρια (επιπλέον εγώ µια µεγάλη 
φαλίδα χι ο Κώστας ένα λοστάρι), χατεβήχαµε χαι σταθήχαµε έξω 
απ᾿ το οπλοπωλείο που είχαµε βάλει στο μάτι... 

Είχε φωλόκρυο. Ο ευθύς μεγάλος δρόμος ήταν εντελώς άδειος. 
Ἐεχίνησα να χόβω µε την φαλίδα τα τέσσερα λουχέτα που Χλείδωναν 
το ρολό ασφαλείας. Τελειώνοντας, μαζί µε τον Κώστα το σηχώσαµε 
ως απάνω. Ο Κώστας, µε το λοστάρι, θρυμµάτισε τη βιτρίνα και 
εγώ µπήχα στο εσωτεριχό χι έχοψα το λουχέτο του οπλοβαστού. 
Έβγαλα τραβώντας τη µεγάλη σιδερόβεργα που Χλείδωνε τα όπλα 
χι αµέσως αρχίσαμε να χουβαλάµε χαραμπίνες χαι να τις πετάµε 
στο πίσω µέρος του αυτοκινήτου... Όταν απ᾿ το βάθος του δρόμου 
µια μηχανη µε δύο επιβάτες έχανε την εμφάνισή της. Εκχείνη τη 
στιγµή Ἡμασταν έξω απ᾿ το οπλοπωλείο που ήταν τρία-τέσσερα 
σχαλιά υπερυφωµένο. Ο συνεπιβάτης της μοτοσικλέτας περνώντας 
µάς είδε. Τον αχούσαµε να φωνάζει τρεις φορές επιταχτιχά στον 
οδηγό: «Στααμάτα... στααµάτα... στααµάτα!». 

Ἡ ταχύτητα της μηχανής ήταν µεγάλη χι ο οδηγός της ίσως 
είχε πιο ευχάριστα πράγµατα στο μυαλό του εχείνη την ώρα, έτσι 
άργησε να αντιδράσει. Μετά απὀ διαχόσια µέτρα, έχαναν αναστροφή 
χαι τώρα έρχονταν µε φούρια να ανταμώσουν τον Χάρο! 

«Άσ' το σε μένα, συνέχισε τη δουλειά σου», είπα στον Κώστα 
χι αυτό έχανε] 

Κολλημένη στο πλάι του δεξιού μηρού µου, κρατούσα µια 
μαύρη χοντόχαννη χράπα χρούπα. Όι δυο ατίθασοι χαβαλάρηδες 
χαι φιλόδοξοι ἤρωες έρχονταν απὀ αριστερά’ δεν την είδαν απὀ 
µακριά. Μόλις φτάσανε µπροστά στο πεζοδρόμιο χι ετοιμάζονταν 
να χατέβουν, τη φέρνω µπροστά... Κρακ-χρακ χαι τη στρέφω χα- 
ταπάνω τους, σημαδεύοντας τα χεφάλια τους! 
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«Ἑάχνετε χάποιον, λεβέντες;» 

Αντί απάντησης αχούω τον συνοδηγό να ουρλιάζει σαστισµέ- 
νος: 

«Φύυυγε... φύυγε... φύυγεεε!». 

Τέρμα γχάζια χαι µην τους είδατε, µην τους απαντήσατε... 
Ρίξαμε πολύ γέλιο! 


[ Μετανάστες | 


Κάθε στιγµή είναι δράση για έναν καταζητούµενο. Παρόλα αυτά 
οι σύντομες διηγήσεις που αχολουθούν ξεφεύγουν απ᾿ την καθαρή 
δράση, έχουν µια ελάχιστη ένδειξη ανθρωπιάς απὀ καταζητούµενους 
απέναντι σε συνανθρώπους... Και δεν είναι καθόλου ευτράπελα. 
Είναι κάποιες απ’ τις πολλές µικρές ιστορίες που ζήσαμε µε τη 
ροή μεταναστών απ᾿ την Αλβανία χαι συγχυριαχά συνέπεσαν µε 
τη διχή µας δράση, που διαδραματιζόταν στην ύπαιθρο χώρα. 


| Νυχτερινοί ταξιδιώτες | 


Βράδυ χατεβαίναµε τον χεντριχό δρόµο Γρεβενών- Καλαμπάκας, 
όταν νιώσαμε ταυτόχρονα την ανάγχη για φυσική ανακούφιση! 
ταν ευκαιρία να ξεμουδιάσουµε χαι λίγο, γι’ αυτό βάλαμε το 
αυτοκίνητο αριστερά µέσα σε έναν αδιέξοδο χωματόδροµο, που 
στο τέλος του υπήρχε ένα μικρό στρογγυλό πλάτωμα περιτριγυ- 
ρισμένο από πυκνό δάσος χαμηλής, αναγεννηµένης απὀ υλοτομία, 
βελανιδιάς. Σβήσαμε τα φώτα χι ο χαθείς µε ένα Καλάσνικοφ 
στο χέρι (δεν το αποχωριζόµασταν ούτε στο χατούρημα) τραβήξαµε 
σε διαφορετιχές κατευθύνσεις. 

Ἡμασταν στα µέσα της «ευχαρίστησης», όταν από µια μεριά 
του δάσους αχούσαµε συνεχόµενους θορύβους απὀ σπασίµατα χλα- 
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διών... Για κάποιον που δεν έχει την αίσθηση των νυχτερινών Θο- 
ρύβων του δάσους, το περπάτηµα ενός σκαντζόχοιρου στη φυλλωσιά, 
του μοιάζει επίθεση αρχούδας! Αυτό που εµείς αχούγαµε δεν έµοιαζε 
µε επίθεση αρχούδας αλλά µε εισβολή ελεφάντων! Διαχόψαμε άρον 
άρον το «ξαλάφρωμα» χι ανάφαµε τους φαχούς, στρἐφοντάς τους 
προς την πλευρά των θορύβων. Δεν βλέπαμε τίποτα. Όι θόρυβοι 
σταματῆσαν απότομα... 

Μετά απὀ µεριχκά δεύτερα αχούσαµε µια φων/.. 

- Έεεε, εµείς Άλμπαν! 

- Εεεε, χι εμείς Έλλληνεες! 

Μετά απὀ κάποια αχόµη σπασίµατα χλαδιών, εμφανίστηκε 
στα φώτα των φαχών µας µια ταλαιπωρηµένη μούρη. Από πίσω 
της µια αχόµη χι ακόµη µια χι άλλες τρεις! Ηταν νέοι απὀ εἶχοσι 
έως τριάντα χρονών. Φορούσαν βρώμικα φθαρµένα ρούχα χαι στις 
πλάτες τους χουβαλούσαν αυτοσχέδια σαχίδια. Μοιάζανε µε βα- 
σανισµένα ξωτικά! Διέσχισαν δισταχτιχά το φυσικό πλάτωμα µέχρι 
το αυτοχίνητο χαι σταθήχαν σχεδόν στη σειρά απέναντί µας µε 
έντονη την αἴσθηση της ανησυχίας. Όσο τους σημαδεύαμε µε τους 
φαχούς, δεν μπορούσαν να αντιληφθούν ότι χρατάµε όπλα. ο 
Νίχος, όπως πάντα, ανέλαβε το επιχοινωνιακό, µα τζίφος. Ελά- 
χιστες ελληνιχές λέξεις ξέραν Χαι χαταλάβαιναν. ΗἩ επικοινωνία 
περνά απ᾿ το στομάχι, σχέφτηχα. []ήγα στο πίσω µέρος του αυ- 
τοχινήτου, άνοιξα το πορτ μπαγκάζ χι έφερα ένα µεγάλο τελάρο 
γεμάτο τρόφιμα. Το αχούµπησα πάνω στο μπροστινό χαπό του 
αυτοκινήτου... 

«Όρμάτε, µάγχες!» 

Όρμησαν. Και δεν αφήσαν τίποτα... Εκτός απ᾿ το τελάρο! Για 
να µην νιώθουν άβολα µε τους φαχούς πάνω απ᾿ τα χεφάλια τους 
χαι για καλύτερη ορατότητα, άναφα τα φώτα του αυτοχινήτου. 
Τότε Χαι µόνο, ένας ένας συνειδητοποιούσε ότι οι ευεργέτες τους 
ἥταν οπλισμένοι! Αρχίσαν να συνομιλούν μεταξύ τους χοφτά χαι 
σιγόφωνα. Τους χυρίευε 0 φόβος. Δεν μπορούσαν να χαταλάβουν 
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µε ποιους έχουν να χάνουν χαι τις προθέσεις τους ούτε χι εμείς 
μπορούσαμε να τους εξηγήσουμε. Το περιστατικό προηγήθηκε της 
εξέγερσης στην Αλβανία. Τα Καλάσνικοφ ἤταν δυσεύρετα στην 
Ελλάδα χαι οι νυχτερινοί λαθροταξιδιώτες είχαν κάθε λόγο να 
ανησυχούν. Από πλευράς µας, εχτός τῆς παροχής τροφής χαι νερού, 
δεν είχαμε χαλύτερο τρόπο να χαθησυχάσουµε το φόβο τους, αφού 
γλωσσικά δεν υπήρχε επικοινωνία... Τι να τους πεις... Είμαστε 
οι Παλαιοχωσταίοι; Σιγά µην καταλάβαιναν! Όταν εξαφάνισαν 
χαι το τελευταίο φίχουλο φαγητού, θελήσαν να φύγουν! 

- Ἠμείς φύγω... Ημείς φύγω..., επανέλαβαν πολλές φορές 
σαν να µην το πίστευαν και οι ίδιοι. 

- Εντάξει, οχέι... φύγω εσείς, φύγω... όλα εντάξει! 

Αρχίσαν να οπισθοχωρούν χωρίς στιγµή να µας γυρίσουν πλάτη! 
Όταν αχουμπήσαν τις πυχνές βελανιδιές, πανικοβλήθηκαν. Χω- 
θήχαν ξαφνικά χαι βίαια µέσα στο δάσος χαι προς διαφορετικές 
κατευθύνσεις χάνοντας τρομακτικό θόρυβο, σίγουροι πως θα ανοί- 
ἔουμε πυρ εναντίον τους. Κάναν ό,τι ακριβώς θα ΄χανε κάθε λογικό 
ον για να προστατευτεί απὀ έναν παράλογο ανθρώπινο χόσµο, 
που ανοίγει πυρ σε χάθε απροστάτευτη ζωή... Περιμέναμε μερικά 
λεπτά αμήχανοι, να αφουγχραζόµαστε τις θορυβώδεις κατευθύνσεις 
του χαθενός τους! Μετά απὀ λίγο έγινε απόλυτη σιωπή. Κατόπιν 
αχούσαμε σφυρίγµατα χαι συνθηµατιχές χραυγές. Η παρέα µάζευε 
τα χομµάτια της που ᾿χαν σκορπίσει στα σχοτάδια του δάσους... 

Η ντροπή είναι αιφνίδιο συναίσθηµα αφύπνισης της ηθικής του 
ανθρώπου που δυστυχώς την έχασε. Γιατί οι χαιροί δεν επιτρέπουν 
ηθιχές χαι συναισθήµατα. Είναι σπάταλη χρήματος χαι γαϊδουριάς. 
Δυο απ᾿ τα πλέον χρήσιμα εργαλεία εδραίωσης του σύγχρονου 
υπανθρωπισμού... Τα ένιωθα εχείνα τα νέα παιδιά, διέσχισα χι 
εγώ το μονοπάτι της φυγῆς, την πέρασα τη στενωπό του... Όταν 
έφηβος, μαζί µε συνομήλικούς µου, αχολουθήσαµε τις φωνές Σει- 
ρήνων, που καλούσαν σε ένα ατελείωτο πανηγύρι ευτυχίας χι 
αφθονίας, µα ξυπνῄσαµε µε ένα χέρι να φαχουλεύει τον χαυλωμένο 
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πούτσο µας σε αίθουσα κινηματογράφου του χέντρου της Αθήνας, 
που πρόβαλλε όλο το βράδυ σε επαναλήψεις το μουνί της αλληνῆής 
χι εµείς απλὼς το χρησιμοποιούσαµε ως φτηνό ξενοδοχείο, για 
να ξεγελάσουμε για µια αχόµη νύχτα την αχόρεστη νύστα µας... 


[ Χιονοθύελλα | 


Κινούµασταν στο δρόµο Ιωαννίνων- Τρικάλων, όταν ψηλά στο Μέ- 
τσοβο συναντήσαμε χιονόπτωση και στην ἀχρη του δρόµου µια 
σειρά απὀ σταθµευµένα οχήματα. Όι ιδιοκτήτες τους φορούσαν 
αλυσίδες κατόπιν υπόδειξης του πληρώματος ενός περιπολικού, 
που για λόγους προληπτικούς δεν επέτρεπε να περάσει χανείς 
δίχως χιονοαλυσίδες στους τροχούς. Βγήχαμε στην άκρη του δρόμου 
χαι φορέσαµε αλυσίδες στους πίσω τροχούς του τζιπ για να συ- 
νεχίσουµε. Περνώντας τα υφίπεδα της Κατάρας χαι χατηφορίζοντας 
προς Καλαμπάχα, πέσαµε σε χιονοθύελλα συνοδευόµενη απὀ 
σφοδρό παγωμένο αέρα. Το θερμόμετρο του αυτοχινήτου έδειχνε 
μείον πέντε βαθμούς. Αν χαταφέρναµε να φτάσουμε στην Καλαμ- 
πάχα, θα ταν ευχῆς έργο... 

Σε µια ανοιχτή αριστερή στροφή του δρόµου, διακρίναµε στα 
φώτα της προπορευόµενης νταλίχας δυο φιγούρες να περνάνε µε 
δυσχολία χόντρα στον άνεμο χαι το χιόνι κάθετα το οδόστρωμα... 

«Σταμάτα, ρε Νίκο. Θα πεθάνουν αν τους αφήσουμε, δεν πρὀ- 
κειται να τους πάρει χανείς...» 

Ο Νίκος το ίδιο χαι περισσότερο ευαίσθητος άναψε αλάρμ. χι 
έπιασε άχρη. Τους είχαµε Ίδη προσπεράσει. Κατέβηχα χαι µέσα 
στο ψοφόχρυο τους έχανα νεύµα να έρθουν χοντά. Εχείνοι κοιτούσαν 
καχύποπτα ενώ ο χιονιάς τους έδερνε πανταχόθεν... Τσαντίστηκα! 

«Ἄεεντε ρε που χοιτάτε... Ελάτε να µπείτε µέσα!», τους 
φώναξα θυμωμένος. 

Έφτασαν µε σερνάµενα βήµατα χαι µπήχαν στα πίσω καθίσματα. 
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ταν δεχαοχτώ µε είχοσι χρονών παιδιά, µα µοιάζανε µε πενήντα 
απ᾿ την εξάντληση. Εξαιτίας του σοχ απ’ το δριμύ ψύχος των μείον 
πέντε βαθμών στους συν τριάντα του αυτοκινήτου, σε ένα λεπτό 
είχαν πέσει σε υπνολήθαργο και μύριζαν λιωµένη σάρχα. Ευτυχώς 
για εχείνους, το ταξίδι λόγω χιονόπτωσης κράτησε μιάμιση ώρα. 
Στην Καλαμπάκα κάναμε τεράστια προσπάθεια να τους ξαναζων- 
τανέφουµεἰ Όταν συνήλθαν βρήχαµε τον µπελά µας! Δεν κατεβαίναν 
απ᾿ το αυτοχίνητο. Βγάλαν χρήματα Χαι µας προέτρεπαν να τους 
μεταφέρουμε στην Αθήνα! Μας πέρασαν για διακινητές! 

«Έλλα, έλα. Κάτω!», πρόσταξα. 

Είχα ἤδη ένα γεμάτο σαχίδιο τρόφιμα χαι τους το έδωσα. Το 
πήραν µα δεν το χουνούσαν ρούπι! Έξω η θερµοκρασία ἥταν υπό 
το μηδέν... Άνοιξα ξανά το πορτ μπαγκάζ χαι τους έδωσα δύο 
σπέσιαλ υπνόσαχους για αλπινιστές (καιρό τους κλαίγαµε). Τους 
χοίταζαν σαν χαμένοι... Τελικά τους πήραν χαι χατέβηχαν! 


[Γερμανικά δώρα | 


Αρχές καλοκαιριού, πρώτες πρωινές ώρες έξω απὀ πάρκινγκ ξε- 
νοδοχείου της Καλαμπάκας, παλεύαµε να σηχώσουµε ένα γαλάζιο 
Άουντι µε γερμανικές πινακίδες. Με τα πολλά, τα καταφέραμε! 
Στην έξοδο της πόλης εγχαταλείψαµε το παλιό χαι κατευθυνθήχαµε 
προς Γρεβενά. Κάποια στιγµή βγήκαμε απ᾿ το δρόµο για να ελέγ- 
ξουμε το περιεχόµενο του νέου µας αποκτήµατος. 

Στο γερμανικά τακτοποιηµένο πορτ μπαγχάζ του, εχτός των 
άλλων, βρήχαµε δύο χασετίνες µε σαράντα ρολόγια ζγουότς, ένα 
τσαντάχι µε εφταχόσια γερµανιχά µάρχα σε μικρής αξίας χαρτο- 
νομίσματα χαι τρεις µεγάλες βαλίτσες µε αντρικά ρούχα. Τι τα 
χάνουμε τώρα αυτά; 

«Ας τα δώσουμε σε χανένα ταλαίπωρο μετανάστη», είπε ο 
Νίχος. Κινούμασταν σε δευτερεύοντες δρόμους που περνούσαν µέσα 
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από χωριά, όταν εντοπίσαµε µια οµάδα μεταναστών που χκατευ- 
θυνόταν προς Καλαμπάκα. Ἠταν δεχαπέντε περίπου τον αριθµό, 
όλοι άντρες χάθε ηλικίας. Σταθμεύσαμε να τους προσφέρουμε την 
«κατασχεθείσα» πραμάτεια µας, αλλά εχείνοι θεώρησαν ύποπτη 
την χίνησή µας. Τρέξαν όλοι µαζί χαι μπήκαν σε ένα χατηφορικό, 
σπαρµένο µε κριθάρι, χωράφι! Κατεβήχαμε χαι τους καλούσαμε 
να έρθουν χοντά µας. Στέχονταν όλοι µαζί στη µέση του χωραφιού 
χαι µας χοιτούσαν χαχύποπτα χωρίς να μιλάνε. 

Για να χάµφουµε την χαχυποφία τους, χατεβάσαµε τις βαλίτσες, 
τα ρολόγια, τα χρήματα χαι λίγα τρόφιμα. Τα αφήσαμε στην 
άχρη του δρόµου, µπήχαμε στο αυτοκίνητο χι απομακρυνθήκαµε 
διαχόσια µέτρα στον ανηφορικό δρόµο. Ό πιο τολμηρός νεαρός 
πήγε χοντά, πήρε τις χασετίνες µε τα ρολόγια χαι το τσαντάχι µε 
τα χρήματα, κάτι φώναξε στους υπολοίπους, ξαναμπήκε στο χωράφι, 
αλλά δεν πήγε προς το µέρος τους, πήρε άλλη πορεία! θεωρώντας 
ότι αφού αυτός το τόλμησε, του ανήκει η µερίδα του λέοντος! Όι 
μισοί αρχίσαν να τον κυνηγάνε τσαλαπατώντας τα ενάμισι μέτρου 
ύψος καταπράσινα στάχια του χωραφιού, ενώ οι υπόλοιποι τρέξαν 
στις βαλίτσες μήπως είναι γεμάτες ρολόγια χαι λεφτά! ταν µία 
πολύ αστεία εικόνα, συνάµα χαι τραγιχΏ... θα δικαιολογούσα 
ελάχιστο ρατσισμό στον ιδιοκτήτη του χωραφιού. Το χαταστρέφανε 
πραγματικά! Δεν έµεινε στάχυ ὀρθιο! Όμως εμείς χαι τα δώρα 
µας Ίμασταν οι φταίχτες... 


[ Ανταμοιβή | 


Όταν οι νοµοταχείς πολίτες (πολλές φορές µε τις πλάτες της αστυ- 
νοµίας) θησαύριζαν εχμεταλλευόμενοι αδίσταχτα τις ανάγχες 
αυτών των ανθρώπων, εμείς στην κατάσταση που βρισχόµασταν 
τους βοηθούσαµε, όπως μπορούσαμε... Όμως κι εχείνοι µας το 
ανταπόδωσαν µια στιγµή που το είχαµε ανάγκη! 
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Κάποιο µεσηµεράχι, σταθμεύσαμε το αυτοκίνητο χάτω από 
τεράστια αιωνόβια πλατάνια να πάρουµε έναν υπνάκο. Ρίξαµε 
πίσω τα χαθίσµατα χαι ξυπνήσαµε µετά απὀ χαµιά ωρίτσα. Χωρίς 
να χατέβουµε, ξεχινήσαμε Ύια να τελειώσουμε το ταξίδι µας. 
Μόλις τσουλήσαμε τα πρώτα µέτρα, αχούσαµε ένα δυνατό θόρυβο, 
νιώσαµε ένα απότομο τράνταγµα Χαι το αυτοκίνητο ακινητοποι- 
ἤθηχε. Κατεβήχαμε κάτω για να διαπιστώσουμε ότι οι µπροστινοί 
τροχοί βρίσχονταν στον αέρα, µέσα σε ένα αυλάκι ενάμισι µέτρο 
βάθος χι ένα πλάτος! Το είχαµε δει πριν πέσουµε για ύπνο χαι 
θεωρήσαµε δεδομένο ότι θα το θυμηθούμε χι όταν ξυπνήσουμε, 
κάτι που δεν συνέβη. 

Όπως εἰχε πέσει το αυτοχίνητο, συν ότι είχε κίνηση στους 
μπροστινούς τροχούς, ἤταν αδύνατον να το βγάλουμε δίχως βοήθεια. 
Και βρισχόµασταν στου διάολου τη µάνα. Ἐχεί που φτάσαμε στα 
όρια της απόγνωσης χαι ετοιμαζόµασταν να το εγχαταλείφουµε, 
να σου µια οµάδα αλβανών μεταναστών! Ἠταν ίσα µε δέχα άντρες, 
πάνω απὀ σαράντα όλοι τους. Μετά απὀ ένα δισταγμό, Ίρθαν 
κοντά µας. Μιλούσαν καλά ελληνικά. 

Μπορείτε, ρε αλάνια, να βοηθήσετε να το βγάλουμε; τους ρω- 
τήσαμε. 

Μπορούμε! Γιατί να µην μπορούμε! 

Κάναν συσχέφεις στα αλβανικά, συντονιστήκαν, το πιάσαν, το 
σήχωσαν ολόχληρο στον αέρα Χαι το πέρασαν απέναντι προς τη 
µεριά που φεύγαμε! Θηρία... Τιμήσαν το φαγητό χαι το νερό που 
τους προσφέραµε, µα τους πρόσβαλε Ἡη χειρονομία µας να τους 
δώσουμε λεφτά. Περήφανοι άνθρωποι! 


| Επίταξη αυτοκινήτου | 


Εξίμισι το πρωί, αρχές καλοκαιριού, πάνω στο δρόµο Τρικάλων- 
Λάρισας µε κατεύθυνση τη Λάρισα. Πηγαίναµε µε εκατόν πενήντα 
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χιλιόμετρα ταχύτητα, όταν ξαφνικά το λευχό Όπελ έμεινε απὀ 
ηλεχτρολογιχά. Με τη φόρα που είχε µας έφτασε µέχρι τον προαύλιο 
χώρο ενός ξυλουργείου επίπλων, που εχείνη αχριβώς την ώρα ο 
ιδιοκτήτης του πάρχαρε το αυτοκίνητό του χαι έµπαινε στο ἕυ- 
λουργείο! Είχαμε κάποιες τυπικές γνώσεις στα μηχανολοχικά αυ- 
τοχινητου, όχι όµως για ἠλεχτρολοχιχά. Μετά από έναν έλεγχο 
στην μπαταρία, καλώδια, ασφάλειες χ.λπ., περάσαμε την είσοδο 
του ξυλουρχείου. Δεν είχαµε καλύτερη λύση, έπρεπε να επιτάξουµε 
το αυτοκίνητο του ιδιοκτήτη. Όταν µπήῆχα στο γραφείο, τον βρήχα 
να κάθεται στην περιστρεφόμενη χκαρέχλα του. Έβγαλα από τη 
ζώνη µου το (67, αλλά δεν το έστρεψα πάνω του. 

«Θέλουμε το αυτοκίνητό σου», του λέω παίρνοντας τα Χλειδιά 
που ἤταν µπροστά του πάνω στο τραπέζι. 

Κάτι προσπάθησε να µου πει, µα βλέποντας χαι τον Νίχο πίσω 
µου µε ένα 357 στα χέρια έµεινε χαμένος να µας χοιτάζει. Σαν 
πιο κοινωνιχός χαι χαβαλετζῆς χαι δίχως καμία σφαίρα στο μύλο 
του Μάγχνουμ, ο Νίχος έμεινε να του χάνει παρέα χι εγώ βγήκα 
να μεταφορτώσω τα πράγµατα στο επιταγµένο όχηµα. Κατά σύ- 
µπτωση, στο πορτ μπαγχκάζ µέσα σε δυο σάχους µεταφέραμε κι 
έναν µεγάλο αριθµό όπλων, πέρα απὀ τον ατομικό οπλισμό. 

Μετά απὀ πέντε λεπτά, ξαναμπαίνοντας στο γραφείο το χλίµα 
είχε αλλάξει εντελώς. Γέλια... Χαβαλές... Μια χαρά! Τον είχε 
φτιάξει ο Νίχος σε βαθµό να έχει ξαναπεράσει στη ζώνη του το 
άδειο 3571 Φεύγοντας, του ζητήσαμε να καθυστερήσει το τηλεφώ- 
νηµα στην αστυνομία, γιατί αν πέφταµε σε μπλόκο θα αχολουθούσε 
καταδίωξη και ανταλλαγή πυρών. Το πρώτο που θα την πλήρωνε 
ταν το δικό του αυτοχίνητο! 

- Όχι, παιδιά µου, µην ανησυχείτε! Πόση ώρα θέλετε να πάτε 
στη δουλειά σας; 

- Μία... δύο ωρίτσες το πολύ. 

- Εντάξει, εντάξει... Αλλά όπως είπαμε, αύριο µου το δίνετε 
πίσω] 
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- Ο λόγος µας συμβόλαιο! Μας εξήγησε την οδηγική συµπε- 
ριφορά του αυτοχινήτου, µας παρακάλεσε να το προσέχουμε, µας 
ευχήθηκε χαλή τύχη χαι ξεχινήσαμε... 

Το επόμενο βράδυ, όπως του εἴχαμε υποσχεθεί, ο Νίχος τον 
πήρε τηλέφωνο για να του επιστρέψουµε το αυτοχίνητο. 

- Το αυτοκίνητό σου είναι στο πἀρχινγχ του χέντρου υγείας 
των Σοφάδων Χαι το χλειδί του στην εξάτμιση... Μην αργήσεις 
χαι το ξαφρίσουν! 

-Σ ευχαριστώ, παλικάρι µου, σ᾽ ευχαριστώ πολύ! Τα καλύτερα 
λόγια µου είπαν στην αστυνομία για σας! Σας ξέρουν καλά... Να 
σταματήσετε αυτό που χάνετε, είστε χαλά παιδιά... 

- Μείνε ἤσυχος, ἤταν η τελευταία µας παρανομία, πάµε για 
καλόγεροι! 


| Ο ξυπόλητος δραπέτης | 


Η σύντομη ιστορία που ακολουθεί δεν θυμάμαι πού ακριβώς δια- 
δραµατίστηχε (λόγω του άγνωστου έως τὂτε σε µένα τόπου), µα 
σίγουρα στα παραθαλάσσια μεταξύ Θεσσαλονίχης-Καβάλας... 

Από βραδύς προσεγγίσαµε µια ερηµιχή παραλία για να βγά- 
λουμε τη νύχτα, να ξεχουραστούµε Χαι να χολυµπήσουµε λίγο. 
Θυμάμαι είχαµε χι ένα καρπούζι µαζί µας! 

Φτιάξαμε έναν αυτοσχέδιο λιμένα από πέτρες στην άκρη της 
θάλασσας µην το πάρει το ρέμα χΧαι το αφήσαμε όλη τη νύχτα να 
το δροσίζει η θάλασσα για να το φάμε την επομένη παγωμένο! 

Σαν ξυπνήσαμε το πρωί, είδαμε το καρπούζι να έχει ανοίξει 
πανιά χαι να αρµενίζει στα βαθιά της θάλασσας! Αν χαι δεν 
ἥμασταν δεινοί χολυµβητές, καταφέραμε να το συλλάβουμε για 
να το οδηγήσουµε στον ίσιο δρόµο. Τζάμπα ο χόπος. Το αλάτι 
Χαι τα πολλαπλά χτυπήματα της θάλασσας το µαλάχωσαν σαν 
σφουγγάρι! Άμα είσαι βουνίσιος... Δεν τα ῥάψαμε χαι μαύρα. Το 
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χαρήχαµε µε βουτιές µέχρι αργά το μεσημέρι. Ἐυπνήσαμε µετά 
από έναν μεσημβρινό υπνάχο µε ριγµένα πίσω τα καθίσματα χι 
αποφασίσαμε να φύγουμε. Δεν κάναμε χαν τον χόπο να κατέβουµε. 
Όπως Ἡμασταν, χλείσαµε τις πόρτες χι αµέσως ξεκινήσαμε. Εκεί 
έγινε και το λάθος, το οποίο θα διαπίστωνα όταν πια ήταν αργά... 
Επιλέξαμε χι αχολουθήσαµε ένα δευτερεύοντα δρόµο µε κατεύθυνση 
τη δυτική Μακεδονία. Είχε πολλή ζέστη. Με ανοιχτά όλα τα πα- 
ράθυρα να μπαίνει ο χαλοχαιρινός άνεμος απολαµβάναµε τη δια- 
δροµή, όταν στη µέση µιας ευθείας ενός περίπου χιλιομέτρου 
ορατής διαδρομής και σε ένα ερημικό δίχως φυχἠή τοπίο είδαµε 
στη δεξιά πλευρά του δρόµου αστυνομικό μπλόκο! Ἡ αυθόρμητη 
αντίδρασή µου ταν να πιάσω τουφέχι. Σχύβοντας όµως να το 
πιάσω, διαπίστωσα ότι ημουν ξυπόλητος! Τότε θυμήθηκα ότι φεύ- 
γοντας απ᾿ την παραλία, τα παπούτσια µου ἤταν στην οροφή του 
αυτοχινήτου! Φτου σου, πουτάνα θάλασσα... 

- Νίκο... Δεν έχω παπούτσια, χανόνισε την πορεία σου. Βα- 
σίζοµαι µόνο στο τιμόνι σου... Αλλιώς σχοτώνω έναν να πάρω τα 
διχά του! 

- Ησύχασε, δεν θα µας σταματήσουν, µου απάντησε µε σιγουριά 
χαι πραότητα βουδιστή μοναχού! 

Ο ορατός δρόμος στο πρὠτο μισό χιλιόμετρο ήταν ελάχιστα 
κατηφοριχός χαι συνέχιζε µε την ανάλογη ανηφόρα για να χαθεί 
πίσω απ᾿ τους λόφους. Εκείνη την ώρα δεν χινούταν κανένα άλλο 
αυτοκίνητο πάνω του. Το μπλόκο είχε στηθεί ακριβώς στη µέση 
της ορατής διαδρομής, όπου στην άχρη έχασκε ένα ξεχαρβαλωμένο 
μοναχιχό χτίσμα. 

Δεν φαινόταν τίποτα σπουδαίο... Ένα τζιπ µε τρεις αστυνομικούς 
από χάποιο τοπιχό τµήµα ήταν! 

Πλησιάζοντας στα εχατόν πενήντα µέτρα, ο ένας απ᾿ αυτούς 
έφτασε νωχελικά στην άκρη της ασφάλτου χαι σήχωσε βαριεστηµένα 
το χέρι του, σαν να µας χαιρετούσε! Χωρίς να χόφουµε ελάχιστα 
ταχύτητα, μόλις περάσαμε δίπλα του του ανταποδώσαµε το χαι- 
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ρετισµό µε τη σειρά µας! Έμεινε για λίγο να χοιτάζει το αυτοκίνητο 
να απομακρύνεται, στη συνέχεια πήγε χοντά στους άλλους δύο 
για να χάνουν ένα µίνι συμβούλιο για το ποια θα ἤταν η αντίδρασή 
τους! Όταν πια είχαµε φτάσει στο τέλος της ευθείας του δρόµου, 
τότε µπαίναν στο τζιπ να µας χυνηγήσουν! Χαλαρά... 

Πέφτοντας στην πίσω πλευρά των λόφων, ο δρόμος ἥταν χα- 
τηφορικός µε πολλές στροφές χι εμείς χάναµε τα διχά µας... Στον 
πρώτο αριστερά βγήχαμε απ᾿ την πορεία µας, στην πρώτη κωμόπολη 
που συναντήσαμε ο Νίχος µπήχε στο πρὠτο χατάστηµα παπουτσιών, 
αγόρασε το πρώτο ζευγάρι αθλητικά παπούτσια που είδε χι εγώ 
έπαφψα να είµαι ο πρώτος ξυπόλητος ὁραπέτης που κυνήγησε ποτέ 
η ΕΛ.ΑΣ.Ι 

Οὐτε να χαλαρώσεις λίγο... 


Ι Μερτσέντες 300 | 


Είχαμε βγει για αυτοχίνητο εχείνο το βράδυ σε γειτονιές της 
πόλης των Τρικάλων. Ἠταν σχετικά νωρίς, όταν σε ένα στενό 
έξω απὀ ένα χαµόσπιτο, µε αναμμένα φώτα, χατεβασµένα παράθυρα 
χαι χινητήρα σε λειτουργία, εντοπίσαµε ένα σπορ δίπορτο Μερσεντές 
300 µε γερμανικές πιναχίδες. Ἠταν σπάνιο κομμάτι, πολύ καλό 
για να Ἰναι αληθινό. Πρότεινα στον Στέλιο, που ἦταν οδηγός, να 
χάνει ένα γύρο το τετράγωνο χαι να µε αφήσει στη γωνία της 
ευθείας του δρόμου, όπου πενήντα µέτρα παρακάτω ἥταν παρχα- 
ρισµένο το υποψήφιο θύμα. Δεν έπρεπε να χάσει την οπτική µαζί 
µου. Αν έβλεπε ότι το παίρνω, θα ακολουθούσε πίσω µου. Αν 
κάτι απρόοπτο συνέβαινε, θα ερχόταν να µπω στο αυτοχίνητο. 
[]ήρα το ατομικό σαχιδιάκι χαι βαδίζοντας πάνω στο πεζοδρόμιο 
έφτασα έξω απ᾿ τη Μερσεντές. Έριξα µια µατιά τριγύρω, απόλυτη 
ησυχία. Άνοιξα, πέταξα το σαχίδιο στη θέση του συνοδηγού χι 
έχατσα στου οδηγού. Τότε, ἤρθε η πρώτη έκπληξη... Το αυτοχίνητο 
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είχε αυτόµατο κιβώτιο, που εγώ δεν είχα ξαναοδηγήσει τέτοιο! 
Σκέφτηκα πως ηταν παρακινδυνευµένο να προσπαθήσω να μάθω 
εχείνη τη στιγµή. Δεν έµεινα πάνω απὀ δέκα δεύτερα µέσα. Άρ- 
παξα το σαχίδιο χι άνοιξα την πόρτα να κατέβω. Σαν τον διάολο, 
τότε άνοιξε χαι η πόρτα του χαµόσπιτου (που απείχε πέντε µέτρα 
από αυτή του αυτοκινήτου) χι εμφανίστηκε ένας άντρας κρατώντας 
από το χέρι ένα µιχρό χοριτσάχι γύρω στα πέντε. 

Με είδε να βγαίνω απ᾿ το αυτοχίνητό του... Τράβηξα αµέσως 
όπλο να το δει χαι προχώρησα πάνω στο πεζοδρόμιο να φτάσω 
στον Στέλιο που µε έβλεπε χαι µε περίµενε. Όταν τον προσπέρασα 
ένα-δυο µέτρα, άφησε το χοριτσάχι χαι µου επιτέθηκε πισώπλατα. 
Κατάλαβα νωρίς την κίνησή του... Πυροβόλησα µια φορά χάτω 
στο πεζοδρόμιο να το αχούσει Χαι να σταματήσει. Ἠταν χοντινη 
η απόσταση, Ἰδη είχε πολλή ορμή να τον σταματήσει Ο πυροβο- 
λισμός. Έπεσε πάνω µου µε όση δύναμη είχε χαι βρέθηκα γονατιστός 
κάτω στο πεζοδρόμιο µε αυτόν πάνω στους ώμους µου. 

Εξοργίστηχα! Έμπηξα µε δύναμη στην χοιλιά του το Γχκλοχ 
χαι πάτησα τη σκανδάλη. Δεν εχπυρσοκρότησε, γιατί µε τη δύναμη 
που το έβαλα στην χοιλιά του τράβηξε λίγο πίσω το χλείστρο. Ε.- 
κείνη τη στιγµή πίστεψα πως έπαθε αφλοχιστία χαι δεν µου ήταν 
εὐχαιρο πάνω σε πάλη να ξαναοπλίσω. Αυτό χαι συν ότι το μικρό 
κοριτσάχι οὔρλιαζε όση ώρα ο ἤρωας πατέρας του πάλευε µαζί 
µου µε εχνεύρισε αχόµη περισσότερο. Τον αρπάζω και τον γυρνώ 
ανάποδα µε την πλάτη στο οδόστρωμα. Κατάλαβε ότι είµαι δυνατός, 
δεν θα τα Άγαζε πέρα µαζί µου. Σηχώθηκχε αµέσως χαι ο πούστης 
αντί να πάει στο χοριτσάχι που έχλαιγε γοερά, έτρεξε για να 
χρυφτεί πίσω απὀ ένα αυτοκίνητο στο απέναντι πεζοδρόμιο. Όπλισα 
χαι πήγα πίσω στην χρυφώνα του χαι τον σηµάδεφα. Ἠθελα όσο 
τίποτα να του ρίξω µία στο χεφάλι... Τον γλίτωσε το τσιριχτό 
χλάμα της εγχαταλελειμµένης μικρής χι ο Στέλιος που έφτασε 
δίπλα µου φωνάζοντας να µπω στο αυτοχίνητο να φύγουμε... 

Τη θεοποίηση της λαμαρίνας απ᾿ τον Έλληνα την έζησα από 
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πρώτο χέρι στη Γερμανία. Ψ ύχωση... Δουλεύαν απ᾿ το πρωί ως 
το βράδυ, για να μπορέσουν το χαλοχαίρι να χατέβουν στα χωριά 
τους µε ένα µουράτο αυτοκίνητο! Κι αυτός εδώ ο τύπος έβαλε σε 
άμεσο χίνδυνο την χόρη του µαζί χΧαι το φτηνό τοµάρι του για να 
προστατεύσει την αχριβοθώρητη µουράτη λαμαρίνα του. Π]ου στην 
πραγματικότητα δεν κινδύνευε, το έβλεπε ξεκάθαρα ότι την εγ- 
χατέλειφα. 

Άβυσσος η φυχή των ηλιθίων... Αν πρόσεχαν τους εαυτούς τους 
όσο χαι τα αυτοχίνητά τους, θα είχαν τουλάχιστον την ίδια αξία 
μ᾿ αυτά... 


| Ατύχημα | 


Έμεινα για λίγο αχίνητος. Κρατώντας δυνατά το τιμόνι του Ρενό, 
προσπαθούσα να χαταλάβω αν έχω πάθει κάποια ζημιά... Τα 
πόδια χαι τα χέρια µου ἥταν εντάξει, αλλά πονούσα στους ὤμους 
χαι την πλάτη. Και µου λεγε η µάνα µου... να φοράς ζώνη! Έφαξα 
στο πίσω µέρος της µέσης µου, έλειπε απ᾿ τη θήχη του το Γχλοκ. 
Κοίταξα στη θέση του συνοδηγού, έλειπε χαι το Καλάσνιχοφ. 
Έψαξα στο πίσω µέρος του αυτοχινήτου χαι το µόνο που βρήχα 
ταν το μικρό σακίδιο πλάτης. Το έπιασα Χαι προσπάθησα να 
ανοίξω την πόρτα. Δεν άνοιγε... 

- Είσαι χαλά; άχουσα µια φωνή απ᾿ έξω! 

Γύρισα λίγο αριστερά το χεφάλι µου χαι είδα δυο άντρες γύρω 
στα τριάντα να µε χοιτάζουν! 

- Έτσι νομίζω... αλλά δυσκολεύοµαι να βγω... αν µπορείτε... 

0 ένας ήταν ίσα µε εχατόν είχοσι χιλά. Έπιασε την πόρτα απ᾿ 
έξω και την ξεχόλλησε! 

Βγῆχα έξω µε το βλέμμα µου να φάχνει εναγωνίως χάποιο 
απ᾿ τα όπλα µου. 

- Ἠμασταν πίσω σου... Βίδαμε το ατύχημα χαι σταµατήσαµε 
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να βοηθήσουμε... Καλέσαμε την αστυνομία χαι έρχεται... Θέλεις 
χάτι άλλο; 

Όση ώρα µου μιλούσαν, φάχνοντας, εντόπισα το Καλάσνικοφ 
στο αμμώδες έδαφος χαι Ίδη το χράταγα στα χέρια µου. Όπλισα 
να δω αν λειτουρχεί χι αµέσως απάντησα στην ερὠτησή τους. 

- Εσάς ὀχι. Μπορείτε να περιμένετε την αστυνοµία να τους 
πείτε τι είδατε! 

Δρασκέλισα τα λίγα µέτρα µέχρι την άσφαλτο, όπου είχαν 
αφήσει ένα ΒΜΝ) µε αναμμένο κινητηρα. Πέταξα στη θέση του 
συνοδηγού το Καλάσνιχοφ µαζί µε το σαχίδιο χι έπιασα το τιμόνι. 
Οι δύο εµβρόντητοι ευεργέτες µου φτάσανε διστακτικἀ έξω απὀ 
το παράθυρο χαι µε παράπονο χάναν µια απέλπιδα προσπάθεια 
να µε µεταπείσουν. 

- Ρε φίλε, θα µας πάρεις το αυτοχίνητο; Γιατί; 

- Δεν έπρεπε να χαλέσετε την αστυνοµία, παιδιά... Μην ανη- 
συχείτε, θα το πάρετε πίσω µέσα στη μέρα. 

Πρώτη, δευτέρα χαι φύγαμε. Στα πρώτα χιλιόμετρα, το δεξί 
µου χέρι παρέλυσε εντελώς. Όδήγησα µόνο µε το αριστερό απ᾿ τη 
Χαλκηδόνα µέχρι την περιοχή των Γρεβενών. 

Στο δικαστήριο οι δύο ληστευθέντες φεύδονταν ότι είχαν στο 
αυτοκίνητο πέντε εχατομμύρια δραχμές χαι ότι εγώ πυροβόλησα 
αρχετές φορές πριν τους πάρω το αυτοχίνητο. Η πρόεδρος χατάλαβε 
ότι έλεγαν ψέματα χαι τους έβαλε χωλόχερο! 

- Έχετε συναίσθηση των λεγομένων σας; Με την χατάθεσή 
σας ο κατηγορούμενος µπορεί να χαταδιχαστεί για απόπειρες αν- 
θρωποκτονίας. Η αστυνομία δεν βρήχε χάλυχες στο σηµείο. Πυ- 
ροβολήσατε, χύριε Παλαιοχώστα, χατά την ώρα του γεγονότος; 

- Το µόνο που έκανα, χυρία πρόεδρε, ἦταν να δοχιµάσω το 
Χλείστρο αν λειτουργεί το όπλο. Τίποτε άλλο. 

- Εδώ, χύριοι µάρτυρες, λέτε ότι στο αυτοκίνητο είχατε πέντε 
εκατομμύρια δραχμές. Πού ακριβώς τα είχατε; 

- Σε ένα τσαντάχι κάτω απὀ το χάθισµα του οδηγού! 
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- Βρήκατε τα χρήματα αυτά, χύριε Παλαιοχώστα; 

- Εγώ πήρα το αυτοχίνητό τους µε µόνο σχοπό να διαφύγω. 
Δεν είχα άλλη επιλογή, είχαν χαλέσει ἤδη την αστυνομία. Όταν 
το εγχατέλειφα, δεν είχα κανένα λόγο να φάχνω κάτω απ᾿ τα 
καθίσματα. 

- Και πού πήγαν αυτά τα λεφτά; 

- Αν υπήρξαν ποτέ, ίσως τα ᾽χλεφε χαµιά πονηρή αλεπού µετά 
που το παράτησαϊ 


| Πεδίο βολής | 


Καταχαλόχαιρο, ντάλα µεσηµέρι, σαράντα βαθμοί χελσίου. Να 
σχάει ο τζίτζικας. Κι εγώ να οδηγώ στο χέντρο του θεσσαλικού 
χάµπου. Τι χειρότερο! Είχα τρεις ώρες συνεχόµενης οδήγησης χι 
άλλες τόσες µπροστά µου, γι αυτό είπα να χάνω µια στάση να 
ξεχουραστώ εγώ χαι το αυτοχίνητο. Προμηθεύτηκα έναν στιγµιαίο 
χαφέ, παγωμένο νερό από περίπτερο του Παλαμά χαι µετά από 
δυο-τρία χιλιόμετρα προς Φαρχαδόνα, µπῆχα σε ένα αδιέξοδο 
ανοιχτό µέρος που κάναν σχιά µεριχές ακακίες. 

Αφού έσβησα τον χινητήρα του αυτοκινήτου, βάλθηχα να φτιά- 
χνω το χαφεδάχι µου. Ενόσω το έφτιαχνα, παρατήρησα ότι λίγο 
πιο πέρα, σε ένα μικρό παλιό νταµάρι χαι στη βάση ενός πετρώδους 
λοφίσκου, υπήρχαν στόχοι. Αλλά δεν φαινόταν να χρησιμοποιούνται. 
Άλλωστε, ποιος τρελός θα ερχόταν τέτοια ώρα για σκοποβολή! 
Κι όµως, δεν πρέπει να χάνεις λογικούς συνειρµούς, όταν πρόκειται 
για έλληνες αστυνομικούς. Το ξανάπαμε, δεν τους πτοεί τίποτα! 
Είναι παντός καιρού χαι θα το αποδείχνυαν έµπραχτα. Ένα ολο- 
καίνουριο, χαλογυαλισμένο Πριμέρα περιπολικό εμφανίστηκε να 
χινείται απέναντι στην άσφαλτο. Έχοψε ταχύτητα χι αργά αργά 
µπήχε για να συνεχίσει στο χαλικόδροµο. Στο πλάτωμα, ο χαλι- 
χόδροµος έχανε έναν χύχλο χαι ξανάσμιγε, ενώ στη µέση του 
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’ ’ ’ 9 ’ ’ ’ ’ 
χύχλου είχε ξεραμένα απ᾿ το χαλοχαίρι χόρτα. Εγώ βρισκόμουν 
στο τέρµα του χύχλου. 

’ , / ’ ’ 
Βλέποντας το περιπολιχό να μπαίνει στο χαλικόδροµο, πήρα 
το παγωμένο χαφεδάχι µου (που δεν πρόλαβα να πιω γουλιά) 
/ / ’ ’ ’ , 
χαι χάθισα στη θέση του οδηγού. Αμέσως, έβαλα σε λειτουργία 
τον χινητηρα χι απασφάλισα το Καλάσνιχοφ. Φτάνοντας στην 
αρχη του χύχλου, το περιπολικό σταμάτησε για λίγο. Ό λόγος 
ταν γιατί είχα βάλει έτσι το αυτοχίνητο, που απὀ όποια µεριά 
χαι να ερχόταν μπορούσα να φύγω απ’ την άλλη. Μετά απὀ µια 
ταλάντευση, αποφάσισαν να έρθουν απὀ αριστερά µου. Ξεχίνησα 
χι εγώ να πάω απὀ δεξιά. Κάναν όπισθεν χι έσπευσαν να µε προ- 
ὑπαντήσουν. Έχανα αναστροφή χαι πῆγα απ᾿ την άλλη. Ξανά 
/ ’ / 
µανά. Όπισθεν χαι τανάπαλιν... 
Καααλά.. Σιγά µην παίξω την χολοχυθιά µες στο λιοπύρι! 
Πηγα χαταπάνω τους... Έβαλα το μισό αυτοχίνητο µέσα στα 

’ ’ / / ’ , ’ 
χόρτα χαι βρεθήχαμε δίπλα δίπλα να χοιταζόµαστε απ’ τα ανοιχτά 
παράθυρα στο ένα μέτρο. Ἠταν τέσσερις. Όι τρεις χάποιας ηλιχίας 
χαι γιοµάτοι αστέρια, µε τον οδηγό νεότερο χαι µε λιγότερα. 

«Τι κοιτάτε, ρε τενεχέδες!ὶ Άααντε γααμηθείτε!», τους είπα 
µε πολύ νεύρο χαι θυμό! Αμέσως πάτησα Υχάζι, αφήνοντάς τους 
σύξυλους µε γουρλωμένα μάτια! Έφτασα στην άσφαλτο χαι µόνο 
τότε βάλαν φάρο χαι σειρῆνα. Αλλά δεν είχαν Χάνει αχόµη ανα- 

’ ’ ’ ’ ’ ’ 
στροφή. Το καθυστερούσαν. Δεν είχαν χαµιά διάθεση να ξαναδούν 
μπροστά τους έναν ηλιοβαρεμένο! Για σχοποβολή χίνησαν, όχι για 
πόλεμο! 

Κατευθύνθηχα προς τον Παλαμά χαι στα πρώτα στενά στάθ- 
µευσα το αυτοχίνητο να αχούω τη σειρήνα. Μόλις πέρασαν, γύρισα 
πίσω να πάω στη δουλειά µου. Απλά το χαφεδάκι το ἦπια χα- 


θοδόν! 
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| Συνάντηση κορυφής | 


Πρωινό Κυριακής. Απολαμβάνοντας το φρέσχο χκαφεδάχι µου, 
οδηγούσα χαλαρός ένα τετρακίνητο Νισάν στον επαρχιαχό δρόµο 
Αριδέας-Ἔδεσσας. Τι πρωτότυπο, θα µου πεις! Υπομονή... Πάντα 
µπροστά είναι οι εκπλήξεις! 

Ο γεμάτος στροφές δρόμος διέσχιζε χατά µήχος τις πλαγιές 
ενός χατάφυτου από βελανιδιές βουνού, που χάθε τόσο µπαινόβγαινε 
στις δασώδεις πτυχές του. Βρισκόμουν ἤδη χοντά στην Έδεσσα. 
Μπροστά µου, προπορευόταν µε χαμηλή ταχύτητα ένα άλλο αυ- 
τοχίνητο που πότε το έβλεπα πότε το έχανα. Λιγότερο απὀ ένα 
χιλιόμετρο πριν τα πρώτα σπίτια, ο δρόμος έµπαινε στην τελευταία 
πτυχή του βουνού χαι συνέχιζε για να εξαφανιστεί λόγω βλάστησης 
στην απέναντι πλαγιά. Το προπορευόµενο αυτοχίνητο ἤταν στα 
πενήντα µέτρα µπροστά µου. Το είδα να παίρνει την αριστερή 
στροφή της ρεµατιάς χαι να χάνεται. Όσο πλησίαζα τη στροφή, 
µέσα απὀ τις πυχνές φυλλωσιές, διέχρινα χινητικότητα στην απέ- 
ναντι πλευρά του δρόμου. Βγαίνοντας απ᾿ τη στροφή, εἶδα τα 
πάντα να γίνονται μπλε χι άσπρα]! 

Απ’ τα δεχαπέντε µέτρα χαι µετά, δεξιά χι αριστερά χαι χατά 
µήχος του δρόμου, ἤταν γεμάτο αστυνομικούς µε πολλά παρχα- 
ρισµένα περιπολικά διαφόρων τύπων. Δεξιά, απὀ ένα στενό δροµάκι, 
εχείνη αχριβώς τη στιγµή κατηφόριζαν µε αναμµένους φάρους το 
ένα πίσω απ᾿ το ἀλλο µια ντουζίνα ασφαλίτικα, αχολουθούµενα 
απὀ ατελείωτα περιπολικά. Το πρώτο ασφαλίτικο µόλις έχωνε 
τη μούρη του στο οδόστρωµα της πορείας µου. Ταυτόχρονα, αφή- 
νοντας το προπορευόµενο όχηµα να συνεχίσει την πορεία του, χάµ- 
ποσοι µπάτσοι μπήκαν στη µέση του δρόμου να αναχόφουν τη 
διχιά µου πορεία... Τρελός παπάς σας βάφτισε! Κατεβάζω ταχύτητα 
χαι τέρμα το γχάζι. Πεταχτήχαν στην άκρη. Το ασφαλίτικο φρέναρε 
απότομα, αναγκάζοντας χαι όσα αχολουθούσαν πίσω του να χάνουν 
το ίδιο. Με έναν ελιγμό αριστερά κατάφερα να µην πέσω πάνω 
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στο ασφαλίτιχκο. Συνέχισα µε τέρμα Υχάζια, ακούγοντας τους µπά- 
τσους να φωνάζουν όλοι µαζί σηκώνοντας ψηλά τα χέρια: 

- Ἐεεεεειιιι 

- Έεειι χαι ξερό σας... 

Πυροβολισμούς δεν άχουσα, αλλά περίµενα ότι θα αχολουθήσει 
καταδίωξη. Για εκατό χαι περισσότερα αχόµη µέτρα, έβλεπα χι 
από τις δυο πλευρές του δρόµου µπάτσους. Εκείνη τη στιγµή 
απλώς τα µάτια µου φωτογράφιζαν χωρίς το μυαλό µου να αναλύει 
τις εικόνες, γιατί ῆταν απασχολημένο µε την επιχείµενη καταδίωξη 
την οποία θεωρούσα χάτι παραπάνω από δεδομένη. 

Με οδήγηση καταδίωξης, µπήχα απ’ τη βορειοανατολική πλευρά 
της πόλης χαι βγήκα απ᾿ τη βορειοδυτική µε κατεύθυνση την Κο- 
ζάνη. Παραδόξως, ούτε έβλεπα οὖτε ἀχουγα περιπολικά πίσω 
µου. Διένυσα µια απόσταση ασφαλείας χαι ξανάφερα στη μνήμη 
µου όλο το συμβάν, απ᾿ την αρχή ως το τέλος. Κατέληξα στο 
ασφαλές συμπέρασμα ότι από διαβολική σύμπτωση έπεσα πάνω 
σε χάποιο πολύ σηµαντικό πρόσωπο, που εχείνη ακριβώς τη στιγµή 
η πομπή έβγαινε στο δρόµο χαι έτυχε να είµαι εγώ αυτός που 
σταµατήσαν. Όπως ἥταν φυσικό χι αναμενόμενο, βλέποντας άξαφνα 
μπροστά µου τόσους µπάτσους να µου Χλείνουν το δρόµο, το 
θεώρησα χάποιο δυνατό μπλόχο χαι αντέδρασα όπως αντέδρασα... 
Αυτή την εκδοχή την ενίσχυαν τα φωτογραφικά χαρέ που ξανάφερα 
στη μνήμη µου χαι απειχόνιζαν τους παραταγµένους αστυνομικούς 
στις πλευρές του δρόμου των τελευταίων εχατό µέτρων να φοράνε 
λευχά γάντια. Συντόνισα το ραδιόφωνο σε τοπικό σταθµό για να 
αχούσω έκπληκτος σε ζωντανή σύνδεση την περιήγηση του προέδρου 
της δηµοχρατίας Κωστή Στεφανόπουλου στην πόλη της Έδεσσας 
και εχείνη την ώρα μόλις είχε φύγει απὀ το συγχεχριµένο σηµείο 
που ἦταν χάτι σαν αρχαιολογικός χώρος! 

Έτσι, µου λύθηκε χαι η απορία γιατί δεν έγινε καταδίωξη. 
Γιατί χαι εχείνοι αιφνιδιάστηκαν. Δεν πήραν γρήγορα αποφάσεις, 
µιας χαι ταν επιφορτισμένοι µε την ομαλή ξενάγηση του προέδρου. 
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Το είχε χούγι εχείνος ο πρόεδρος να µην αναχοινώνει τις επισχέψεις 
του. Ειδάλλως, θα το γνώριζα γιατί αχόµη και εν χινήσει ενη- 
µερωνόμουν απ᾿ το κρατικό ραδιόφωνο. Μεριχά δευτερόλεπτα να 
αργούσα, υπήρχε µεγάλη πιθανότητα να γίνει θερμό επεισόδιο. 
Άααντε να πείσεις τους ανεξάρτητους-αμερόληπτους δικαστές ότι 
ταν µια απλή σύμπτωση χι όχι απόπειρα δολοφονίας του προέδρου 
της δηµοχρατίας. Είναι να (µην) σε θέλει... 

Όταν έπεσα φυλακή, συμπτωματικά χαι πάλι, ένας συγκάτοικος 
στο χελί µου είχε συνῄγορο τον γιοτου Στεφανόπουλου, τον Ηλία, 
που δικηγορούσε στην Πάτρα Εγώ τότε είχα πολλά δικαστήρια 
στην Πάτρα χαι ο συγχάτοικος πρότεινε να αναλάβει την υπεράσπισή 
µου ο Ηλίας... Φιλικά, χωρίς αμοιβή! Δέχτηχα χαι τον γνώρισα. 
Αν χαι τέχνο προέδρου δηµοχρατίας, ἤταν ο πιο αχομπλεξάριστος 
χαι χαλαρός δικηγόρος που είχα γνωρίσει ως τότε! Γι’ αυτό χαι 
του εκμυστηρεύτηχα το συμβάν, να δω αντιδράσεις! 

- Ἐίΐσαι τρελός! Θα σκότωνες τον πατέρα µου! η αυθόρµητη- 
χιουμοριστική αντίδρασή του. 

- Μιας χαι ζει ακόµα χαι είναι πρόεδρος δημοκρατίας χαι 
είσαι ο γιος του, πες του να χάνει κάτι για αυτή την ντροπή της 
δηµοχρατίας, του είπα (εννοώντας το σύστηµα κράτησης χαι απο- 
νοµῆς της δικαιοσύνης). 

- Πιστεύεις ότι ο πατέρας µου µπορεί να χάνει χάτι γι αυτό; 
Ο πολιτιχός κόσμος είναι ένα µεθυσμένο μπουλούκι πάνω σε καράβι 
εν µέσω θαλασσοταραχής που προσπαθεί να βρει τις ισορροπίες 
του Χι 0 πατέρας µου απλώς προεδρεύει! µου απάντησε ο Ηλίας... 

βααεεντε χαι χαλό πάτο! 


[Οι Ράμπο | 


ταν µεγαλοβδόμαδο, χοντά στο Πάσχα. Πάρχκαρα το ολοχαίνουριο 
δίλιτρο Γκραν Βιτάρα στο υπαίθριο πάρχινγκ σούπερ μάρχετ λίγο 
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έξω απὀ πόλη της Χεντρικής Μακεδονίας χαι πήγα για τα πα- 
σχαλιάτικα ψώνια μουὶ 

Δεν είχαν περάσει µεριχές µέρες απ’ όταν µε ένα ρουµανάκι, 
καλό χλέφτη χαι διαρρήχτη χρηµατοχιβωτίων, είχαμε σηχώσει 
το συγχεχριµένο τζιπ µε το χλειδί του απὀ έχθεση αυτοκινήτων. 
Απ’ την αρχη φαινόταν ότι αυτό το Βιτάρα ἤταν γχαντέμιχο! Στις 
εχθέσεις, σε όλα τα χαινούρια αυτοχίνητα η στάθµη της βενζίνης 
βρίσχεται στη ρεζέρβα. Πενήντα χιλιόμετρα απ᾿ την έχθεση, διαρ- 
ρήξαμε ένα ερηµιχό βενζινάδιχο χαι γεµίσαµε το ντεπόζιτο βενζίνη. 
Όταν πήγαμε να ξεκινήσουμε, το Βιτάρα δεν έπαιρνε μπροστά. 
Αντί για βενζίνη, γεμίσαμε το ντεπόζιτο µε πετρέλαιο! Για λόγους 
που µόνο ο βενζινάς γνώριζε, η χάνουλα που έπρεπε να βγάζει 
βενζίνη έβγαζε πετρέλαιο. Αργά το χαταλάβαμε, µα δεν το βάλαμε 
κάτω. Σπρώὠξαµε το Βιτάρα σε µια σκοτεινη χατηφορική ράµπα 
που οδηγούσε έξω απ᾿ την πόρτα του υπογείου χαι το παρχάραµε. 
Εκεί στα σκοτεινά, επἰ ώρα πατούσαµε επανειλημμένα το γχάζι 
χαι γυρίζαµε το διαχόπτη µέχρι να φύγει όλο το πετρέλαιο απ᾿ το 
λαστιχάκχι τροφοδοσίας που είχαµε αποσυνδέσει. Κατόπιν το φου- 
λάραμε αμόλυβδη. Αυτή τη φορά απ᾿ την χάνουλα πετρελαίου! 

Το Βιτάρα ἤταν τζιπ µε δίλιτρο χινητήρα χαι τετρακίνηση, χά- 
τι που βόλευε στις µεταχινῆσεις µου. Συν ότι δεν το έχλαιγε ἡ 
το έψαχνε κάποιος ιδιοκτήτης, σχέφτηχα να το κρατήσω ως προ- 
σωπιχό µέσο µεταχίνησης. Γι αυτό, ζήτησα απ᾿ τα παιδιά που 
µένανε στην Αθήνα να εντοπίσουν πανομοιότυπο τζιπ χαι να πάρουν 
τον αριθµό κυχλοφορίας του, για να μπορέσω έτσι να φτιάξω πλα- 
στές πιναχίδες. Τα παιδιά αργούσαν, το συγχεκριµένο μοντέλο 
μόλις κυχλοφόρησε, ήταν δυσεύρετο. Προσωρινά, µέχρι να έχω 
τα χαινούρια νούμερα, του φόρεσα χλεμμένες γερµανιχές µε ηµε- 
ροµηνία λήξης. Λόγω µεγαλοβδόμαδου, πίστευα πως χανείς δεν 
θα ασχοληθεί µε λεπτομέρειες. Λογάριασα χωρίς τον ξενοδόχο... 

Όταν έχανα τα φώνια µου, βγήκα απ’ το σούπερ µάρχετ χρα- 
τώντας µια σαχούλα στα χέρια. Το αυτοκίνητο το είχα αφήσει 
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δεξιά µου, µε μούρη στον τοίχο τῆς µάντρας του πάρχινγχ. Στο 
πίσω µέρος του τζιπ, είδα ένα μαύρο ΒΜΥ/ µε ανοιχτές πόρτες 
που µισόκλεινε την έξοδο του Βιτάρα. Μια καλοντυµένη χυρία 
γύρω στα σαράντα, κρατώντας ένα ντοσιέ στα χέρια, περιεργαζόταν 
τις πινακίδες χαι δύο µαντραχαλαίοι, µε τσαντάχια απόκρυψης 
όπλου στη µέση τους, τριγυρνούσαν το τζιπὶ Κοντοσταμάτησα να 
αξιολογήσω την χατάσταση. Το μαύρο ΒΜΥΥ, το όλο παρουσιαστικό 
τους χαι ιδιαίτερα η συμπεριφορά τους δεν παραπέµπαν σε αστυ- 
νομικούς αλλά σε χάτι χοντινό. Πιθανολόγησα πως ἤταν του 
ΣΔΟΕ. Προφανώς εντόπισαν τη ληγµένη πιναχίδα χαι θεώρησαν 
ότι λύθηκε το οιχονοµιχκό πρόβλημα της Ελλάδας! Δεν γνώριζα 
αν είχαν δώσει στην αστυνομία τις πιναχίδες χαι περίµεναν να 
φτάσει από στιγµή σε στιγµή χάποιο περιπολικὀ. 

Το ένοπλο σώµα του ΣΔΟΕ ήταν νεοσύστατο απ’ το τότε υπουρ- 
γείο οικονοµικών. Στους ένοπλους άντρες προσέδωσε το βαρύγδουπο 
προσωνύμιο «ράµπο» χαι τους ξαμόλησε στους δρόµους να πατάξουν 
το οιχονοµιχό έγκλημα! Σύμφωνα µε τους ιθύνοντες του υπουργείου, 
ο χάθε διερχόμενος οδηγός που χινούνταν στο οδικό δίκτυο της 
χώρας, στο πορτ μπαγχάζ του αυτοκινήτου του χουβάλαγε βαλίτσες 
γεμάτες ζεστό χρήμα! Τέτοιο χαι τόσο είναι το θράσος των χα- 
ρεχλοχένταυρων, στην προσπάθειά τους να αποπροσανατολίσουν 
τον χοσµάχη σχετιχά µε το πού κρύβεται το χρήμα χαι να µαζέφουν 
ψήφους από προσλήψεις ράμπο! Αξιοθαύµαστη και η αντοχή αυτού 
του λαού στην κοροϊδία! 

Όι ράµπο λοιπόν είχαν πάρει σοβαρότατα το ρόλοτους. Πολλές 
φορές τους πέτυχα να χάνουν µπλόχα σε επαρχιαχούς δρόμους. 
Ερευνούσαν εξονυχιστικά τα πορτ μπαγχάζ των διερχόµενων οχη- 
µάτων, μήπως ανακαλύψουν τις οφ σορ µε τον παχκτωλό χλεμμµένου 
χρήματος! Ευτυχώς για εχείνους, δεν µε σταμάτησαν ποτέ να τους 
στείλω στον Αχέροντα να το φάξουν! Αυτά χι άλλα πολλά πέρασαν 
αστραπιαία απ᾿ το μυαλό µου χΧαι τα πήρα στο χρανίο! Έβγαλα 
απ’ την τσέπη µου το Χλειδί, πάτησα το ξεχλείδωμα χαι πήγα ίσια 
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χατά πάνω τους. Αχούγοντας τον χο απ᾿ τις ασφάλειες που ση- 
χώνονται χαι τα αλάρµ. του Βιτάρα να αναβοσβήνουν, γύρισαν 
προς το µέρος µου. Ἡ χυρία µε το ντοσιέ ἤταν στη µέση της πίσω 
πόρτας χαι οι μαντραχαλαίοι στις άχρες του πίσω µέρους του τζιπ. 
Όταν έφτασα χοντά τους χαι βλέποντας πως η χυρία δεν ξεχουμ- 
πιζόταν απ᾿ την πόρτα, της απευθύνθηχα µε ύφος χαι φωνή που 
δεν επιδέχεται άρνηση: 

- Κάντε σας παρακαλώ στην άχρη να ανοίξω την πόρτα! 

- Διχό σας είναι το αυτοχίνητο; ρώτησε χαθώς τραβήχτηκε 
στην αριστερή ἀχρη. 

- Θα σας χρησιμεύσει σε χάτι αν το μάθετε; τη βώτησα µε το 
ίδιο ύφος χαι φωνή, ενώ ταυτόχρονα άνοιξα την πίσω πόρτα, πέταξα 
µέσα τη γεμάτη σαχούλα του σούπερ µάρχετ χαι την ξανάχλεισα. 

- Ἐίμαστε του ΣΔΟΕ, µου λέει, σίγουρη ότι στο άχουσµα και 
µόνο της υπηρεσίας που υπηρετούσε θα τα χάνω πάνω µου! 

- Ούτε σας ρώτησα ούτε µε απασχολεί το επάγγελμά σας, 
χυρία µου, της απάντησα Χαι αµέσως προσπέρασα αυτή χαι τον 
ένα µαντράχαλο, έφτασα στην πόρτα του οδηγού χαι την άνοιξα! 
Οι ράµπο δεν κάναν χαµιά χίνηση, ούτε χαν μίλησαν. Ἠμουν πα- 
νέτοιµος χι αποφασισμένος στην παραμικρή επιθετική κίνησή τους 
να τους χάνω χοντρή λαχτάρα... ΒΕνδόμυχα ευχόµουν να αντιδρά- 
σουν, ια να δοχιµάσω στην πράξη τη ραμποσύνη τους! 

Ἡ χυρία µε το ντοσιέ στα χέρια µε αχολούθησε ρωτώντας: 

- Από πού είστε, πού µένετε; 

- Απ’᾽ το Μοσχόφυτο χαι δεν έχω διεύθυνση! της απάντησα συ- 
νεχίζοντας τη δουλειά µου σαν να µην υπήρχαν! Κάθισα στη θέση 
του οδηγού έβαλα το χλειδί στην χλειδαριά χαι το γύρισα. 

Εκείνη, στάθηχε στην ανοιχτή πόρτα χαι µου είπε: 

- Θα φύγετε; Δεν µπορείτε να φύγετε] 

- Γιατί; Ποιος µε εμποδίζει; 

- Το αυτοχίνητο έχει ληγµένες πιναχίδες! Κυκλοφορεί παρά- 
νομα! 
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- Αν το µόνο παράνομο που βλέπετε µπροστά σας είναι οι πι- 
ναχίδες, δεν χάνετε για αυτή τη δουλειά! της είπα. 

Έχλεισα την πόρτα, έχοψα όλο δεξιά το τιµόνι, έβαλα όπισθεν 
χαι µε ελιγμό απέφυγα το ΒΜΥ/ τους. Όι ράµπο πετάχτηχαν στην 
άχρη. Δεν τους είδα πολύ πρόθυµους να αναλάβουν πρωτοβουλία. 
Γύρισα το τζιπ, πάτησα γχάζι χαι χατευθύνθηχα προς την έξοδο 
του πάρχινγχ. Είδα στους χαθρέφτες να μπαίνουν χι εχείνοι στο 
ΒΜΥΗ/ να αχολουθήσουν! Δεν τους ξανάδα... Δεν είχαν διάθεση 
ούτε τα εφόδια για χαταδίωξη. Σίγουρα όµως ενημέρωσαν την 
αστυνομία να χινητοποιηθεί μήπως µε εντοπίσει. Λυτό απὀ µόνο 
του λειτουργεί ως υφιστάμενη καταδίωξη χαι ανάλογα πρέπει 
χανείς να πράξει µέχρι να απομακρυνθεί απ᾿ την περιοχή. 


|Ο τέλειος πολίτης | 


Μπροστά µου, χαβάλα σε µια εντούρο, προπορεύονταν τα δυο χρα- 
νοφορεµένα χαι φουλ οπλισµένα αλάνια. Ειχείνο το πρωινό είχαµε 
βγει για µια ξεπέτα χι εγώ θα ζούσα ό,τι πιο απολαυστικό έχω 
ζήσει οπτικά χατά τη διάρχεια ληστείας τράπεζας. Κι αυτό χάριν 
ενός απίθανου τύπου. 

Φτάνοντας στα τριάντα µέτρα απ᾿ την τράπεζα, έβαλα το Χ3 
σε ένα προεπιλεγµένο µιχρό άνοιγµα δεξιά του δρόμου, που παρείχε 
πανοραµιχή χάλυψη του στόχου χαι χατέβασα το αριστερό παράθυρο. 
Ο διχός µου ρόλος ἥταν του φύλακα άγγελου για τα δυο έµπειρα 
αλανάκχια (ένα εχ των οποίων ο Σπυράχος), που είχαν σχίσει πολ- 
λές τράπεζες! Χαλαρά, σαν να µην τρέχει χάστανο, πέρασαν απέ- 
ναντι, χαβάλησαν το πεζοδρόμιο, πάρχαραν τη μηχανή µπροστά 
στην είσοδο της τράπεζας, χατέβηχαν, τραβήξαν απ᾿ τις θήχες τα 
όπλα χαι χωθήχαν στο εσωτεριχό της. 

Απ’ την αρχή του οπτικού ελέγχου, µε τον οποίο είχα επιφορ- 
τιστεί χαι είχα την ευθύνη, τράβηξε την προσοχή µου ένας τύπος 
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γύρω στα τριάντα, µε χοντομάνιχο πουχάµισο, τζιν παντελόνι χαι 
µια διπλωμένη εφημερίδα στο ένα του χέρι, που στεχόταν αριστερά 
της εισόδου της τράπεζας. Φαινόταν σαν χάτι η χάποιον να περίμενε. 
Όταν είδε τη μηχανη µε τους δύο χρανοφορεµένους να παρχάρει 
στην είσοδο της τράπεζας, αναστατώθηκε! Το βλέμμα του χλείδωσε 
πάνω τους χαι τους αχολουθούσε μηχανικά. Το ίδιο αχριβώς έχανε 
χαι το διχό µου, Χλείδωσε πάνω του χαι αχολουθούσε χάθε του 
κίνηση. ΌὉ τύπος, βλέποντας τα παιδιά να τραβάνε όπλα πριν την 
είσοδο Χαι να τον χοιτάζουν µε νόηµα, ξεχίνησε µια απίστευτη 
θεατρική παράσταση αυτόπτη µάρτυρα, που χάθε σεναριογράφος 
θα θελε να συλλάβει χαι να γράψει, χάθε σκηνοθέτης να σκη- 
νοθετήσει χαι χάθε ειχονολήπτης να αποθανατίσει. 

Για μερικά δεύτερα το βλέμμα χαι το χεφάλι του αχολουθήσαν 
την Χίνηση των δυο ληστών! Αμέσως µετά χι αφού πλέον ήταν 
σίγουρος για το τι θα επαχολουθήσει, αχούµπησε τον δεξιό του 
ὦμο στο αλουμινένιο χούφωµα της πόρτας, σταύρωσε χαμηλά τα 
πόδια του, άνοιξε τινάζοντας επιδεικτιχά την εφημερίδα που κρα- 
τούσε, πήρε ένα ύφος απόλυτης αδιαφορίας χι άρχισε δήθεν να 
διαβάζει την εφημερίδα του σφυρίζοντας αδιάφορα (χυριολεκτώ)! 
Κάθε τόσο, η περιέργειά του τον ωθούσε να ξεσταυρώσει τα πόδια 
του, να χάνει ένα βήμα, να γυρίσει δεξιόστροφα για να χοιτάξει 
µέσα απ᾿ την τζαμένια επιφάνεια χαι τις διαφανείς χουρτίνες στο 
εσωτερικό της τράπεζας! Αμέσως µετά, σαν το παιδί που έχανε 
αταξία, επέστρεφε απότοµα χι ενοχικά στην πρότερη παράσταση. 
Ανοιχτή εφημερίδα, σταυρωµένα πόδια χι αδιάφορο σφύριγμα! Το 
ίδιο σχηνιχό επαναλήφθηχε ίσα µε τέσσερις φορές, ώσπου βγήχαν 
τα παιδιά απ᾿ την τράπεζα, χαβάλησαν τη μηχανή για να χαθούν 
στην ευθεία του δρόµου, όπου τους αχολούθησα να τους µαζέφω. 
Κι εχείνος συνέχιζε να σφυρίζει, µε το ένα µάτι στην εφημερίδα 
χαι το άλλο να αχολουθεί τη μοτοσυχλέτα. 

Μα τι άτομο! Απόλυτη συνειδητοποίηση! Δεν είχα ξανασυναν- 
τήσει ούτε χαι πίστευα ότι υπάρχει τόσο “ευσυνείδητος” πολίτης. 
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Πάντοτε έβλεπα πανιχόβλητους να τρέχουν χαι να τηλεφωνούν 
στο εχατό. Δεν είµαι σε θέση να µαντέφω τις σκέψεις του, αλλά 
είµαι σίγουρος ποιο σχοπό είχε το σφύριγµά του. 

«Ληστέφανε την τράπεζα χαι τι µε νοιάζει εμένα... Άεεντε 
χαι χαλη τύχη µάγχες...» 

Θα Ὄελα να τον γνωρίσω αυτόν τον τύπο... χι ας χρεωθώ τη 
ληστεία! Αν βέβαια στο μεταξύ δεν την έχουν ἤδη χρεώσει σε 
άλλους που βογχήξαν στη φυλακή... 


| Χρήσιμοι σεχιούριτι | 


Εκείνο το απόγευμα ο δρόμος µου περνούσε έξω από ένα καινούριο 
πολυχατάστηµα της Λάρισας. Από περιέργεια για το νέο ανθρώπινο 
δημιούργημα, είπα να χάνω µια στάση για έναν χαφέ. Οδήγησα 
το Φίατ Πούντο στο ελεγχόμενο ανοιχτό πάρχινγχ του πολυκα- 
ταστήµατος, το χλείδωσα χαι µπήχα στην χλιματιζόµενη αχανή 
αίθουσα. Λααα! Πόσο ταιριαστό ζευγάρι ο χαπιταλισµός χαι η 
απάτη! Υπέρλαμπρο! Εχθαμβωτικό! Πήρα έναν χαφέ στο χέρι χαι 
βάλθηχα να εξερευνήσω κάθε γωνιά του υπερχαταστήµατος! Ηταν 
οχτώ το βράδυ χαι το πολυχατάστηµα έχλεινε στις εννιά. Με χυ- 
ρίευσε το άγχος αν θα προλάβω να τα δω όλα! 

Στις εννιά παρά, βρισχόµουν έξω απ’ το Πούντο µε µια βαλίτσα 
στο χέρι γεμάτη µε διάφορα άχρηστα λαμπερά φώνια. Το µόνο που 
πραγµατιχά χρειαζόµουν ήταν η βαλίτσα. Τα υπόλοιπα ηταν χατίρι 
στο µάτι. Άφησα χάτω τη βαλίτσα χι έψαξα τις τσέπες µου για τα 
χλειδιά του Πούντο. Δεν τα βρήχα. Έφαξα το τσαντάχι που έχρυβα 
το όπλο, τίποτα. Έφαξα τα πράγµατα στο εσωτερικό της βαλίτσας, 
τίποτα. Την παναγιία του... Αυτό µας έλειπε τώρα. 

Ἡαναμπήχα στο φανταχτερό µπουρδέλο χαι έχανα µια περαν- 
τζάδα από όλα τα μαγαζιά τα οποία επισχέφτηχα πρωτύτερα, 
μήπως χάπου τα αχούµπησα χαι χάποιος τα βρήχε. Τζίφος. Ζήτησα 
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τη βοήθεια των ανθρώπων του περιπτέρου πληροφοριών. Εκείνοι 
κάλεσαν στα µεγάφωνα όποιον βρήχε χλειδιά αυτοχινήτου να τα 
παραδώσει στις πληροφορίες. Κατόπιν, χάλεσαν στον φορητό πομπό 
τον υπεύθυνο ασφαλείας του πολυχαταστήµατος. Σε λίγο, κατέφτασε 
ένας τύπος γύρω στα πενήντα φορώντας τη στολή γνωστής εταιρείας 
σεχιούριτι! Του είπα το πρόβλημά µου χαι τον ρώτησα αν το αυ- 
τοχίνητο μπορούσε χαι ἤταν ασφαλές να παραμείνει εντός του 
πάρχινγχ του πολυκαταστήµατος για όλο το βράδυ χαι για όσο 
χρειαστεί. 

- Βεβαίως χαι µπορεί. Το πάρκινγκ διαθέτει χλειστό χύχλωμα 
παραχολούθησης χαι εποπτεύεται όλο το ειχοσιτετράωρο από άντρες 
της εταιρείας µας. Δεν έχετε να ανησυχείτε για τίποτα. Το αυτο- 
χίνητό σας θα είναι απολύτως ασφαλές! µου απάντησε µε προσβε- 
βλημένο ύφος σαν να αμφισβήτησα την τιµή της οιχογένειάς του. 

- Μπορείτε σας παραχαλώ να χρατήσετε χι αυτή τη βαλίτσα 
σε Χάποιο ασφαλές µέρος µέχρι να δω τι θα χάνω µε το αυτοχί- 
νητο; 

- Φυσικά... ΒΕιδικότητά µας η ασφάλεια 

Την πήρε χαι χωρίς κουβέντα έφυγε για τα ενδότερα. Έφυγα 
χι εγὠ. Έξω απ᾿ το χατάστηµα, επιβιβάστηκα σ ένα ταξί χι 
έφτασα στο χέντρο της πόλης. Προσπάθησα να επικοινωνήσω µε 
κάποιους ανθρώπους που θα μπορούσαν να βοηθήσουν στο ξαφνιχό 
πρόβλημά µου, µα δεν απαντούσε χανείς στα τηλέφωνα. Το αν- 
τοχίνητο είχε συναγερμό χαι ιµομπιλάιζερ. Στο εσωτεριχό του, 
πέρα απὀ τον ατοµιχό οπλισμό, είχε πολλά πράγµατα που δεν 
έπρεπε να χαθούν. Ἠταν αδύνατον να το διαρρήξω µόνος µου για 
να τα πάρω δίχως να έχω αυτοχίνητο διαφυγής. Αυτός ἥταν χι 
ο λόγος που έβαλα τον υπεύθυνο ασφαλείας να µου το προσέχει! 
Αλλά ήταν παρακινδυνευµένο να παραμείνει για πολύ στο πάρχινγκ 
του πολυκαταστήµατος, οι πιναχίδες του ήταν χλεμμένες. Σε µια 
τυχαία ταυτοποίηση, θα υπήρχε σοβαρό πρόβλημα. 

Με αυτά τα δεδοµένα έπρεπε να δράσω μόνος µου. Έφτασα 
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µε ταξί στην πόλη των Τρικάλων χαι στο πρώτο περίπτερο που 
συνάντησα στάθηχα τυχερός. Ένας τύπος άφησε το Γκολφ αναμμένο 
χαι πήγε να αγοράσει τσιγάρα. Το πήρα χι έφυγα. Όμως η τύχη 
µου δεν ἦταν τόσο γενναιόδωρη όσο προς στιγμήν πίστεφα... Απ’ 
τα πρώτα χιλιόμετρα χατάλαβα ότι το Γχολφ είχε πρόβληµα µε 
τα ηλεχτρολογιχκά του. Κουτσά στραβά, το πρωί το πάρχαρα έξω 
απ᾿ το πάρχινγχ του πολυκαταστήµατος. 

Για χάποιο λόγο, που δυσχολεύοµαι να θυμηθώ, έπρεπε να 
πάρω τη βαλίτσα που είχα αφήσει στον υπεύθυνο ασφαλείας το 
προηγούμενο βράδυ. Έτσι µπήχα µέσα χαι τον πρώτο σεχιουριτά 
που βρήκα του ζήτησα να επιχοινωνῖσει µε τον υπεύθυνο ασφαλείας 
για να την πάρω. Ο υπεύθυνος δεν είχε έρθει αχόµα γι αυτό µου 
την έφερε µια χοπέλα. Στο χερούλι της βαλίτσας είχε χολλημένο 
ένα χαρτί που έγραφε: «Αυτή η βαλίτσα ανήχει σε έναν άντρα µε 
χροτάφους, γύρω στα τριανταπέντε απ᾿ τη θεσσαλονίκη που έχασε 
τα Χλειδιά του αυτοκινήτου χαι θα διανυχτερεύσει σε χάποιο ξε- 
νοδοχείο της πόλης. Μέσα στη σὐγχυσή του αµέλησε να αφήσει 
το τηλέφωνό του!» 

Αυτό θα πει συνέπεια χι εξυπηρέτηση! Την πήρα, την έβαλα 
στο Γχολφ χαι µε ένα ταφ στα χέρια χατευθύνθηχα στο παρχα- 
ρισμένο Πούντο. Με λίγη προσπάθεια άνοιξα την πόρτα του συ- 
νοδηγού χαι υπό τον διαπεραστικό ἠχο του συναγερμού σήχωσα 
ό,τι πολύτιμο έπρεπε να διασωθεί. Έξω από την Ελασσόνα µε 
άφησε απὀ ἠλεχτρολογιχά το Γχολφ. Ευτυχώς, απάντησε στο τη- 
λέφωνο ο Στέλιος. Μετά απὀ µισή ώρα Ίρθε χαι µε μάζεψε. 

Τις επόμενες µέρες, σχεφτόµουν τον υπεύθυνο ασφαλείας όταν 
η αστυνοµία διαπίστωνε ποιανού το χλεμμένο αυτοκίνητο φύλαγε 
όλη νύχτα. Σίγουρα δεν θα θελα να βρίσχοµαι στη θέση του. 
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[ΙΟ συγγραφέας | 


Βροχερό χειµωνιάτικο µεσημεράχι. Στο μικρό υπερυφωμένο πλά- 
τωµα όπου κατέληγε ο αδιέξοδος χωµατόδροµος, στάθµευσα το 
ασημί Βιτάρα µε μούρη την έξοδο του δρόμου. Μόλις που έθαψα 
µια παρτίδα οπλισμού χαι απολάµβανα το ομιχλώδες καταπράσινο 
από πυχνά έλατα τοπίο, καθισμένος πίσω απ᾿ το τιμόνι. Μετά 
απὀ λίγο, µέσα απ᾿ την πυχνή ομίχλη, εμφανίστηκαν φώτα αυ- 
τοχινήτου χαι σε δευτερόλεπτα είδα να ανηφορίζει το λασπώδη 
χωματόδροµο ένα Λαντ Ῥόβερ µε χαρούµπαλο στην οροφή του. 
Άπλωσα το χέρι χι απασφάλισα το Καλάσνιχοφ που αναπαυόταν 
στη θέση του συνοδηγού. 

Ο οδηγός του Λαντ Ρόβερ αντιλήφθηχε έγχαιρα την παρουσία 
αυτοχινήτου µπροστά του χαι αχινητοποίησε το τζιπ εἴχοσι-τριάντα 
µέτρα µαχριά µε τα φώτα ομίχλης χατά πάνω µου. Άνοιξε η 
πόρτα του συνοδηγού χαι χατάφερα να διαχρίνω πάνω στην πόρτα 
του Λαντ Ρόβερ το σήµα του δασαρχείου. Προφανώς, οι υπάλληλοι 
του δασαρχείου εντόπισαν τις φρέσκιες ροδιές του Βιτάρα πάνω 
στο βρεγμένο χωματόδροµο, ο οποίος ξεχινούσε απ᾿ την άσφαλτο 
τετραχόσια περίπου µέτρα µαχριά, χι αποφάσισαν να ελέγξουν 
μήπως πρὀχειται για παράνομους υλοτόμους Ἡ λαθροθήρες. 

Κατέβηχε ένας δίµετρος µπουνταλάς, φόρεσε τη σκούφια του 
μπουφάν παραλλαγής στο χεφάλι του χαι ευθύς ξεχίνησε µε 
µεγάλες ὁρασκελιές να ανηφορίζει σχυφτός µέσα στη βροχή τα 
είχοσι µέτρα που µας χώριζαν. Σχέπασα το Καλάσνικοφ µε την 
πετσέτα, άνοιξα το ντουλαπάχι του αυτοχινήτου, πήρα απὀ µέσα 
ένα δερμάτινο ντοσιέ, το αχούμπησα επάνω στο τιµόνι του Βιτάρα, 
το άνοιξα χι άρχισα να γράφω µε αφοσίωση πάνω σε µια λευχή 
χόλα χαρτί απ᾿ το µπλοχ αλληλογραφίας που περιείχε µέσα το 
ντοσιέ. 

Ο ψηλολέλεκας, σαν έφτασε έξω απ᾿ το Βιτάρα, αχούμπησε 
τη μούρη του στο βρεγμένο τζάµι του συνοδηγού χαι µε το δι- 
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πλωμένο δείκτη του χεριού του χτυπούσε επανειλημμένα το πα- 
ράθυρο! Προσποιούμενος τον ξαφνιασμένο, έστρεφα το βλέμμα 
µου προς το µέρος του. Φάνταζε φιγούρα θεάτρου σχιών έτσι 
όπως µε χοίταζε σχυμµένος έξω απ᾿ το θολό παράθυρο του αυ- 
τοχινήτου! Πάτησα το διαχόπτη χαι το τζάµι χατέβηχε. Αχουμ- 
πώνταςτις παλάμες του στη βάση του παραθύρου, χώθηχε ο µισός 
µέσα στο αυτοχίνητο χαι σαν να βρισχόµουν ένα χιλιόμετρο µαχριά 
μού φώναξε: 

- Τι φχιάνσ᾽ ιδώ; 

- Με συγχωρείτε; του φώναξα χι εγώ όσο πιο δυνατά µπο- 
ρούσα. 

- Τι φχιάνσ᾽ ιδώ, λέω, επανέλαβε πιο δυνατά αυτή τη φορά! 

- Συγγραφέας είμαι, χύριέ µου! Ι]οιος είστε; Υπάρχει λόγος 
που µε ενοχλείτε; 

Παρέμεινε για λίγο αχίνητος χι αμίλητος να µε χοιτάζει, ενώ 
η χουχούλα απ’ το αδιάβροχο μπουφάν του στράγγιζε το νερό της 
βροχής πάνω στην πετσέτα που σχέπαζε το Καλάσνιχοφ. 

- Δασαρχείου είµαστε, εἶπε αργοπορηµένα χαι συνέχισε: 

- Κι τι γράφς; 

- Αν µε αφήσετε ήσυχο, ίσως χάτι γράφω... 

- Ντάξει, ντάξει... γράφι, γράφι! µου απάντησε βγάζοντας 
ταυτόχρονα το μαχρύ χορµί του έξω απ᾿ το αυτοχίνητο. 

Κατόπιν, άρχισε να ῥοβολά τον χατήῄφορο ατσούµπαλα, σαν 
ξεχαρβαλωμένος γερανός. Όταν έφτασε στα µισά της διαδρομής, 
ο οδηγός του Λαντ Ρόβερ έβγαλε απ᾿ το παράθυρο το χεφάλι χαι 
το ένα χέρι του χαι στη νοηματική τον ρώτησε: 

- Τι είναι; 

- Συγγραφέας! 

- Τις 

- Συγγραφέας είναι! 

- Κι τι γράφ’ 

- Τράβα ρώτα τονὶ 
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Μπήχε στο τζιπ χαι χατηφόρισαν µε την όπισθεν, ώσπου τα 
φώτα χάθηκαν στην ομίχλη. Έτσι απέχτησα χι εγώ επιτέλους ένα 
επάγγελμα. Συγγραφέας! 


[ Συνέντευξη μαϊμού | 


Η παραχάτω ιστορία εξελίχθηχε χάπου το 93-34. Ἐικείνο το 
χρονιχό διάστηµα βρισχόµασταν εχτός Ελλάδας. Εγώ στην χεντριχή 
Ευρώπη χαι ο Νίχος αχόµη μακρύτερα. 

Μια φορά στο τόσο, τηλεφωνούσα στον Πέτρο στην Αθήνα να 
δω τι χάνει χαι να μαθαίνω διάφορα νέα απ᾿ τη µαμά πατρίδα! 
Τη µέρα εχείνη που του τηλεφώνησα έµαθα ότι ο Νίχος, στο τέλος 
της τρέχουσας εβδομάδας, θα μιλούσε µέσω μαγνητοφωνηµένης 
συνέντευξης σε εχπομπἠ που είχε μοναδικό στόχο τον εντοπισμό 
χαι σύλληψη χαταζητούµενων εχείνης της περιόδου χι αν δεν χάνω 
λάθος ονομαζόταν «Καταζητείται». Πόσο χυνισµό χαι χυδαιότητα 
έχει υποστεί αυτός ο λαός! 

Ο Πέτρος δεν γνώριζε τον Νίχο, θεώρησε δεδομένο ότι στα 
ηχητικά αποσπάσματα, µε τα οποία βομβαρδιζόταν όλη τη βδομάδα 
ο πολίτης απ᾿ τους τηλεοπτιχούς δέχτες του συγχεχριµένου χανα- 
λιού, ήταν η φωνή του. Όι δυο αστυνομικοί ρεπόρτερ που τη βγάζαν 
στον αέρα, µε συνεχή διαφημιστικά σποτ, χαταβάλλαν ύστατη 
προσπάθεια να συγκεντρώσουν όσο το δυνατόν περισσότερους τη- 
λεθεατές στον επιχείµενο πλειστηριασμό! Και εχεί, να ξεπουλήσουν 
στην χαλύτερη τιµή το αναπάντεχο προϊόν που έπεσε στα χέρια 
τους, πιστεύοντας ακράδαντα πως είναι γνήσιο! 

Αυτή η είδηση µου ρθε χαταχέφαλα! Αδυνατούσα να χαταλάβω 
απὀ πού χαι πώς ξαφνικά προέχυψε αυτό το θέµα. Για ένα ημουν 
σίγουρος, σε χαµιά περίπτωση ο Νίχος δεν θα έµπαινε σε ανάλογη 
διαδικασία. Είχαμε ακριβώς την ἴδια αλλεργία στα µέσα μαζικής 
ενημέρωσης. Απεχθανόµασταν το σταριλίχι χαι µάλιστα µέσω αι- 
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σχρότατων τηλεοπτικών εκπομπών, όπως η συγχεχριµένη. Αχόμη 
χι όταν έβαζα στο νου µου το χειρότερο σενάριο, δεν χόλλαγε. 

Ο Πέτρος μού εξήγησε πως τα διαφημιστικά σποτ λέγαν τα 
παραχάτω: « Ο διαβόητος δραπέτης χαι για χρόνια καταζητούµενος 
Νίχος Παλαιοχώστας απ᾿ το χκρησφύὐγετό του, σε µια εφ’ όλης της 
ύλης αποκλειστική συνέντευξη ποταµὀ, µιλά έξω απ᾿ τα δόντια 
για όλους χαι για όλα Αποχαλύπτει την κατάσταση στα σωφρο- 
νιστιχά χαταστήµατα χαι τους τρόπους που περνάνε τα ναρχωτιχά 
στις φυλακές...» χαι λοιπές αθλιότητες. Αμέσως µετά, ένας τύπος 
που παρίστανε τον Νίχο, µέσω ηχογραφηµένης τηλεφωνιχής συν- 
διάλεξης, ξεχίναγε να τσαµπουνά τις παπαπαρολογίες του, οι 
οποίες είχαν έντονη χροιά ρουφιανιάς. 

Με τον Νίχο δεν είχα συχνή τηλεφωνιχή επαφή ούτε υπήρχε 
η δυνατότητα να τον ενημερώσω άµεσα να διαχειριστεί εχείνος 
το θέµα, µιας χαι τον αφορούσε άµεσα. Ό χλήρος να βγάλω το 
φίδι απ᾿ την τρύπα έπεφτε σε µένα. Σε χαµιά περίπτωση δεν έπρε- 
πε να αφεθεί στην τύχη του χαι να αιωρείται ένα τόσο σοβαρό ζη- 
τηµα. Τα ερωτήµατα που προχύπταν ἤταν πάρα πολλά. Με πρὠτο 
και χύριο, ποιος κρυβόταν πίσω απ᾿ την τηλεφωνική συνδιάλεξη 
χαι ποιος ο λόγος να χρησιμοποιεί το όνοµα του Νίχου για να 
πει όσα Ίθελε να πει. 

ταν χαθαρά δουλειά της αστυνομίας να διαπιστώσει χαι να 
αξιολογήσει αντιδράσεις; Ἠταν δουλειά της αστυνομίας µε τη συ- 
νεργασία των δυο αστυνομικών ρεπόρτερ της εχποµπής µε τον ίδιο 
στόχο; Ἠταν αποχλειστιχή πρωτοβουλία των δυο ρεπόρτερ µε 
στόχο την τηλεθέαση, αγνοώντας Ἡ χαι αναλαμβάνοντας το ρίσχο 
του χινδύνου από ένα τέτοιο τέχνασμα; Ἠταν κάποιος κρατούμενος 
Ἡ πρώην κρατούμενος που θεώρησε ότι για να αχουστούν χαι να 
έχουν βαρύτητα οι ρουφιανιές του σχέφτηχε να χρησιμοποιήσει το 
όνοµα του Νίχου; Πολλά τα ερωτήµατα, µε το τελευταίο να συγ- 
χεντρώνει τις λιγότερες πιθανότητες. Όσο αφελής χαι να ΄ναι ένας 
παράνομος, γνωρίζει ότι χάποια στιγµή θα αποχαλυφθεί χαι οι 
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επιπτώσεις θα είναι οι ανάλογες... Όπως χαι να χε έπρεπε να 
δράσω άµεσα, να µην σέρνεται το θέµα μέχρι τη μετάδοση της εχ- 
πομπής. Που σίγουρα -χαι χωρίς τη δική µου παρέµβαση- χατά 
τη διάρχεια της εκπομπής, η πλεχτάνη θα αποχαλυπτόταν. Παράνοµοι 
χαι απλοί φίλοι που µας γνώριζαν προσωπικά ηταν σε ετοιμότητα 
να επέμβουν τηλεφωνιχά αποκαλύπτοντας την αλήθεια. 

Ο Πέτρος µου έδωσε τα τηλέφωνα του τηλεοπτικού σταθμού 
χαι χάλεσα το τηλεφωνιχό του χέντρο. 

- Τάδε σταθµός παραχαλώ! άχουσα µια γυναιχεία φωνή στην 
άλλη άκρη της γραμμής. 

-Θα θελα χάποιο τηλέφωνο να επικοινωνήσω µε την εκπομπή 
«Καταζητείται». 

- Μπορείτε να µου δώσετε ένα ονοματεπώνυμο χαι ένα σταθερό 
τηλέφωνο; 

- Όχι δεν μπορώ! Πρόκειται για χάτι πολύ σοβαρό, έχει να 
χάνει µε την υπόθεση Παλαιοχώστα. Σχοπεύω να δώσω πολύτιμες 
πληροφορίες στους συντελεστές της εχπομπήῖς σχετικά µε το θέµα. 
Καταλαβαίνετε τη θέση µου. 

Χωρίς άλλη ερώτηση χαι χαµιά χρονοτριβή, µου έδωσε δύο 
σταθερά τηλέφωνα της εκπομπής! Ούτε στη ΓΑΔΑ να έπαιρνα... 
Τόσο άµεση εξυπηρέτηση! Μόνο µε ρουφιανιές ανοίγουν διάπλατα 
θύρες χαι παραθύρια σ᾽ αυτή την χωλοχώρα. Κάλεσα τον αριθµό 
του ενός τηλεφώνου χαι το σήχωσε µια χοπέλα. 

- Θέλω να μιλήσω σε χάποιον δημοσιογράφο της εκπομπής 
σχετιχά µε τον Παλαιοχώστα. 

- Απουσιάζουν αυτή τη στιγµή. Σας συνδέω µε τον βοηθό συ- 
νεργάτη τους. 

Σε λίγο... 

- Ναι. 

- Σας χάλεσα για την επικείµενη εχποµπή που έχει ως θέµα 
τη συνέντευξη του Νίχου Παλαιοχώστα. 

- Ναι. Πείτε µου. 
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- Θα αποχαλύφω κάτι σοβαρό, θέλω να γνωρίζω µε ποιον 
μιλάω. 

- Ἠίμαι ο Βάιος τάδε. 

- Μπορώ να μιλήσω απευθείας µε τους επικεφαλής της εχ- 
πομπής; 

- Για την ώρα δεν γίνεται, βρίσκονται έξω για ρεπορτάζ. Μι- 
λήστε ελεύθερα σε µένα, είµαι βοηθός χαι συνεργάτης τους. 

- Έχετε προγραμματίσει να βγάλετε στον αέρα µια εκπομπή 
µε συνέντευξη του Παλαιοχώστα. 

- Ναι. 

- Πόσο σίγουροι είστε ότι πήρατε συνέντευξη απ᾿ τον ΠΠαλαιο- 
χώστα; Τον Νίχο; 

Μετά απὀ µια παύση... 

- Γιατί; Υπάρχει περίπτωση να µην είναι αυτός; Ἡσείς ποιος 
είστε; 

- Ἐίμαι ο αδερφός του Νίκου, ο Βασίλης. 

- Και λες ότι δεν είναι ο Νίχος στη συνέντευξη; 

- Αυτό αχριβώς λέω. Λέω χαι χάτι αχόµα: Αν η εχπομπή 
μεταδοθεί, όσοι συμμετέχετε σ᾽ αυτή την αθλιότητα την υπόλοιπη 
ζωή σας θα τη ζήσετε µες στο φόβο! 

- Κοίτα, Βασίλη... Έχεις κάθε λόγο να µιλάς µε αυτό το ύφος 
αν έτσι έχουν τα πράγματα. Νόμιζα πως το είχαν ελέγξει το 
θέµα, εγώ δεν γνωρίζω τίποτα περισσότερο. Θέλω να σου πω ότι 
είµαστε πατριωτάκια, είμαι χαι εγώ Τρικαλινός! 

- Άσε ρε τις γαλιφιές... που µου ἍΎγινες ξαφνιχά Τριχαλινός. 
Πού μένεις στα Τρίκαλα; 

- Δίπλα στο νεχροταφείο! 

-Αἱ Καλά πας! Σε καλό δρόµο είσαι!) Δώσ᾽ µου τώρα τα χινητά 
τους να µιλήσω απευθείας µαζί τους. 

- Θα σου τα δώσω, αλλά µην τους πεις ότι σου τα Ίδωσα εγώ. 

- Με προσβάλλεις, στον Παλαιοχώστα µιλάς. 

Μου έδωσε τα τηλέφωνά τους χαι χάλεσα αµέσως τον έναν. 


59] 


- Ναι. 

- Είσαι ο τάδε; 

- Ναι. Ποιος; 

- Παλαιοχώστας εδώ! Μετά απὀ µια σιωπή... 

- Ναι, τι θες; 

Το ύφος της φωνῆς του µε εξόργισε... 

- Τι ναι και τι θες, βρε μαλάκα; Ποιος είναι αυτός που δίνει 
συνεντεύξεις µέσω της εχποµπῆς σας χαι χρησιμοποιεί το όνοµα 
του Νίχου; Πώς βγάζετε µια εχπομπῆ στον αέρα χωρίς να ελέγξετε 
ποιος σας μιλάει; Κοιτάχτε, φουκαράδες, τα παιχνιδάχια που στή- 
νετε µε την αστυνοµία θα σας βγουν πολύ ξινά. Αν δεν χοπεί η εχ- 
πομπή, η χάννη του όπλου µου ϐ᾽ αρχίσει να σας χυνηγά χι όπου 
σας πετύχει θα σας ρίξει στο κεφάλι! Ξεχάθαρα πράγματα. 

- Ποιος είσαι; Με ποιον μιλάω; 

- Με τον Βασίλη μιλάς! 

- Όχι, Βασίλη, εγώ δεν παίζω παιχνίδια µε την αστυνομία, 
δεν είµαι ρουφιάνος. 

- Είσαι κάτι χειρότερο. Ένας ελεεινός δημοσιογραφόμπατσος 
που χυνηγά καταζητούµενους! 

- Αν αυτός που µιλά στη συνέντευξη δεν είναι ο Νίχος, έχεις 
τα δίχια του χόσµου µε το µέρος σου. Αναρωτιέμαι ποιος µπορεί 
να είναι... 

- Είναι δικό σου πρόβλημα που πρέπει να λύσεις, αν θες να 
χοιµάσαι Ἴσυχος! 

- Το τηλέφωνο αχούγεται σαν να µε παίρνεις απὀ εξωτερικό! 

- Αυτό δεν σε κάνει πιο ασφαλή. 

- Όχι βέβαια, δεν το λέω για αυτό, η εκπομπή δεν θα προ- 
χωρῆσει, θα χοπεί. Θύματα απάτης είµαστε χαι εμείς. 

- Καλά καλά... του το έχλεισα. 

Φυσικά, τα διαφημιστικά σποτ κόπηκαν αµέσως χαι η εκπομπή 
δεν μεταδόθηκε ποτέ. 

Εκείνη τη χρονιχή περίοδο, οι τηλεοπτικοί σταθμοί που θέλαν 
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να λέγονται χαι να περνιούνται ως σοβαροί είχαν εντάξει στο πρό- 
γραμμά τους ίδιου ή παρόμοιου περιεχοµένου εκπομπές! Είχαν 
δημιουργήσει χλίµα τρόμου σε όσους πολίτες τολμούσαν ἡ σκέ- 
φΦτονταν να εξαφανιστούν χωρίς την άδειά τους! Τις καταζητήσεις 
διηύθυναν γνωστοί χαι φτασμένοι στην ξετσιπωσιά δημοσιογράφοι. 
Χωρίς ενδοιασμούς, επιδίδονταν σε ανελέητο σαφάρι χεφαλών µε 
έντονο το στοιχείο της ανθρωποφαγίας. Ἡ συμμετοχή στο φυχο- 
διαστροφιχό παιχνίδι ανθρωποχυνηγητού µέσω οθόνης απαιτούσε 
από τον τηλεθεατή να βρίσκεται σε διαρχή επαγρύπνηση χαι πλήρη 
ετοιμότητα. Λίγες βδομάδες µετά την απαγωγή του Χαΐτογλου 
χαι την επικἠρυξη µας απ᾿ τη γαλαντόμα πολιτεία, γνωστή τη- 
λεοπτική καρακαϊδόνα µε ανάλογη εκπομπή ανέλαβε εργολαβία 
απ᾿ τους µπάτσους ένα φιλόδοξο σχέδιο εγχλωβισμού χαι σλληφής 
μας, µε τη βοήθεια των απανταχού αργυρώνητων καταδοτών! 
Μέσα απ᾿ το στούντιο, πλαισιωμµένη από δυο µεγαλόμπατσους χαι 
κραδαίνοντας στο χέρι τα τριάντα αργύρια, διηύθυνε ως μαέστρος 
το ασίγαστο πάθος για χαταδοτισµό των νομιµόφρονων παραδό- 
πιστων πολιτών. Ἐνώ, σε ύφιστη ετοιµότητα, όλα τα εποχούµενα 
πληρώματα της ΕΛ.ΑΣ. ανά την επικράτεια περίμεναν την ευλο- 
γηµένη πληροφορία να επέμβουν! 

Μόλις το απόγευµα της ίδιας µέρας χι ενώ βρισκόµασταν χα- 
θοδόν για Πελοπόννησο, μάθαμε για τη συμφορά που επρόχειτο 
να µας βρει! Για να προστατευτούµε απ᾿ την τηλεοπτική λαίλαπα, 
πήγαμε κόντρα στα δεδομένα! Προμηθευτήχαµε φορητή τηλεόραση 
χαι αράξαµε σε βουνό της Αττικής που είχε σήµα καμπάνα για 
να σκάσουµε στο γέλιο µέχρι χαι µετά τα μεσάνυχτα... 

Ἐχείνο το βράδυ, µας βλέπαν όλοι, παντού χαι ταυτόχρονα! 
Στον Λαγκαδά πάνω σε εντούρο μηχανή. Στα Γρεβενά σε αγροτικό 
ἀχά. Στα Γιάννενα σε τζιπ Τσερόχι. Στην Πάτρα σε ΒΜΥ/ μαύρο. 
Στο χέντρο της Αθήνας σε θωρακισµένη Μερσεντές. Έξω απ᾿ το 
Μουζάκι, καβάλα στ᾽ άλογα να τραβάµε χατά τα Άγραφα! Και 
τρέχαν οι µπάτσοι... 
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Καθόλη τη διάρχεια της εχποµπῆς, η καρακαϊδόνα µε έβλεπε 
μπροστά της, όταν βρεθήχαµε τυχαία τετ α τετ δεν έβλεπε την 
τύφλα της τη μαύρη. Παρομοίως χαι µε δημοσιογράφο πρωινῆς 
ενηµερωτικῆς εχποµπής, που το πρωί ενηµέρωνε τους τηλεθεατές 
ότι σφίγγει ο χλοιός γύρω απ’ τον Παλαιοχώστα, µα το βραδάχι, 
δίπλα δίπλα στα τραπεζάχια ενός χαφέ, πιάσαµε κουβεντούλα 
για άσχετα πράγματα! Έχει η µέρα γυρίσματα... 

Ενός απ᾿ τους πολλούς φιλόδοξους «παλαιοχωστολόγους», δαι- 
µόνιου αστυνομικού ρεπόρτερ, του ἁρπαξα µια καταχόκχινη γι- 
νωµένη ντοµάτα απ’ το χέρι σε µανάβικο. «Β,γώ την είδα πρώτος», 
του λέω χαμογελώντας! 

Κι άλλα πολλά... Πολλές οι αναπάντεχες συναντήσεις µε χα- 
χιασµένα ανθρωπάκια της εξουσίας ἡ γλύφτες αυτής. Ανθρωπάκια, 
που προσεύχονται νυχθηµερόν προχειµένου να µε δουν πίσω απ᾿ 
τα χάγχελα ἢ νεκρό. Διότι µέσα σε χάγχελα χαι νεκροταφεία 
σέρνεται το σιχαµερό απόστηµά τους, η φυχή τους. 

Έχω µπόλιχες ιστοριούλες χαι για τους φυσικούς µου διώκτες. 
Αλλά δεν μπορούν ούτε αυτές να ειπωθούν λεπτομερώς, αν χαι για 
χάποιες ο χρόνος που έχει μεσολαβήσει το επιτρέπει. Όπως όταν 
διέρρηξαν το διπλανό σπίτι χαι χατά λάθος Ίρθαν στο διχό µου. 

- Μας έστειλε το χέντρο για διάρρηξη του σπιτιού σας! 

- Πότε µε χλέφανε χαι δεν κατάλαβα; 

Κάποια άλλη φορά, έξω ακριβώς απ᾿ την αυλόπορτα, εγχα- 
ταλείφθηχε ένα χλεμμένο αυτοχίνητο χαι χατέφτασε µια ομάδα 
από τέσσερις δικάβαλες μοτοσικλέτες της ΔΙΑΣ! Αφού ρώτησαν 
µην τυχόν έπεσε στην αντίληψή µου ποιος εγχατέλειψε το αυτο- 
κίνητο, πιάσαµε κουβέντα σχετικά µε τους χλέφτες αυτοχινήτων! 
Έμαθα πράµατα χαι θάµατα. Λύθηκαν όλες οι απορίες µου! 

Σε πολυκατοιχία αυτή τη φορά, διέρρηξαν κάποια διαμερίσματα 
(µπελάς αυτοί οι κλέφτες). Όι αστυνομικοί χτυπούσαν τα κουδούνια, 
μήπως οι χλέφτες είναι αχόµη µέσα σε κάποιο απ’ τα διαμερίσματα 
της πολυχατοιχίας. Ευτυχώς... Ούτε χλέφτης είμαι ούτε χαι µοιάζω 
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Απολογία 


ΣΕ ΣΕΝΑ ΚΑΙ ΜΟΝΟ θέλω να απολογηθώ αναγνώστη. Για να σου 
πω: Είμαι ένοχος! Και είµαι ένοχος γιατί: 

Δεν συγχρότησα ούτε υπηρέτησα πολιτικές σέχτες! 

Γι) αυτό βρέθηχα χαταδικασµένος, επικηρυγµένος χαι χατα- 
διωκόµενος απὀ αυτές. Σε κάθε µου βήμα άχουγα τα δικά τους 
επιφωνήµατα θαυμασμού για την οµορφιά της δημοκρατίας. Μα 
το µόνο που έβλεπα ἤταν µια φτιασιδωµένη πόρνη, που στο σαλόνι 
του οίχου της συνωστίζονταν οι χαυλωμένοι για πλούτο χαι εξουσία 
άρχοντες κρατώντας απ᾿ το χεράχι τους απογόνους τους. 

Δεν ξεπούλησα οὖτε εξαγόρασα χαµιά συνείδηση! 

Όταν εχείνοι το ξεπούλημα χαι την εξαγορά της την έχουν 
αναγάγει σε ύφιστη επιστήμη... 

Δεν ξεχίνησα κανέναν πόλεμο χαι µε κανέναν! 

Νία πολεμήθηχα όσο χανείς: µε χάθε είδους όπλο, κάθε είδους 
σφαίρα. Και παραδόξως παραµένω αχόµα ζωντανός... χαι ελεύ- 
θερος... 

Δεν νοµοθέτησα, δεν εφάρµοσα χαι δεν υπάχουσα σε νόμους! 
ἸΝόμους υπαγορευµένους από συμφέροντα µιας δράχας εξουσιαστών. 
Συνάντησα παντού τους νόµους τους, µα πουθενά το δίκαιο. 

Βρέθηχκα αντιμέτωπος µε ορδές από αγριεµένους διώκτες χαι 
άλλους τόσους τιμωρούς δικαστές µε βλέμματα γεμάτα μίσος. Δεν 
είδα ανάμεσά τους τον άνθρωπο χαι την ανθρωπιά του. Μονάχα 
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γελοίους µεγαλομανείς να σέρνουν πάνω στις απενεργοποιηµένες 
τους φυχές τη µιχροφυχία των νόµων τους. 

Δεν κρατώ ευαγγέλιο, µα τουφέχι! 

Μ᾽ αυτό πορεύτηκα χαι συνεχίζω, µε σεβασμό στην ανθρώπινη 
χαι όχι µόνο ζωή. Όταν εχείνοι µε το ίδιο ευαγγέλιο στο οποίο 
ορχίζονται στην ενοχή µου, τη συνθλίβουν δίχως οίκτο. Το τουφέχι 
µου δεν προκάλεσε πόνο, το ευαγγέλιό τους τον ανείπωτο. Τον 
είδα αυτόν τον πόνο, τον άχουσα, τον αισθάνθηχα, τον ένιωσε το 
πετσί µου... 

Είμαι ένοχος γιατί: 

Λήστευα τράπεζες! 

Μα δεν πτώχευσα έναν άνθρωπο, ένα σπίτι, µια χώρα! Έβρισχα 
τα χρηματοκιβώτια πάντα ἄδεια, γιατί οι επιφορτισμένοι να προ- 
στατεύουν το περιεχόμενό τους είχαν φροντίσει να τα ξαλαφρώσουν 
από µέσα. 

Έχανα απαγωγές πλουσίωνὶ 

Οι οποίοι συνεχίζουν να διαβιούν µέσα στη χλιδή και εγώ συ- 
νεχίζω να ζω καταδιωκόµενος. Λένε πως είμαι ένας κακός... 
Τόσο, όσο να χλονίζω την καλοσύνη των έργων τους, τα οποία 
αφανίζουν ολόκληρες γενεές. 

Τραυµάτισα αστυνομικούς! 

Η ανθρώπινη συγκρότηση µου δεν µου επιτρέπει ελέγχους από 
τρίτους. Έχω τον αυτοέλεγχο γιατί είµαι κυρίαρχος του εαυτού 
µου. Ἡ ἀρνησή µου ἤταν χαι παραμένει ύποπτη για εχείνους... 
και η σύγχρουση αναπόφευκτη. Υπερασπιζόµουν το ύψιστο δικαίωµα 
του ανθρώπου στην ελευθερία, εχείνοι ένα µισθό χι ένα βαθιά ρι- 
ζωμένο ψέμα στο μυαλό τους. Ἠταν πάντα επιτιθέµενοι, ρίχνανε 
πάντα πισώπλατα. Ἠμουν πάντα αμυνόµενος, έριχνα πάντα χατά 
πρόσωπο. 

Έκανα αποδράσεις! 

Το αυτονόητο χρέος χάθε ανθρώπου που του στερείται η ελευ- 
θερία, ανεξαρτήτως αιτιολόγησης. Τους ντρόπιασαν οι αποδράσεις 
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µου. Δεν είδα κανέναν απ’ αυτούς να ντρέπεται για την προκρούστια 
αιµοσταγή δικαιοσύνη τους ούτε για Το σωφρονιστιχό ανοσιούργημά 
τους. Θεωρούν µεγάλη ντροπή έναν ελεύθερο άνθρωπο, γιατί η 
ελευθερία του ανθρώπου είναι ο μόνιμος στόχος τους, που χυνηγάνε 
αδιάχοπα χαι λυσσαλέα. 

Δεν βεβήλωσα αυτή τη γη φράζοντας ορίζοντες! 

Αρνήθηκα συνειδητά να συστρατευτώ ως ένας αχόµη ασήµαντος 
αχθοφόρος στην οιχοδόµηση της παγχόσµιας αυτοκρατορίας του 
χρήματος. Δεν έβαλα ένα τούβλο να χτιστεί, οὖτε αγόρασα, ούτε 
χρησιμοποίησα ένα τετραγωνικό απ᾿ το χολοσσιαίο µα σαθρό τε- 
ρατούργημµά τους. Με την χατάρρευση του ίδιου του τερατουργήµατος 
απειλούν τους λαούς αν ποτέ πάφουν να τους υπηρετούν! Γιατί εἰ- 
ναι οι μόνοι που ξέρουν πώς να το συντηρούν, µιας χαι είναι οι 
εμπνευστές του! Ειχείνοι χρατάνε στα χέρια τους τα περίπλοχα 
σχέδιά του, άρα Χαι το µέλλον των κοινωνιών που έχουν εγχλωβίσει 
µέσα του. 

Ὑπερασπίζομαι την αλήθεια µου! 

Εκείνοι το φέμα τους. Το φέμα που οπλίζει κάθε χέρι. Το ξε- 
βράχωτο ψέμα τους όπλισε χαι το χέρι που γράφοντας εξιστορεί. 
Αυτό µε εξέθρεφε, αυτό πολεμώ, αυτό µε συντηρεί. Με βάφτισαν 
ένοχο απὀ τότε που αποφάσισα συνειδητά να µην το υπηρετήσω. 

Έσχατη ντροπή η αθωότητα σε τέτοιους χαιρούς. Μια σφαίρα 
στην καρδιά της αλήθειας. Κάθε αθώος, ένας αχόµη γλοιώδης 
υπηρέτης του φέµατος. Ένας αχόµη που ταυτίζει την αθωότητα 
µε την αμοιβή της εργασίας. Ἡ οποία είναι η πληρωμµένη ενοχή. 
Ο δόλιος χαταµερισµός της. Δωροδοχία για τον εφησυχασµό των 
συνειδήσεων. Μισθωμµένη ζωή στην αποπεράτωση ενός απαίσιου, 
φρικιαστικού ανθρώπινου έργου. Ο αιώνια ανεύθυνος εχπορνεύει 
τα ιδανικά του εχχωρώντας απόλυτη εξουσία σε όσους του πα- 
ρουσιάζονται ως υπεύθυνοι, ως δίκαιοι, ως χαλοπροαίρετοι προ- 
στάτες του. Και ενόσω εχείνος, σχυφτός χι αµέριµνος, πηγαίνει 
στη δουλειά που του υπαγορεύουν, όλοι εχείνοι µαζί χαταδιώχουν 


597 


τα όνειρα των παιδιών του. Μεριμνώντας εντέχνως για τη µελ- 
λοντιχή σωστή χρήση τους, χαταστρώνουν ερήμην τους καινούρια 
σχέδια για τον απόλυτο έλεγχό τους. Γιατί ακριβώς εχλαμβάνουν 
τα ὀνειρά τους ὡς αυτονόητο ενέχυρο στη διαιώνιση αυτής της συ- 
ναλλαγης' 

Έτσι, η ίδια η ύπαρξη του ανθρώπου ευτελίζεται αχολουθώντας 
µια πορεία απλής εμπορικής δοσοληφίας, όπου ύψιστο χαθήκον 
χαι σχοπός είναι η ενσωµάτωσή της ως το ελάχιστο τμῆµα ενός 
γιγάντιου αδηφάγου μύχητα που κατασπαράσσει µε λαιμαργία το 
δέρµα του πλανήτη. Γιατί δεν έχει µάθει να τολμά, να λέει όχι! 
Ούτε να µην φοβάται να ζει χαι μόνος του! Όταν όµως έρχεται 
η ώρα της χρίσης, εχλιπαρεί να του συμπεριφερθούν ως ολοκλη- 
ρωμένη οντότητα χαι όχι ως το ευτελούς αξίας, ελάχιστο τµήµα 
της. Μία τότε είναι αργά. Το τέρας που εξέθρευσε η επί πληρωμή 
εχδούλευσή του δεν αστειεύεται. Παίρνει το ρόλο του πολύ στα 
σοβαρά, γι αυτό δεν συναλλάσσεται µε ελαχιστότητες! Π]λέον προ- 
έχει η αυτοσυντήρησή του. 

Η μαζική παράνοια του ανθρώπινου είδους, που σήµερα σύσσωμο 
χαι υπόδουλο υπηρετεί τη στυγνή δικτατορία των αγορών ονοµα- 
τίζοντάς την θαύμα του ανθρώπινου πολιτισμού, θα χει βαρύ τί- 
µημα. Η πρόσφατη ιστορία του ανθρώπου δεν επιτρέπει χαµιά αι- 
σιοδοξία. Όι εχλεχτοί χαθοδηγητές του πάντοτε το οδηγούσαν στα 
πιο βαθιά σκοτάδια του. Και για όσο θα τους έχει ανάγχη, εχεί 
θα το οδηγούν. Ξανά χαι ξανά. Δεν γνωρίζουν άλλο δρόµο. Ένα 
το σύνθημα χαι µία η κραυγή τους: Εξουσία ἡ θάνατος! Ἡ εμείς 
Ἡ ένα δάσος από πελώρια πύρινα μανιτάρια! Αυτό είναι το εχβιαστικό 
δίλημμα που θέτουν ως πρόταση για το µέλλον του πλανήτη οι 
δυνάστες των λαών. Στο βωμό αυτού του μέλλοντος διαπράττουν 
χαι όλα τους τα εγκλήματα. 
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Επίλογος 


...ΚΑΙ ΤΟΥ ΤΟ ΠΑ, ΜΗΝ ΠΑΣ ΣΤΗΝ ΠΟΛΗ. Δεν μ᾿ ἀχουσε. Άμυαλος, 
νεαρός µονόλυχος: Π]ήρε µες στη νύχτα το χρυφό µονοπάτι, έφτασε 
χαι µαγάρισε αυλές νοικοχυραίων. Αχόµμα φτάνουν στ᾽ αυτιά µου 
αγριεµένες φωνές χι αλυχτίσµατα χαλοθρεµµένων ζαγαριών. 
Αχούω χαι το ξέπνοο των υποσιτισµένων αδέσποτων να υπερα- 
σπίζονται τα πεζοδρόµια χαι τους κάδους σχουπιδιών. Διχιά µας 
υπόθεση η πόλη! Δεν έχουµε ανάγχη από άξεστα αγρίµια! Ἔελα- 
ρυγγιάζονται όλα µαζί! 

Βγάλτε το σχασµόὀ... χοχόνια! Ο λόγος µου δεν υπηρετεί ιδέες 
χαι δόγματα. Οὗτε νοιάζεται για επικράτηση χαι διαχείριση συ- 
στηµάτων. Ο λόγος µου υµνεί τη ζωή και την ουσιαστική λευτεριά 
του ανθρώπου. Ο λόγος µου ονειρεύεται απάτητες χορφές που αγ- 
γίζουν καθάριους ουρανούς χαι θωρούν ακραιφνείς ορίζοντες. Απέ- 
ῥαντα παρθένα δάση, που στο χτύπο της χαρδιάς τους χορεύει η 
ευτυχία της ύπαρξης. Όρμητικά, φουσχωµένα από ζωή ποτάμια 
να λυτρώνονται σε χρυστάλλινες λίμνες χι αφρισµένα πελάγη. Χρυ- 
σαφένιες αχρογιαλιές, που το ξανθό δάκρυ του πεύκου, πολύτιμο 
νωπό χεχριµπάρι στάζει σπάταλο σε βυθό γαλάζιας θάλασσας. Όλό- 
γιοµα αργυρά φεγγάρια, που ωθούν τους ερωτευµένους να νιώσουν 
την αλήθεια της ζωής στην ασυγκράτητη δύναμη του σπέρµατος. 
Ονειρεύεται χαρούμενες φωνές παιδιών, που κυνηγούν τις ελπίδες 
τους στο φτερούγισµα πολύχρωμων πεταλούδων και ζωγραφίζουν 
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µε το γέλιο τους τη διχιά τους συνθήκη διατήρησης της ζωής. 
Μιας ζωής απαλλαγµένης απὀ φυλακές κανόνων, εντολών, εξα- 
ναγκασμών, αυτοπεριορισµών... 

Μιας ζωῆς αληθινά ελεύθερης. 


Και τώρα αναγνώστη... οι δυο µας! 

Αν µε ένιωσες, ίδιος ο χτύπος χαι το χρέος της χαρδιάς µας... 
Αν µε κατάλαβες, ανάλαφρο το χύτταρο που μοιραζόμαστε... 

Αν το προσπάθησες, ποτέ µην χάσεις το χουράχιο σου, πλάι 
σου το χνάρι της περπατησιάς µου. 

Αν απλά είσαι ένας αχόµη αιώνια ευτυχισμένος χι αμέριμνος: 
Θα σεβαστώ τον ύπνο σου, µα δεν αντέχω το τρανταχτό ροχαλητό 
σου. Ελπίζω και εὐχομαι να είμαι ένας απὀ τους καλεσμένους 
στη µεγάλη γιορτή της γης, όταν κάποτε απαλλαγεί οριστικά απ᾿ 
αυτό! 

Ως τότε, θα παραμµείνω µε τους ξεχωριστούς, τους άπιαστους. 
Με εχείνους που επέλεξαν συνειδητά να πορεύονται διάγοντας µια 
φυσιολογική ζωή αντιδρώντας σε έναν αφύσικο κόσμο... 


Η όχι και τόσο φυσιολογική ζωή του Βασίλη 
Παλαιοκώστα 


Β] ἰηδίαάςε5ίογγ.οΓ/αΠΙΟΙε/ναςῇἰς-ραἰαἰοκοςδία5 


υπο 26, 2019 





Ο Παλαιοκώστας νέος, σε δίκη για ληστεἰες στη Λαμία το 20090. [ΕατοΚΙπίςςΙ] 
Τετάρτη 26 Ιουνίου 2019 


Γιάννης Σουλιώτης 

«Βγήκαμε απ᾿ το σκοτεινό δασἀκι και μ' ἑνα σἀλτο περάσαμε τον μαντρότοιχο. Τη στιγµἠ 
εκείνη άφηνε τη θέση του οδηγού ο Μυλωνάς, ενώ η γυναίκα του Νέλλη βρισκόταν ήδη 
στο πίσω µέρος του αυτοκινήτου. Μερικές γρήγορες δρασκελιές. Τον τσάκωσα απ᾿ το 
μπράτσο και σπρὠχνοντάς τον στο πίσω κάθισμα του εἶπα µε φωνή που δεν επιδέχεται 
παρερμηνεϊες: "Έλα Μυλωνά...Πάμε µια βολτίτσα...'». 


Από τις 13 Ιουνίου διατίθεται το βιβλίο του Βασίλη Παλαιοκώστα µε τίτλο «Μια 
φυσιολογικἠἡ ζωή -- Δράσεις και αποδράσεις ενὸς επικηρυγµένου». Στις 600 σελἰδεςτου, 
ο νούμερο ένα ἐλληνας καταζητούµενος αφηγείται τη δική του εκδοχἠ για µια σειρἀ απὀ 
πραγµατικἀ περιστατικἀ που απασχόλησαν την επικαιρότητα, ὀπως η αποστολἠ του 
δέµατος-βόμβαο Παλαιοκώστας πίσω απὀ τον φάκελο - βόμβα | Η Καθημερινή στον 
πρὠην υπουργὸ Μ. Χρυσοχοῖδη και οι δὺο αποδράσειςΣαν Σήµερα | Ι4{ο του µε 
ελικόπτερο από τις φυλακές Κορυδαλλού. 





γψαϊςµ Ψ]άεο Α:: Πιῖρς://γοιία.ρε/ΕΙΜΒΕΞΜΜΠΗΡΑΕ, 


Βίντεο της «Καθημερινής» µετην απὀδραση του Βασίλη Παλαιοκώστα µε ελικόπτερο το 
2009 απὀτις φυλακές Κορυδαλλού. 


Δεπτομερεῖς εἶναι και οἱ περιγραφές της απαγωγήςΗ απαγωγἠ ὁπως την ἐζησε ο Γ. 
Μυλωνάς | Η Καθημερινή του επιχειρηματία Γιώργου Μυλωνά. «Σταθμµεύὑσαμετα δὺο 
αυτοκίνητα σε βουνό του νομού Θεσσαλονίκης να ελέγξουμε τα χρήματα για ὑποπτα 
αντικείμενα. Αφού ελέγξαμε διεξοδικἁ τις δεσμίδες των χαρτονομισμάτων και τους 
σάκους επιστρέψαµε σπίτι», γράφει για την παραλαβή των λύτρων της απαγωγἠς 
Μυλωνά, που ανήλθαν στα 10,8 εκατ. ευρώ. 





Ἡ απελευθέρωση του Γιώργου Μυλωνά, στις 23 Ιουνίου 2008. [Κ. 
Παπαδόπουλος/ΜοΠοηΤδαπι/ΕιιτοΚϊη]ςς]] 


Το βιβλίο κυκλοφόρησε απὀτις «εκδόσεις των συναδέλφων». Με σημείωμά τους στην 
«Εφημερίδα των Συντακτὠν» (19/6/2019) διευκρίΐνισαν ὅτι το πρωτότυπο κείμενο 
έφτασε στα χέρια τους απὀ δικηγόρο των Αθηνών, που µε τη σειρά τηςτο παρέλαβε σε 
φάκελο στο γραφείο της. Ο φάκελος περιείχε και µία ιδιόχειρη επιστολἠ του συγγραφέα 
µε το παλαμικό του αποτύπωμα, µε την οποίαν «εξουσιοδοτούσε τη δικηγόρο να προβεἰ 
σε ὀλεςτις απαραἰτητες ενέργειες για την έκδοση του βιβλίου». 


Μοςί Ὑναπίεά απὀ το 2009 


Τον Φεβρουάριο του 2009 ο Παλαιοκώστας απέδρασε για δεύτερη φορά µε ελικόπτερο 
απὀτις φυλακές Κορυδαλλού και ἐκτοτε παραμένει καταζητούµενος. Το 2011τα 
αποτυπὠματά του ταυτοποιἠήθηκαν στη βόμβα που εξερράγη στο γραφείο του Μιχάλη 
Χρυσοχοῖϊδη τραυματίζοντας θανάσιμα τον υπασπιστή του Γιώργο Βασιλάκη. 
Επικηρύχθηκε µε ένα εκατομμὺὑριο ευρὠ. Ο ἐλληνας δραπέτης συγκαταλέγεται στους 
πλέον καταζητούµενους --πιοςί γυαπἰθε-- ευρωπαίους κακοποιούς. Το ὀνομα και η 
φωτογραφία του μπήκαν το 2016 στην εφαρµογή αιποςἰν/απίεά.εαΕΙΙΤορθ’ς Μοςί 
γψαπῖεά Ειισίϊνοες | Ετορο!] της ευρωπαϊκής αστυνομικής υπηρεσίας ΕΙΤοροΙ. 





ΛΕΝΑΛΌ ΡΑΥΜΕΝΤ: 1.000.000 ε Γοιοῖυος από ήοηπιΦῦοη 1ο ἃ εοπηρετΕ! θυΜΛ(ΗΥ Όλαῖ νά Ἰοοά 1ο 


Βίος! 


Τ8 νβπ]θά ρ8ί5οη 85 οπ Φείθηίίοπ Επά {5 πναπίθα {οι πωππθίους οΠπνας, Ιποἱωώπο ππωόρς, ἵΒΙΓΟΠΦΓΠΙ 






Ί65, θ00/αναἴθό ἠνοί]ς, κιάόηαρ 800/αναῖθά ννδβροη, οχρίο5νες πά οχρ]οσίνο όρνίους 








πι, (ΟΓᾳΡΩΥ οἱ όοομππθπῖς, Ρ8ΓΙΙς ππίπβί ογηθηΙζΒί!ΟΠ, Βπιβππρίεά ππωΓάε: 





Εἱθςκππαίπσᾳ, ἱηγεαί, υπ]αννέω! 5είζυπε οἱ 5α{ε!γ οἱ πανἰᾳβύοπ. Ηε ε5ς8ρεά οη 





22/02/2008 πά ἠνεηοβίοπη Γή νηβββΌουΙ5 8/8 ΗΠΚΠΟΙΜΠ 


ρο]ν 
Νάσηο (Αποηγπιουα ἄρο α:9 Φον) Ναὔοπαί καπῖθά οἵτο γοίἘΓεηςς: εί ες Ροΐισε 


Ἡ φωτογραφία και η περιγραφή του Παλαιοκώστα απὀ την ιστοσελίδα της ΕΙΤΟΡΟΙ. 


Το 2011, το πλήρωμα περιπολικού του Τμήματος Ασφαλείας Λιβαδειάς εντόπισε στον 
δρόµο προς Αράχωβα τον Παλαιοκώστα και ἑναν συνεργὀ του, µέσα σε ένα Αιιάϊ Α4. 
Παρά την κινητοποίηση της αστυνομίας, οι δύο ὑποπτοι κατάφεραν να διαφύγουν 
ανοΐγοντας πυρ µε καλάσνικοφ κατἀ των αστυνομικών και τραυματίζοντας έναν απὀ 
αυτούς. Για την υπόθεση εκδόθηκε το 2013 ένταλμα σε βάροςτου: απὀπειρα 
ανθρωποκτονίας κατά συρροή. Στη δημοσιότητα δόθηκαν και οι φωτογραφίες ενὸς 


άνδρα απὀ κάµερα ασφαλείας σε καφέ της Εθνικής Οδού. Σύμφωνα µε ορισμένες 
εκτιμήσεις, επρὀκειτο για τον καταζητούµενο δραπέτη, ο οποίος έχει µε πλαστικές 
επεμβάσεις αλλοιώσει τα χαρακτηριστικἀ του προσὠπου του. 


ρααἰοκορίαᾶς5.]ρο 





στη 


«Υπολογίζοντας πως µε µια ριτή θα παἰρναν το μήνυμα να εγκαταλείψουν την 
προσπάθεια, μετὰ απὀ μερικά χιλιόμετρα, σε µια κατηφόρα, πάτησα απότομα το φρένο 
και το ΑΏΌΡΙ γονάἀτισε. Ταυτόχρονα ἑδώσα στον Φώτη τη διαταγἡ που περίμενε. Ἂγες 
τώρα και ρἰξε (εννοώντας απ᾿ το παράθυρο)”. Εκείνος το “βγες και ρἰξε” το εξέλαβε 
ακριβώς έτσι. Άνοιξε την πόρτα κατέβηκε κάτω, πἠρε σκοπευτικἠ στάση και άνοιξε πυρ 
κατά ριπάς. Ἠταν η πρὠτη φορά που φοβήθηκα για ανθρὠπινες απὠλειες στη χρόνια 
διαμάχη µε τους διώκτες µου», γράφει στο βιβλίο του ο δραπέτης. 


Αστυνομικοί που διάβασαν το «Μια φυσιολογικἡ ζωή» σχολιάζουν ότι ο Παλαιοκώστας 
επιχειρεί να διαφεύὑσειτην εμπλοκή του στη δολοφονίἰα --το 2010-- του υπασπιστή του Μ. 
Χρυσοχοϊδη, στο γραφείο του στην Κατεχάκη. Στα υπολείμματα του φακέλου που εἶχε 
εκραγεἰ στα χέρια του αστυνομικού υποδιευθυντή Γιώργου Βασιλάκη οι αστυνομικοί 
εἶχαν βρει παλαμικὀὸ αποτύπωμα του καταζητούμενου δραπέτη. «Θέλει να υπερασπιστεἰ 
τη φήμη του ως Ρομπέν των Φτωχών», λἐνε. Ἔτσι τον εἶχε αποκαλέσει και το βρετανικὀ 
ειδησεογραφικὀ δίκτυο ΒΒ6Ο σε αφιἑρωμά του µε τίτλο «Ο ἀπιαστοςΤ]πο ὈποαϊςΠαρ]ε | 
ΒΡΒΟ Νοαννς» (2014). 





' ἵ 


Το βρἀδυ της ἐκρηξης του δέµατος στο υπουργεἰο Προστασίας του Πολίτη. [Χρήστος 
Μπόνης/ΕατοΚκΙπ]ςςϊ] 


Συνεχἰζοντας την αφἠγησή του για το «πιστολίδι» µετους αστυνομικούς στη Λιβαδειά, ο 
Παλαιοκώστας καταλήγει: «39 ἑνα ολόκληρο Αιάϊ Α4 που χρησιμοποιοὺσα απὀ καιρό για 
τις μετακινήσεις µου και ἦταν καταπιασμένο απὀ εμένα µε γυμνά χέρια βρέθηκε ἑνα και 
μοναδικό δακτυλικὀ αποτὐπωμά µου κάπου στο χώρο αποσκευών. Σε ἑνα φάκελο Α4 που 
ποτέ δεν εἶδα, ποτὲ δεν ἐπιασα, ποτέ δεν ταχυδρόµησα και ο οποίος ἐσκασε διαλύοντας 
το μισό ὀροφο του υπουργείου, η αστυνομία εντόπισε ολόκληρο παλαμικὀ αποτὐπωμά 
μου!». 


Ο Στεφανάκος και η 17Ν 


Ο Ρασίλης Παλαιοκώστας περιγράφει ακόµα τις σχέἑσεις του µε τον «βαρόνο» της νύχτας 
ῬΡασίλη Στεφανάκο, ο οποΐίος δολοφονήθηκε τον Ιανουάριο του 2018. Γράφει µεν ὁτι 
υπήρχε αμοιβαία εκτίμηση, ὠστόσο τον χαρακτηρίζει «χομπίστα στο φοὐσκωμα 
μπαλονιών», κατηγορώντας τον ὅτι διέδιδε φήμες για να συντηρεὶ τον μύθο του στην 
παρανομία. Επικαλείται ὡς παράδειγµα την πρὠτη απὀδρασή του απὀ τον Κορυδαλλό, 
λέγοντας πως, ενὠ ο Στεφανάκος δεν εἶχε την παραμικρὴ εμπλοκή, εμφανίστηκε ὡς ο 
οργανωτής της: «Για προσωπικοὺς και ευνόητους λόγους που έχουν να κἀνουν µε το 
πρεστἰζτης παρανοµίας, διατυμπάνιζε ὀτι η απόδραση ἦταν δικό του κατόρθωμα». 





Ο Βασίλης Στεφανάκος. 


Παρά τις κατά καιρούς επαφές και διασυνδέσεις του µε αναρχικοὺς-μέλη ἐνοπλων 
οργανώσεων, στο «Μια φυσιολογικἡ ζωή» ο νούμερο ένα καταζητούµενος ἑλληνας 
κακοποιός αποφεύγει να μιλήσει γι’ αυτὲς. Ονοµαστικἡ αναφορά κάνει μόνο στον 
καταδικασμένο για συµµετοχή στη «17 Νοέμβρη» Δημήτρη Κουφοντίνα, επικροτώντας 
τη στάση που τήρησε μετά την εξάρθρωση της οργάνωσης. «Άνθρωποι που ξαπλώνουν 
υπουργούς στο κέντρο της Αθήνας δεν φαντάζεσαι ποτέ πως όταν συλληφθούν θα 
καταρρεύσει το αμυντικό τους σύστημα. Ἔσωσε την κατάσταση ο Κουφοντίνας. Μονάχος 
παλεύει ως και σήµερα ο κόσμος να θυμάται το αριστούργημα κι όχι την κατάρρευση. 
Άξιος...» γράφει. 


Οι αντιπαλότητες στον Κορυδαλλό 


Πλην της απαγωγἠς του βιομηχάνου Γιώργου Μυλωνά, ο Παλαιοκώστας στο βιβλίο του 
λέει ότι κατέστρωνε σχέδια για την απαγωγἠ και ἀλλων επιχειρηματιών, ανάµεσα στους 
οποίους και ο Περικλής Παναγόπουλος. Ο εφοπλιστής απήχθη το 2009 και ως εγκέφαλος 
της «επιχείρησης» καταδικάστηκε ο Παναγιώτης Βλαστός. Ο Παλαιοκώστας γράφει 
ακόμα για τα µπες-βγες στις φυλακές και την αντιπαλὀτητάἁ του µε τον πρώην 
αρχιφύλακα του Κορυδαλλού Αντώνη Αραβαντινό και τον σωφρονιστικὸ υπάλληλο Μάκη 
Γκαλιµάνη. Τους κατηγορεί ὁτι τον ξυλοκόπησαν ἆγρια σε μία απὀ τις μεταγωγές του 
στον Κορυδαλλό. Για τον Αραβαντινό λέει ὁτι εἶχε υποσχεθεί να τον «ξεκάνει» και ότι 
τελικἁ δεν υλοποίησε το σχέδιό του διότι όταν τελικά τον εντόπισε τυχαία στην Δυλώνα, ο 
αρχιφύλακας ἦταν µαζί µε τον γιοτου. Ο Μάκης Γκαλιμάνης αντίθετα δολοφονήθηκε το 
2015 στις Ράχες Φθιώτιδας απὀ µια οργάνωση που εμφανίστηκε ἀπαξ µε την επωνυμία 
«Οργάνωση Πολιτοφυλακής Λαϊκή Δικαιοσύνη».«Η ἐκπληξή µου ήταν τεράστια όταν τον 
γάζωσαν µε καλάσνικοφ», γράφει ο Παλαιοκώστας. «Από τη µια στεναχωρήθηκα που 
δεν ἦμουν εγὠ αυτὸς που του πήρα τη ζωὴ κι απὀ την άλλη εἶπα µέσα µου: “Να αγιάσουν 
τα χέρια σας λεβέντες”». 


Ἑνα απὀ τα πιο ενδιαφέροντα σχόλια για το «Μια φυσιολογική ζωή» ανήκει στον 
αναρχικό Τάσο Θεοφίλου, ο οποίος κατηγορήθηκε και τελικἁἀ αθωώθηκεοι πέντε λὀγοι 
της οριστικής αθώωσης του Τάσου Θεοφίλου | πηονῖς»47 για την αιματηρή ληστεία της 
ΠάρουΕνοπλη ληστεία τράπεζας µε νεκρὀὸ στην Πάρο | Το Βήμα (5019) και έχει 
προχωρήσει στην ἐκδοση ογίπιε ΠοΙοη μυθιστορημάτων. Ἔγραψε στον «τοίχο» του στο 
Εασοεβοοζ: «Το ευτυχές µε το βιβλίο του Βασίλη Παλαιοκώστα εἶναι η αναμφισβήτητη 
συνεισφορά του στην αναβίωση της ληστρικής λογοτεχνίας. Το εκπληκτικό εἶναι πως 
πλέον, μπορούμε να τον αποκαλούμε συνάδελφο χωρίς να υπονοούνται ποινικά 
κολάσιµες πράξεις». 


Γιάννης Σουλιώτης 


Με τη νέα χιλιετία ξεκίνησε να δουλεύει στα περιοδικἁ 
της Καθημερινἠς και ἑνα χρόνο αργότερα βρέθηκε στο 
ελεύθερο ρεπορτάζτης εφημερίδας. Το 2007 μεταπήδησε 
στο αστυνομικὀ ρεπορτάζ, το οποίο συνεχίζει μέχρι 
σήµερα. 





